IMOEMYIG 
STelij le #-o/4gie) 
- Poul Anderson 


"KINDER 
DES WASSER 














Poul Anderson 


KINDER 
DES WASSERMANNS 


Herausgegeben und mit einem Nachwort 
von Hans Joachim Alpers 


MOEWIG 
Deutsche Erstausgabe 


Über dieses Buch 


Der Hintergrund: Europa zur Zeit der Vormachtstellung der 
Hanse. Die Christianisierung greift nach den letzten 
Bastionen heidnischen Glaubens in Nord- und Südeuropa - 
und entzieht damit dem Feenreich, den Geschöpfen der 
Tümpel, Seen und Meere, ihre bis dahin noch verbliebene 
Reservate. 

Die Story: Jahrhundertelang haben die Angehörigen des 
Seevolks friedlich mit den Menschen zusammengelebt und 
sich gelegentlich sogar mit ihnen gepaart. Ein Priester setzt 
diesem Treiben ein Ende und macht es den Wassermännern 
und Nixen unmöglich zu bleiben. Heimatlos geworden, 
beginnen sie ihre lange, schreckliche Odyssee auf der Suche 
nach einem Ort, wo ihr Volk überleben kann. Drei bleiben 
zurück: die Kinder des Wassermanns, zur Hälfte Menschen, 
zur Hälfte Geschöpfe des Feenreichs, zwei Mädchen und ein 
Junge. Eines der Mädchen verliert man an die Christen, aber 
die beiden verbliebenen Geschwister machen sich 
schließlich auf, den Spuren ihres verlorenen Volkes zu folgen 
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Prolog 


Steil erhebt sich die Küste von Dalmatien. Eine knappe 
Seemeile landeinwärts steht die Stadt Schibenik hoch auf 
einem Berg über dem Fluß Krka und blickt auf die Berggipfel 
im Osten. Hier bildet das Wasser ein breites Becken, das in 
seinem weiteren Lauf zum Meer hin enger wird. 
Flußaufwärts stürzt es sich jedoch in tosenden Kaskaden aus 
dem See, den es zusammen mit anderen Quellen 
geschaffen hat. 

Zu der Zeit, als Karl Robert von Anjou der Knabenkönig von 
Kroatien und Madjarien wurde, bestand das Land entlang 
dieser Wasserfälle zum größten Teil aus Urwald, ebenso das 
Ufer des Sees, ausgenommen die Stelle, wo sich der Krka in 
ihn ergißt. Dort hatten Menschen den Wald schon längst 
gerodet und den Boden unter den Pflug genommen. Ein 
wenig weiter flußaufwärts, ungefähr da, wo der Chikola 
einmündet, drängte sich das Dorf Skradin an die Festung 
seines Herrn, des Zhupan. 

Doch auch hier spukte die Wildnis bis in die Burg hinein. 
Nicht nur, daß man des Nachts Wölfe heulen und des Tags 
Schakale bellen hören konnte, daß einem die Felder von 
Hirschen und Wildschweinen zertrampelt wurden und daß 
sich gelegentlich ein Elch mit seinem mächtigen Geweih 
oder ein Auerochse sehen ließ. Unheimliche Wesen wohnten 
im Umkreis - Leschi zwischen den Bäumen, ein Vodianoi in 
den Tiefen - und seit kurzem, so wurde geflüstert, eine Vilja. 

Zhupan Iwan Subitsch schenkte solchem Gerede unter 
seinen Leibeigenen kaum Beachtung. Er war ein strenger, 
aber gerechter Mann, nahe verwandt mit dem großen Ban 
Pawel und sich daher einer größeren Welt als der ihren 
bewußt. Zudem hatte er Jahre in der Fremde verbracht, viele 


davon in Kriegen, die ihn gehärtet und mit Narben bedeckt 
hatten. 

Ebensowenig fürchtete sich sein ältester Sohn Mihajlo vor 
den Gespenstern des Waldlandes. Tatsächlich hatte der 
Jüngling die Sagen, die ihm in seiner Kinderzeit erzählt 
worden waren, schon beinahe vergessen; denn er war in der 
Abtei von Schibenik erzogen worden, hatte Reisen zu den 
verkehrsreichen Häfen Zadar und Split unternommen und 
war einmal über die Meerenge nach Italien übergesetzt. Was 
ihn betraf, so wünschte er sich Reichtum und Ruhm und ein 
Entrinnen aus dem Einerlei, in dem er seine Kindheit 
verbracht hatte. Zu diesem Zweck schloß er sich mit Iwans 
Hilfe dem Gefolge von Pawel Subitsch, dem Königsmacher, 
an. 

Trotzdem hing er an seiner Heimat und besuchte Skradin 
oft. Dort kannte man ihn als fröhlichen und gutherzigen, 
wenn auch manchmal gedankenlosen Menschen, der Farbe, 
Lieder und kurzweilige Geschichten aus der Welt dort 
draußen mitbrachte. 

An einem Morgen zu Sommeranfang verließ Mihajlo die 
Burg, um auf die Jagd zu gehen. Ein halbes Dutzend junger 
Burschen begleitete ihn. Drei waren Wachen und Leibdiener, 
die aus Schibenik mitgekommen waren. Im Augenblick 
herrschte Frieden sowohl mit den Venetianern als auch 
zwischen den mächtigen Klans, und den letzten Räuber 
dieser Gegend hatte Iwan Subitsch schon vor mehreren 
Jahren köpfen lassen. Aber immer noch reisten Männer nicht 
gern allein, und Frauen taten es nie. Die übrigen Gefährten 
Mihajlos bei diesem Ritt waren sein jüngerer Bruder Luka 
und zwei freie Bauern, die als Führer dienen und die grobe 
Arbeit übernehmen sollten. Eine Meute Hunde lief hinterher. 

Einen prächtigen Anblick boten die jungen Leute. Mihajlo 
war nach der neuesten westlichen Mode in ein grünes 
Wams, eine grüne Hose, ein safrangelbes Hemd, einen mit 
Seide gefütterten Umhang, Halbstiefel und 
Stulpenhandschuhe aus korduanischem Leder gekleidet. Auf 


den langen braunen Locken trug er eine Samtkappe, das 
Gesicht war glatt rasiert. Wenn sein Pferd im Übermut 
tänzelte, klappte der Hirschfänger, den er am Gürtel trug. Er 
saß auf seinem Tier, als seien er und das Roß eins. Seine 
persönlichen Diener waren kaum weniger farbenfreudig 
gekleidet; ihre Speerspitzen blitzten in der Sonne. Lukas 
knielanger Mantel, seine Überjacke und die mit 
Kreuzbändern verschnürten Kniehosen unterschieden sich 
kaum von der Kleidung der Bauern, nur daß sie aus 
feinerem Stoff und an Ärmeln und Saum reicher bestickt 
waren und sein randloser Spitzhut statt eines Besatzes aus 
Kaninchenfell einen aus Zobel hatte. Er und sie trugen 
kurze, krumme Bogen sowie Messer von einer Größe, daß 
sie es mit einem Bären aufnehmen konnten. 

Die Hufe klapperten über die Straße und stampften über 
die Feldwege. Im Gegensatz zu den fränkischen Herren 
behandelten die kroatischen Adligen ihre Untergebenen im 
allgemeinen mit Achtung, und hätte Mihajlo es sich einfallen 
lassen, quer über das zarte Grün der sprießenden Felder zu 
reiten, dann hätte er sich vor seinem Vater verantworten 
müssen. Als sie an einer Weide vorbeikamen, erschreckte er 
ein paar Kälber, indem er lustig ins Horn stieß, aber 
Stangenzäune hinderten sie am Ausbrechen. 

Gleich darauf befand er sich im Wald, auf einem Wildpfad. 
Hier ragten gewaltige Stämme in die Höhe, verflochten sich 
die Zweige hoch über ihren Köpfen, flüsterten die Blätter. 
Die Sonne sprenkelte den Bogen schattiger Dome mit 
goldenen Flecken. Von fern schallte Vogelgesang herüber 
und wurde von dem hier brütenden Schweigen verschluckt. 
Die Luft war warm, doch es lag eine gewisse Schärfe in ihr, 
und sie war voller Düfte, die nichts mit Haus und Kuhstall zu 
tun hatten. 

Die Hunde nahmen einen Geruch auf und begannen zu 
bellen. 

In den nächsten paar Stunden erlegten die Männer einen 
Hirsch, einen Wolf und ein paar Dachse. Eine Wildsau 


entkam ihnen, aber sie waren recht zufrieden. Am See 
angekommen, schreckten sie eine Schar Schwäne auf, 
ließen ihre Pfeile fliegen, holten drei herunter. Nun dachten 
sie daran, nach Hause zurückzukehren. 

Es geschah, was Gott zuließ. 

Ein weiterer Hirsch kam ans Ufer, hundert Schritte von 
ihnen entfernt. Die Sonnenstrahlen des Spätnachmittags 
ließen goldene Lichter und bläuliche Schatten über sein Fell 
hinlaufen, denn er war weiß, beinahe so groß wie ein Elch. 
Schon reckte sich sein sprießendes Geweih wie Bäume zum 
Himmel. 

»Bei allen Heiligen!« rief Mihajlo und sprang auf die Füße. 
Zwei Speere verfehlten den Hirsch, der wartete, bis die 
Männer wieder im Sattel waren. Dann floh er. Aber er 
verschwand nicht im dicken Unterholz, wohin ihm die Pferde 
nicht hätten folgen können. Er blieb auf dem Weg, und 
ständig schimmerte sein Körper durch die Blätter. Vergebens 
setzten ihm die Reiter mit Gebrüll nach. Hin und her führte 
er seine Verfolger, hierhin und dahin und rundherum. Die 
Zeit verging. Die Pferde waren erschöpft, die Hunde 
hechelten, als der Hirsch endlich an den See zurückkehrte. 

Der helle Wasserspiegel war in Dunkelheit getaucht. Die 
Sonne war untergegangen und hatte nur einen 
Schwefelstreifen am westlichen Himmel zurückgelassen. Im 
Osten wurde das Purpur schnell zu Schwarz; ein einzelner 
Stern ging auf. Nebelfetzen zogen dahin. 

Fledermäuse schossen durch die Luft. Es wurde kalt. Stille 
erfüllte alles. 

Wie ein Gebilde aus Nebel erschauerte das gekrönte Tier 
und war verschwunden. 

Mihajlo schluckte einen Fluch hinunter. Luka bekreuzigte 
sich immer wieder, und die Diener taten desgleichen. Beide 
Bauern sprangen aus den Steigbügeln, fielen auf die Knie, 
rissen die Hüte ab und beteten laut. 

»Wir sind genarrt worden«, murmelte Sisko, der ältere von 
beiden. »Aber von wem und warum?« 


»In Gottes Namen, machen wir, daß wir wegkommen«, 
flehte sein Freund Drazha. 

»Nein, wartet.« Mihajlo nahm seinen ganzen Mut 
zusammen. »Unsere Pferde müssen ausruhen. Wir könnten 
sie umbringen, wenn wir sofort weiterritten. Das wißt ihr.« 

»Willst du - willst du denn die Nacht hier verbringen?« 
stotterte Luka. 

»Eine Stunde oder zwei, bis der Mond aufgeht und wir den 
Weg finden«, antwortete Mihajlo. 

Einer seiner Diener starrte auf das Quecksilber über den 
Tiefen, auf den zerfetzten Pflanzenwuchs unter der 
Wasseroberfläche und widersprach: »Herr, das ist kein Ort 
für Christen. Hier riecht es nach alten, heidnischen Dingen. 
Das war kein Hirsch, den wir gejagt haben. Es war der Wind, 
und jetzt ist er dahin entschwunden, wohin der Wind zu 
gehen pflegt. Warum?« 

»Was, du willst ein Mann aus der Stadt sein?« spottete 
Mihajlo. »Unsere Sinne haben uns irregeführt, das ist alles. 
Zu verwundern ist es nicht, müde, wie wir sind.« Er spähte 
durch die Dunkelheit nach ihren Gesichtern. »Es gibt keinen 
Ort auf der Erde, der nicht für Christen ist, wenn sie den 
Glauben haben«, erklärte er. »Kommt, rufen wir unsere 
Heiligen an. Wie könnten uns die Teufel dann ein Leid tun?« 

Ein wenig ermutigt stiegen die aus dem Sattel, die es nicht 
bereits getan hatten. Sie beteten zusammen, nahmen den 
Pferden die Sättel ab, begannen, sie mit Tüchern zu reiben. 
Weitere Sterne erschienen am dunkler werdenden Himmel. 

Mihajlos Lachen brach die Stille. »Seht ihr? Wir brauchen 
uns nicht zu fürchten.« 

»Nein, niemals«, sang eine Mädchenstimme. »Bist du es 
wirklich, mein Liebster?« 

Er drehte sich um und erblickte sie. Seine Gefährten 
erkannte er nur noch als verwischte Gestalten in der 
Dunkelheit, aber sie, die durch die Binsen an Land stieg, sah 
er ganz deutlich. Ihr nackter Körper und das offene Haar 


waren hell, ihre Augen groß und glänzend. Sie näherte %lch 
ihm mit ausgebreiteten Armen. 

»Jesus und Maria, steht uns bei«, ächzte Drazha hinter ihm. 
»Es ist dir Vilja!« 

»Mihajlo«, bat sie leise, »Mihajlo, verzeih mir, ich versuche 
ja, mich zu erinnern, ganz bestimmt.« 

Irgendwie brachte er es fertig, sich ihr im Dämmerlicht am 
feuchten Seeufer entgegenzustellen. »Wer bist du?« rang es 
sich durch das Erdbeben in seiner Brust. »Was willst du von 
mir?« 

»Die Vilja«, jammerte Sisko. »Dämon, Geist! Betet sie weg, 
Männer, bevor sie uns in ihre wässrige Hölle hinunterzieht.« 

Mihajlo schlug das Kreuz, machte die Knie steif, sah das 
Wesen gerade an und befahl: »Im Namen des Vaters und 
des Sohnes und des | 'eiligen Geistes ...« 

Ehe er sagen konnte: »Hebe dich hinweg!«, war sie so dicht 
bei ihm, daß er ihre feingeschnittenen Gesichtszüge 
erkennen konnte. 

»Mihajlo«, flehte sie, »bist du es? Es tut mir leid, wenn ich 
dir weh getan habe ...« 

»Nada!« rief er. 

Sie blieb stehen. »War ich Nada?« fragte sie ihn verwirrt. 
Nach einer Weile setzte sie hinzu: »Ja, ich glaube, ich war 
es. Und sicher warst du Mihajlo ...« Sie lächelte. »Das heißt, 
du bist es. Ich habe dich hierher zu mir gebracht, nicht 
wahr, Mihajlo, mein Liebster?« 

Er schrie auf, fuhr herum und lief davon. Seine Männer 
flohen ebenfalls, in allen Richtungen hinein in die 
Dunkelheit. Die Pferde gingen durch. 

Als der Lärm verstummt war, stand Nada, die Vilja, allein. 
Weitere Sterne waren erwacht. Das letzte Nachglühen des 
Sonnenuntergangs war verschwunden, aber im Westen war 
der Himmel noch bleich. Diese verschiedenen Lichter 
schimmerten auf dem See, und er gab sie an sie weiter, bis 
sie eine schlanke Biegung, eine weiße Welle, ein Glitzern 
von Tränen war. »Mihajlo«, sagte sie. »Bitte.« 


Dann vergaß sie es, lachte und glitt in den Wald. 

Die Jäger langten einzeln, aber sicher zu Hause an. Was 
Sisko und Drazha zu erzählen hatten, ließ die Leute noch 
mehr als früher vor dem wilden Wald auf der Hut sein. 
Mihajlo berichtete nicht mehr, als er mußte. Andere merkten 
bald, daß er nicht mehr der fröhliche Jüngling von ehedem 
war. Er verbrachte viel Zeit mit dem Burgkaplan und später 
mit seinem Beichtvater in Schibenik. Im Jahr darauf trat er in 
ein Kloster ein. Sein Vater, der Zhupan, war darüber alles 
andere als glücklich. 


Erstes Buch 
Der Krake 


1 


Der Bischof von Viborg bekam Magnus Gregersen als 
neuen Erzdiakon. Dieser Mann war gelehrter als die 
meisten; er hatte in Paris studiert, und er war aufrecht und 
fromm. Aber die Leute fanden ihn zu streng und sagten, sie 
sähen ihn ebenso ungern kommen - ihn mit seiner langen, 
dünnen Gestalt und seinem langen, sauren Gesicht - , wie 
Nie jede andere schwarze Krähe in ihren Feldern sähen. Der 
Bischof meinte, ein Mann wie dieser werde gebraucht, denn 
in den Jahren des Aufruhrs, der nach König Waldemars des 
Siegreichen Tod Dänemark verwüstete, war Laschheit 
eingerissen. 

Auf seinem Ritt entlang der östlichen Küste von Jütland, die 
er als kirchlicher Profos unternahm, kam Magnus auch nach 
Alsen, womit nicht die Insel, sondern ein Dörfchen gleichen 
Namens gemeint ist. Es war arm und einsam, hatte tiefe 
Wälder hinter sich und die Sümpfe von Kongerslev im 
Norden. Nur zwei Straßen führten dorthin, eine über den 
Strand und die andere, die sich in südwestlicher Richtung 
auf Hadsund zuwand. Jedes Jahr im September und Oktober 
schlossen sich die Fischer des Dorfes den Hunderten an, die 
im Sund ihre Netze auswarfen, wenn der Hering zog. 
Ansonsten sahen die Bewohner wenig von der Außenwelt. 
Sie zogen ihre Netze durch das Wasser und bestellten ihre 
mageren Äcker, und sie starben an der Erschöpfung und 
legten ihre Gebeine hinter der kleinen Holzkirche zur Ruhe. 
In Orten wie diesen wurden immer noch viele alte Bräuche 
befolgt. Magnus hielt sie für heidnisch und beklagte, daß es 
kein einfaches Mittel gab, mit ihnen aufzuräumen. 

So wuchs sein fehlgeleiteter Eifer auf das Doppelte, als er 
gewisse Gerüchte über Alsen hörte. Niemand dort wollte 
ihm sagen, was seit jenem Tag vor vierzehn Jahren 
geschehen sei, als Agnete aus dem Meer zurückkam. 


Magnus nahm sich den Priester allein vor und verlangte von 
ihm strengen Tones, die Wahrheit zu erfahren. Vater Knud 
war ein nachsichtiger Mann, in einer dieser winzigen Katen 
geboren, und er hatte lange Zeit ein Auge vor dem 
zugedrückt, was er für geringfügige Sünden hielt, die seiner 
Herde in ihrem harten Leben ein wenig Freude brachten. 
Aber nun war er alt und schwach geworden, und Magnus 
hatte die ganze Geschichte bald aus ihm herausgenholt. 

Als der Profos nach Viborg zurückkehrte, lohte heiliges 
Feuer aus seinen Augen. Er ging zum Bischof und erklärte: 
»Mein Herr, bei meiner Runde durch Eure Diözese habe ich 
beklagenswert viele Zeichen von Teufelswerk gefunden. 
Aber ich hatte nicht damit gerechnet, auf ihn selbst zu 
stoßen - oder, anders ausgedrückt, auf ein ganzes Nest der 
übelsten, gefährlichsten seiner Dämonen. Und das fand ich 
in dem Stranddorf Alsen.« 

»Was meint Ihr?« fragte der Bischof scharf, denn auch er 
fürchtete eine Rückkehr der alten Zaubergötter. 

»Ich meine, daß sich vor der Küste eine Stadt des Seevolks 
befindet!« 

Der Bischof entspannte sich. »Wie interessant«, meinte er. 
»Ich wußte gar nicht, daß in dänischen Gewässern noch 
welche übrig sind. Das sind keine Teufel, mein guter 
Magnus. Sie ermangeln der Seelen, ja, wie alle anderen 
Tiere auch. Aber sie bringen das Seelenheil der Menschen 
nicht in Gefahr, wie es zum Beispiel die Bewohner eines 
Elfenhügels tun können. Tatsächlich wollen sie nur selten 
etwas mit Adams Stamm zu tun haben.« 

»Diese sind anders, mein Herr«, antwortete der Erzdiakon. 
»Hört zu, was ich erfahren habe. Vor zweiundzwanzig Jahren 
lebte in der Nähe von Alsen eine Jungfrau namens Agnete 
Einarstochter. Ihr Vater war ein Freisasse, nach Meinung 
seiner Nachbarn recht wohlhabend, und sie war sehr schön, 
und folglich hätte sie eine gute Heirat machen können. Aber 
eines Abends, als sie allein am Strand spazierenging, kam 
ein Wassermann ans Ufer und warb um sie. Er brachte sie 


dazu, mit ihm zu gehen, und sie lebte acht Jahre in Sünde 
und Gottlosigkeit unter dem Wasser. 

Dann geschah es, daß sie ihr jüngstes Kind hinauf auf eine 
Schäre brachte, damit es Sonnenlicht trinken könne. Das 
war in Hörweite der Kirchenglocken, und während sie dasaß 
und die Wiege schaukelte, begannen sie zu läuten. 
Heimweh - wenn nicht Reue - erwachte in ihr. Sie ging zu 
dem Wassermann und bat ihn, ihr Urlaub zu geben, damit 
sie wieder einmal das Wort Gottes hören könne. Unwillig gab 
er seine Zustimmung und brachte sie ans Ufer. Doch vorher 
ließ er sie schwören, drei Dinge nicht zu tun: Ihr langes Haar 
nicht herabzulassen, als ob sie unverheiratet sei; sich nicht 
zu ihrer Mutter in den Kirchenstuhl der Familie zu setzen und 
sich nicht zu verneigen, wenn der Priester den Allerhöchsten 
nannte. Aber sie tat alle diese Dinge: das erste aus Stolz, 
das zweite aus Liebe, das dritte aus Ehrfurcht. Da nahm die 
göttliche Gnade ihr die Schuppen von den Augen, und sie 
blieb an Land. 

Danach kam der Wassermann sie suchen. Es war wieder 
ein heiliger Tag, und er fand sie bei der Messe. Als er die 
Kirche betrat, drehten die Bilder und Statuen die Gesichter 
zur Wand. Keiner der Versammelten wagte es, die Hand 
gegen ihn zu erheben, er war so groß und stark. Er bat 
Agnete inständig, zu ihm zurückzukehren, und es hätte gut 
sein können, daß er sie zum zweiten Mal überredete. Denn 
diese Rasse ist nicht abstoßend und hat keine 
Fischschwänze, mein Herr. Abgesehen davon, daß sie breite 
Füße mit Schwimmhäuten und große, schräg stehende 
Augen haben und die Männer unter ihnen bartlos sind und 
einige grünes oder blaues Haar besitzen, sehen sie im 
großen und ganzen doch wie schöne Menschen aus. Seine 
eigenen Locken waren so golden wie ihre. Und er drohte ihr 
nicht, er sprach mit ihr voll Liebe und Kummer. 

Doch Gott verlieh Agnete Kraft. Sie weigerte sich, mit ihm 
zu gehen, und er kehrte ins Meer zurück. 


Ihr Vater verfügte über genug Klugheit und Geld für die 
Mitgift, daß er sie ins Inland verheiratete. Man sagt, sie sei 
nie wieder fröhlich gewesen, und es dauerte nicht mehr 
lange, da starb sie.« 

»Wenn es ein christlicher Tod war«, warf der Bischof ein, 
»verstehe ich nicht, wieso ein bleibender Schaden 
angerichtet worden sein soll.« 

»Aber das Seevolk ist immer noch da, mein Herr!« rief der 
Profos. »Die Fischer sehen sie oft, wie sie sich lachend in 
den Wellen tummeln. Soll da ein Mensch, der sich mühsam 
das Nötigste zum Leben verdient, der in einer armseligen 
Hütte mit einer häßlichen Frau wohnt, nicht unzufrieden 
werden, soll er nicht vielleicht sogar Gottes Gerechtigkeit in 
Frage stellen? Und wann wird ein anderer Wassermann ein 
andere Jungfrau verführen, dieses Mal für immer? Das wird 
um so wahrscheinlicher jetzt, da die Kinder Agnetes und 
ihres Liebhabers erwachsen sind. Es ist ihnen fast schon zur 
Gewohnheit geworden, an Land zu kommen, sie haben 
Freundschaft mit einigen Knaben und jungen Männern 
geschlossen - und mehr als Freundschaft, so hörte ich 
erzählen, mit einigen Mädchen. 

Mein Herr, das ist Satanswerk! Wenn wir Seelen 
verlorengehen lassen, die unserer Obhut anvertraut sind, 
wie sollen wir uns beim Jüngsten Gericht verantworten?« 

Der Bischof runzelte die Stirn und rieb sich das Kinn. »Ihr 
habt recht. Aber was sollen wir machen? Wenn die 
Bewohner von Alsen bereits tun, was verboten ist, wird ein 
weiterer Bann sie kaum davon abbringen. Ich kenne dieses 
hartschädelige Fischervolk. Und wenn wir uns vom König 
Ritter und Soldaten erbitten, wie sollen diese auf dem 
Meeresgrund kämpfen?« 

Magnus hob einen Finger. Es flammte aus ihm heraus: 
»Mein Herr, ich habe derlei Dinge studiert, und ich kenne 
das Heilmittel. Diese Meeresbewohner mögen keine 
Dämonen sein, aber die Seelenlosen fliehen immer vor dem 
Wort Gottes, wenn es ihnen in der richtigen Weise auferlegt 


wird. Habe ich Eure Erlaubnis, einen Exorzismus 
durchzuführen?« 

»Ihr habt sie«, antwortete der Bischof erschüttert, »und 
dazu meinen Segen.« 

So kam es, daß Magnus nach Alsen zurückkehrte. Mehr 
Bewaffnete als üblich klirrten hinter ihm her, für den Fall, 
daß die Dorfleute Ärger machen würden. Diese sahen zu - 
einige voller Neugierde, einige verdrossen, ein paar unter 
Tränen - ‚als der Erzdiakon sich an eine Stelle oberhalb der 
Unterwasserstadt hinausrudern ließ. Und da verfluchte er 
mit Glocke, Buch und Kerze feierlich das Seevolk und befahl 
ihm in Gottes Namen, für immer zu verschwinden. 
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Tauno, das älteste Kind der schönen Agnete und des Königs 

von Liri, hatte seinen einundzwanzigsten Winter gezählt. Zu 
seinen Ehren wurden viele Lustbarkeiten veranstaltet. Die 
köngliche Halle war von Meeresfeuer erhellt, das die 
Muscheln und Spiegel und goldenen Platten zurückwarfen, 
und zwischen ihnen, nach oben und unten und rings im 
Kreis, nach Norden, Osten, Westen und Süden, nach oben 
und unten woben die Tänze Muster auf schwebenden 
Pfaden; man sang und schmauste. Tauno erhielt Geschenke, 
kunstvoll gefertigt, und nicht nur aus Gold und Bernstein 
und Narwal-Elfenbein, sondern auch aus Perlen und rosigen, 
spitzenartigen Korallen, die im Lauf der Jahrhunderte durch 
Reisende von weither mitgebracht worden waren. Es gab 
Wettbewerbe im Schwimmen, Ringen, Harpunieren, 
Musizieren und Runenzauber. In dämmerigen Räumen, die 
kein Dach besaßen, weil sie keines brauchten, und in den 
wallenden Gärten mit ihren roten, grünen, purpurnen und 
braunen Gewächsen, wo Quallen wie weiße und blaue 
Blüten schwebten und Fische wie Meteore dahinschossen, 
wurde der Liebe gehuldigt. 

Danach ging Tauno auf eine lange Jagd. Obgleich das 
Seevolk von den Früchten des Meeres lebte, tat er es 
diesmal zur Unterhaltung und vor allem, um noch einmal die 
herrlichen norwegischen Fjorde zu besuchen. Mit ihm kamen 
die Mädchen Rinna und Raxi, zu seinem Vergnügen und zu 
ihrem eigenen. Sie hatten viel Spaß unterwegs, was Tauno 
viel bedeutete; denn zu oft war er unter seinen 
leichtherzigen Artgenossen ernst, und manchmal verfiel er 
in dunkles Brüten. 

Sie waren auf dem Weg nach Hause, und Liri war schon in 
Sicht, als das Unheil sie traf. 


»Da ist es!« rief Rinna aufgeregt. Sie schoß voraus. Ihre 
grünen Haarsträhnen fluteten über den schlanken weißen 
Rücken. Raxi blieb bei Tauno. Lachend schwamm sie um ihn 
herum, und jedesmal, wenn sie unter ihm vorbeikam, 
streichelte sie mit den Händen sein Gesicht oder seine 
Lenden. Ebenso verspielt wollte er sie haschen, aber immer 
war sie dann schon außer Reichweite. »Fang mich!« forderte 
sie ihn heraus und blies ihm Luftblasenküsse zu. Er grinste 
und schwamm stetig weiter. Die Halbblut-Kinder hatten die 
Form der Füße von ihrer Mutter geerbt und waren daher im 
Wasser weniger schnell und geschickt als die Rasse ihres 
Vaters. Trotzdem hätte ein Landmensch vor Staunen die Luft 
angehalten bei ihren Bewegungen. Und an Land kamen sie 
besser zurecht als ihre Vettern. Sie waren mit der Fähigkeit 
geboren worden, unter Wasser zu leben, ohne - wie ihre 
Mutter - eines besonderen Zaubers zu bedürfen, der sie vor 
dem Tod durch Ertrinken, Salz oder Kälte schützte, und das 
Seevolk mit seinem kalten Fleisch liebte es, ihre wärmeren 
Körper zu umarmen. 

Über Tauno entflammte die Sonne die Wellen und bildete 
ein Dach aus glänzenden Rippen, die ein Muster auf den 
weißen Sand unter ihm malten. Um ihn leuchtete das 
Wasser in den Farben von Smaragden und Amethysten, bis 
die Entfernung es verdunkelte. Tauno spürte, wie es an ihm 
vorbeirauschte, wie es auf das Spiel seiner Muskeln mit 
Liebkosungen wie eine Geliebte antwortete. Goldbrauner 
Tang strömte aus Muschelfelsen nach oben und schwankte 
mit jeder Bewegung der Fluten. Eine Krabbe kroch über den 
Meeresgrund, ein Thunfisch, blau und weiß und schön, glitt 
weiter weg vorbei. Das Wasser war nie dasselbe: hier kalt, 
da mild, hier bewegt, da ruhig, und außer dem Geruch nach 
Tang, den die Menschen am Strand wahrnehmen, trug es 
tausend verschiedene Geschmäcke und Düfte mit sich. Auch 
war es für die, die hören konnten, voller Geräusche, voll 
Glucksen, Schwatzen, Kichern, Krächzen, Spritzen. 
Schwapp-schwapp-schwapp klatschte es gegen das Land, 


und durch jeden Wirbel und jedes Gurgeln fühlte Tauno das 
gewaltige, langsame Ziehen der Gezeiten. 

Jetzt war Liri ganz deutlich zu sehen: Häuser, die kaum 
mehr waren als Bäume aus Meerespflanzen oder Rahmen 
aus Elfenbein und Walrippen, in dieser Welt des geringen 
Gewichts zart und phantastisch gestaltet, umgeben von 
weiten Gärten mit Schlingpflanzen und Anemonen. In der 
Mitte stand die Halle seines Vaters, des Königs: Groß, alt, 
Stein und Koralle in feinen Farbabstufungen, geschmückt 
mit Schnitzereien, die Fische und Vögel und andere Tiere 
darstellten, die zum Meer gehören. Die Pfosten der Haupttür 
zeigten die Gestalten des Herrn Ägir und der Herrin Ran, der 
Fenstersturz war ein Albatros mit zum Auffliegen 
ausgebreiteten Schwingen. Über den Wänden erhob sich 
eine Kuppel aus Kristall, zur Oberfläche hin offen. Der König 
hatte sie für Agnete bauen lassen, damit sie, wann immer 
sie wollte, im Trockenen sein, Luft atmen, an einem Feuer 
unter Rosen und was seine Liebe ihr sonst noch vom Land 
herbeiholte, sitzen konnte. 

Das Seevolk glitt umher - Gärtner, Handwerker, ein Jäger, 
der eine Koppel junger Seehunde trainierte, ein 
Austernsammler, der an einer Bude einen Dreizack kaufte, 
ein Junge, der ein Mädchen an der Hand auf eine mit 
weichem Licht erfüllte Höhle zuführte. Bronzeglocken, vor 
langer Zeit aus einem untergegangenen Schiff geholt, 
wurden geläutet. Sie klangen klarer durch das Wasser als je 
durch die Luft. 

»Harru!« rief Tauno. Plötzlich schoß er vorwärts; Rinna und 
Raxi schwammen ihm zur Seite. Alle drei stimmten das 
»Lied der Heimkehrenden« an, das er für sie gemacht hatte: 


O Heimatland, Herzensstrand, hier ruf ich Heil dir! 
Den Tag weiht dem Tanz, laßt des Tritonshorn Tosen 
Und Kessellärm künden mein Kommen. Ich kann euch 
der Mären gar manche vermelden. Die Möwen 


Begrüßten, umgeben von goldenem Glanze, Die Sonne. 
Dort ... 


Plötzlich fingen Taunos Gefährtinnen an zu schreien. Sie 
hielten sich die Hände über die Ohren, sie kniffen die Augen 
zusammen, sie ruderten blindlings mit den Armen und 
stießen mit den Beinen, bis das Wasser schäumte. 

Tauno sah, daß dieser Wahnsinn ganz Liri erfaßte. »Was ist 
das?« rief er voller Entsetzen. »Was geschieht da?« 

Rinna jammerte laut. Sie konnte ihn weder sehen noch 
hören. Er hielt sie fest. Sie wehrte sich gegen ihn. Mit seiner 
ganzen Kraft packte er sie von hinten mit den Beinen und 
einem Arm. Mit der anderen Hand griff er in ihr seidiges 
Haar, um ihren zuckenden Kopf festzuhalten. Er legte den 
Mund an ihr Ohr und beschwor sie: »Rinna, Rinna, ich bin es, 
Tauno. Ich bin dein Freund. Ich möchte dir helfen.« 

»Dann laß mich los!« Ihre Stimme brach vor Schmerz und 
Angst. »Das Läuten füllt die See, es schüttelt mich wie ein 
Hai, meine Knochen fallen auseinander ... das Licht, die 
grausamen Flammen, blenden, brennen brennen ... die 
Worte ... laß mich los, oder ich sterbe!« 

Völlig verwirrt gab Tauno sie frei. Er stieg ein paar Ellen in 
die Höhe und entdeckte den zitternden Schatten eines 
Fischerbootes, und er hörte eine Glocke ... war auch ein 
Feuer an Bord und sang eine Stimme in einer Sprache, die 
er nicht kannte? Nicht mehr als das ... 

Die Häuser von Liri schwankten wie bei einem Beben. Die 
kristallene Kuppel auf der Königshalle zerbrach; glitzernde 
Scherben regneten herab. Die Steine wackelten und 
rutschten auseinander. Der Zerfall von Bauwerken, die hier 
gestanden hatten, seit das Große Eis schmolz, ließ Tauno bis 
ins Mark erschauern. 

Undeutlich sah er seinen Vater auf sich zukommen. Er ritt 
auf dem Mörderwal, der seinen Luftraum in der Halle hatte 
und den niemand sonst zu besteigen wagte. Ansonsten 
hatte der König nichts anderes als seinen Dreizack, und er 


war in nichts gekleidet als seine eigene Majestät. Doch 
irgendwie war sein Ruf zu hören: »Zu mir, mein Volk, zu mir! 
Schnell, bevor wir sterben! Rettet keine anderen Schätze als 
eure Kinder - und Waffen - kommt, kommt, kommt, wenn ihr 
am Leben bleiben wollt!« 

Tauno schüttelte Rinna und Raxi, bis sie halbwegs wieder 
bei Verstand waren, und brachte sie zu den anderen. Sein 
Vater, der umherritt und das entsetzte Seevolk 
zusammenzutreiben versuchte, fand die Zeit, die ernsten 
Worte an Tauno zu richten: »Du, der du halb sterblich bist, 
spürst es nicht mehr als mein Reittier. Aber für uns sind 
diese Gewässer nun mit einem Bann belegt. Für uns wird 
das Licht lodern und die Glocke läuten, und die Worte 
werden uns verfluchen bis zum Welten-ende. Wir müssen 
fliehen, solange wir noch die Kraft dazu haben, und uns in 
weiter Ferne eine neue Heimat suchen.« 

»Wo sind meine Geschwister?« fragte Tauno. 

»Sie hatten einen Ausflug unternommen«, antwortete der 
König. Seine Stimme, die wie eine Trompete geschmettert 
hatte, wurde flach und ausdruckslos. »Wir können nicht auf 
sie warten.« 

»Ich kann es.« 

Der König faßte seinen Sohn bei den Schultern. »Das gibt 
mir neuen Mut. Eyjan allein kann Yria und, aye, den jungen 
Kennin nicht beschützen. Ich weiß nicht, wohin wir gehen 
werden. Vielleicht kannst du uns später finden - vielleicht 
...« Er schüttelte seine sonnengoldene Mähne. Sein Gesicht 
verzog sich zu einer Maske der Qual. »Fort!« rief er laut. 
Verwirrt, geschlagen, nackt, die meisten ohne Waffen und 
Werkzeuge, so folgte das Seevolk seinem Herrn. Tauno blieb 
zurück, die Fäuste um die Harpune geklammert, bis sie 
außer Sicht waren. Die letzten Steine der königlichen Halle 
fielen auf den Meeresgrund, und Liri war eine Ruine. 
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In den acht Jahren, die sie unter Wasser lebte, gebar die 
schöne Agnete sieben Kinder. Das war weniger, als eine 
Meerfrau vollbracht hätte, und vielleicht hatte die 
unausgesprochene Verachtung dieser Frauen sie ebenso auf 
das Land zurückgetrieben, wie die Glocken der kleinen 
Kirche und der Anblick strohgedeckter Holzhäuser sie 
angezogen hatten. 

Denn wenn auch das Seevolk wie andere Bewohner des 
Feenreichs das Altern nicht kannte (als entschädige sie Der, 
Dessen Namen sie nicht nannten, auf diese Weise für das 
Fehlen unsterblicher Seelen), so hatte ihr Leben doch seine 
Härten. Haie, Mörderwale, Zahnwale, Rochen, Seeschlangen 
und ein Dutzend anderer tödlicher Fische jagten sie; die 
Geschöpfe, die wiederum von ihnen gejagt wurden, waren 
oft gefährlich; heimtückische Winde und Wellen konnten 
ihnen den Tod bringen; viele wurden ein Opfer von giftigen 
Zähnen und Stacheln, von Kälte, Krankheit und Hunger. 
Besonders galt das für die Kinder. Man mußte damit 
rechnen, bis auf einige wenige alle zu verlieren. Der König 
hatte mit denen, die seine menschliche Gefährtin ihm 
schenkte, Glück gehabt. Hinter seinem Haus waren nur drei 
Gräber, auf denen er die Seeanemonen nie hatte sterben 
lassen. 

Die vier Kinder, die übriggeblieben waren, trafen sich in 
den Ruinen von Liri. Um sie lagen in chaotischen Haufen die 
Überreste der Halle und der geringeren Heimstätten. Schon 
welkten die Gärten, schon zerstreuten sich die Fischherden. 
Trümmerstücke schwammen umher, Krabben und Garnelen 
schwärmten durch die Nahrungsvorräte, wie an Land die 
Raben über eine Leiche herfallen. Der Treffpunkt war dort, 
wo die Haupttür gewesen war. Der Albatros lag 
schwingenlos. Der freundliche Herr Ägir war auf das Gesicht 


gefallen, die Herrin Ran, die Menschen in ihren Netzen 
fangt, stand grinsend oben. Das Wasser war kalt, und die 
Wellen, die über ihnen ein Sturm aufgewirbelt hatte, 
schluchzten um Liri. 

Die Kinder des Wassermanns waren unbekleidet, wie es 
unter Wasser außer bei Festen üblich war. Doch sie hatten 
sich mit Messern, Harpunen, Dreizacks und Stein- und 
Knochenäxten versorgt, um gegen die Bedrohung 
gewappnet zu sein, die sie außerhalb ihres Gesichtskreises 
enger und enger einschloß. Keines von ihnen sah ganz und 
gar nach Seevolk aus. Aber die älteren drei hatten die 
hohen Wangenknochen, die schrägen Augen und im Falle 
der beiden Jungen die Bartlosigkeit ihres Vaters geerbt. Sie 
kannten die dänische Sprache und einiges vom Leben der 
Dänen, aber als sie sich jetzt unterhielten, taten sie es nach 
Art des Seevolks. 

Tauno, der älteste unter ihnen, ergriff das Wort. »Wir 
müssen uns entscheiden, wohin wir gehen wollen. Schwer 
war es schon, dem Tod zu wehren, als alle noch hier waren. 
Allein halten wir es nicht lange durch.« 

Er war auch der größte, hochgewachsen, breit in den 
Schultern, vom lebenslangen Schwimmen mit Muskeln 
bepackt. Sein Haar, von einem mit Perlen besetzten 
Stirnband zusammengehalten, fiel ihm bis auf die 
Schlüsselbeine. Es war gelb mit einem ganz leichten Hauch 
von Grün. Seine Augen waren bernsteinfarben und standen 
weit auseinander. Mund und Kiefer unter der stumpfen Nase 
waren schwer. Da Tauno viel Zeit an der Oberfläche oder an 
Land verbracht hatte, war seine Haut braun. 

»Sollen wir denn unserm Vater und unserm Stamm nicht 
folgen?« fragte Eyjan. 

Sie zählte neunzehn Winter. Für eine Frau war auch sie 
groß. Ihre Kraft lag unter den vollen Kurven ihrer Brüste, 
Hüften und Schenkel verborgen, bis sie einen Liebhaber fest 
an sich drückte oder eine Lanze in ein sich herumwälzendes 
Walroß trieb. Sie hatte die weißeste Haut, denn ihr Haar war 


bronzerot. Bis auf Schulterlänge floß es an ihren 
kühnblickenden grauen Augen und dem regelmäßig 
geschnittenen Gesicht vorbei. 

»Wir wissen nicht, wohin sie gegangen sind«, erinnerte 
Tauno sie. »Weit weg muß es sein, denn das hier waren die 
letzten guten Jagdgründe, die rund um Dänemark für unsere 
Art noch übriggeblieben waren. Sicher können andere 
Stämme des Seevolks, die in der Ostsee oder entlang der 
norwegischen Küste leben, ihnen unterwegs weiterhelfen, 
aber für so viele zusätzliche Leute, wie es die von Liri sind, 
haben sie keinen Platz. Das Meer ist sehr groß für eine 
Suche, meine Schwester.« 

»Wir können uns doch aber erkundigen«, fiel Kennin 
ungeduldig ein. »Sie werden Spuren hinterlassen. Die 
Delphine wissen bestimmt, in welche Richtung sie sich 
gewandt haben.« Ein Funkeln sprang in seine Augen und 
machte sie noch sommerblauer als sonst. »Ha, welch eine 
Gelegenheit umherzustreifen!« 

Er zahlte sechzehn Winter, war noch nicht weit von zu 
Hause fort gewesen und spürte nur den jugendlichen Drang, 
die Welt jenseits des Horizonts zu erkunden. Er hatte seine 
volle Größe noch nicht erreicht und würde niemals groß oder 
breit werden. Andererseits war er ein beinahe ebenso 
behender Schwimmer wie die vollblütigen Wassermänner. 
Sein Haar war von einem grünlichen Braun, sein Gesicht 
rund und sommersprossig, sein Körper mit den 
farbenprächtigsten Mustern bemalt, die die Bewohner von 
Liri kannten. Seine Geschwister trugen keine Bemalung. 
Tauno war zu düsterer Stimmung, Eyjan hatte immer die 
Mühe gescheut, die dies kostete, und Yria war schüchtern. 

Diese Jüngste flüsterte: »Wie kannst du scherzen, wenn ... 
wenn ... alles verschwunden ist?« 

Die anderen scharten sich enger um sie. Für sie war Yria 
immer noch die Kleine, in ihrer Wiege von einer Mutter 
zurückgelassen, der sie ständig ähnlicher wurde. Sie war 
klein und schmal, ihre Brüste begannen eben erst zu 


knospen. Ihr Haar war golden, ihre Augen blickten riesig aus 
dem spitzen Gesicht mit den leicht geöffneten Lippen. Stets 
hatte sie sich von Lustbarkeiten ferngehalten, soweit dies 
der Tochter eines Königs möglich war; nie war sie allein mit 
einem Jungen weggegangen. Jeden Tag hatte sie Stunden 
damit verbracht, die weiblichen Künste zu erlernen, über die 
Eyjan nur spottete, und weitere Stunden in der Kuppel, die 
einmal Agnete gehört hatte, wo sie mit Agnetes Schätzen 
spielte. Oft lag sie auf den Wellen, blickte zu den grünen 
Hügeln und den Häusern am Strand hinüber, lauschte dem 
Glockengeläut, das das christliche Volk zum Gebet rief. In 
letzter Zeit war sie mit diesem oder jenem ihrer eigenen Art, 
wenn diese es erlaubten, mitgegangen, war im Dämmerlicht 
über einen Strand gehuscht oder hatte sich hinter einem 
vom Wind verkrüppelten Baum, im Heidekraut versteckt wie 
ein furchtsamer Schatten. 

Eyjan umarmte sie schnell und rauh. »Du hast einen zu 
großen Anteil von unserm sterblichen Erbe mitbekommen«, 
erklärte die ältere Schwester. 

Taunos Gesicht war finster. »Das ist eine schreckliche 
Wahrheit. Yria ist nicht stark. Sie kann nicht schnell 
schwimmen und ohne Ausruhen und Essen auch nicht weit. 
Und wenn wir von Tieren angegriffen werden? Wenn der 
Winter uns fern von den warmen, seichten Gewässern 
überrascht? Wenn die aus Liri Vertriebenen sich zur Arktis 
durchschlagen? Ich weiß nicht, wie wir sie auf unsere Reise 
mitnehmen können.« 

»Können wir sie nicht bei irgendwelchen Pflegeeltern 
hierlassen?« fragt Kennin. 

Yria schmiegte sich in Eyjans Arme. »O nein, nein«, flehte 
sie. Es war kaum zu hören. 

Kennin wurde über seine eigene Torheit rot. Tauno und 
Eyjan sahen sich über die gebeugten Schultern ihrer kleinen 
Schwester hinweg an. Es gab nur wenige unter dem 
Seevolk, die einen Schwächling aufnehmen würden, wo 
doch die Starken schon genug Mühe hatten, für sich selbst 


zu sorgen. Hin und wieder mochte ein Wassermann es tun, 
aber dann geschah es aus Verlangen. Sie konnten nicht 
wirklich hoffen, einen zu finden, der dieses Kind haben 
wollte, wie ihr Vater eine bestimmte erwachsene Jungfrau 
begehrt hatte, und etwas Gutes taten sie dem Kind damit 
auch nicht an. 

Tauno mußte seine ganze Willenskraft zusammennehmen, 
um es auszusprechen. »Ich glaube, bevor wir aufbrechen, 
sollten wir Yria am besten zu dem Volk unserer Mutter 
bringen.« 
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Der alte Priester Knud wurde von einem Klopfen 
aufgeweckt. Er kletterte aus seinem Alkovenbett und legte, 
im Dunkeln umhersuchend, sein Gewand an, denn das mit 
Asche bedeckte Herdfeuer spendete kaum Licht. Dann 
tastete er sich zur Tür. Seine Knochen schmerzten, seine 
Zähne klapperten vor Kälte. Er fragte sich, wer im Sterben 
liegen mochte. Er hatte jeden Spielgefährten überlebt... 
»Ich komme, in Jesu Namen, ich komme.« 

Der Vollmond war spät aufgegangen. Er warf eine 
quecksilberne Brücke über das Kattegat und ließ den Tau auf 
den Hausdächern glitzern. Aber die beiden sich kreuzenden 
Straßen von Alsen lagen in völliger Finsternis, und das Land 
dahinter war zum Tummelplatz für Wölfe und Trolle 
geworden. Merkwürdig ruhig waren die Hunde, als 
fürchteten sie sich zu bellen. Die ganze Nacht war von 
knisternder Stille erfüllt. Nein, irgendwo ertönte ein 
Geräusch. Es klang hohl. Ein Pferdehuf? Das Höllenpferd, 
das zwischen den Gräbern weidete? 

Vier standen in einer Wolke aus ihrem eigenen Atem, so 
ungewöhnlich kalt für die Jahreszeit war die Nacht. Vater 
Knud holte tief Atem und bekreuzigte sich. Er hatte, außer 
dem einen, der in seine Kirche gekommen war, niemals 
Meerleute gesehen - es sei denn, ein in seiner Kindheit 
erhaschter flüchtiger Blick war mehr als ein wundersamer 
Traum gewesen. Doch was konnten die da anderes sein? Er 
hatte genug Berichte von denen unter seinen Pfarrkindern 
gehört, die sich dann und wann mit ihnen trafen. Die 
Gesichtszüge des Mannes und der Frau zeigten diesen 
fremdartigen Schnitt, bei dem Jungen fiel es weniger auf, 
und dem Mädchen war kaum etwas davon anzumerken. 
Doch auch von ihr tropfte schimmerndes Wasser, auch sie 


trug ein Hemd aus Fischhaut und hielt einen Speer mit 
Knochenspitze in der Hand. 

»Ihr, ihr, ihr müßtet doch ... fort sein.« Die Stimme des 
Priesters klang dünn in der frostigen Stille. 

»Wir sind Agnetes Kinder«, erklärte der große Mann. Er 
sprach Dänisch mit einem singenden Akzent, der in der Tat, 
so dachte Knud, wild, ausländisch klang. »Ihres Erbteils 
wegen hat der Zauber uns nicht berührt.« 

»Kein Zauber - ein heiliger Exorzismus ...« In Gedanken rief 
Knud Gott an. Er straffte die mageren Schultern. »Ich bitte 
euch, werft keinen Zorn auf meine Pfarrkinder. Es war weder 
ihr Werk noch ihr Wunsch.« 

»Ich weiß. Wir haben ... einen Freund gefragt, was 
geschehen ist. Bald gehen wir fort. Doch zuerst möchten wir 
Yria in Eure Pflege geben.« 

Das und auch die Tatsache, daß die nackten Füße seiner 
Besucher, wie er sehen konnte, von menschlicher Form 
waren, erleichterte den Priester ein wenig. Er bat die vier 
herein. Sie folgten ihm ins Haus, und sie rümpften die Nase 
über den Schmutz und die Gerüche in dem einzigen Raum, 
dessen sich das Pfarrhaus rühmen konnte. Knud schürte das 
Feuer, zündete ein Binsenlicht an, stellte Brot, Salz und Bier 
auf den Tisch und setzte sich - die Besucher füllten die Bank 
- auf einen Schemel, um mit ihnen zu reden. 

Lange dauerte dieses Gespräch. Auch als er schon 
versprochen hatte, sein Bestes für das Mädchen zu tun, 
dauerte es noch an. Ihre drei Geschwister würden eine 
Zeitlang verweilen, um sich dessen zu vergewissern. Er 
sollte Yria jeden Abend in der Dämmerung zum Strand 
gehen lassen, damit sie sich mit ihnen treffen konnte. Vater 
Knud bat sie inständig, ebenfalls an Land zu bleiben, aber 
das wollten sie nicht. Sie küßten ihre Schwester und 
nahmen Abschied. Yria weinte leise und hoffnungslos, bis 
sie einschlief. Der Priester deckte sie zu und versuchte, auf 
der Bank noch ein bißchen zu schlafen. 


Am nächsten Tag und je weiter der Sommer fortschritt, war 
Yria besseren Mutes. Schließlich war sie ganz fröhlich. 
Agnetes Verwandte hielten sich von ihr fern und fürchteten 
sich zuzugeben, daß sie ihr Blut in sich trug. Aber Vater 
Knud sorgte so gut für sie, wie es seine mageren Mittel 
erlaubten. Er half, daß die anderen Halbblutkinder bei ihren 
regelmäßigen Treffen - schnell wurden sie zu kurzen 
Begegnungen - frischgefangene Fische mitbrachten. Für Yria 
war das Land so neu und wundervoll, wie sie selbst es für 
die Jugend des Dörfchens war. Es dauerte nicht lange, und 
sie war tagsüber der Mittelpunkt einer übermütigen Schar. 
Was die Arbeit anging, so wußte sie nichts über menschliche 
Pflichten, aber sie war willig zu lernen. Kirsten Pederstochter 
unterrichtete sie im Weben und meinte, sie könne ein 
ungewöhnliches Geschick erwerben. 

In der Zwischenzeit hatte der Priester einen jungen Mann 
nach Viborg geschickt und anfragen lassen, was mit dem 
Mädchen geschehen solle. Konnte ein Halbblut getauft 
werden? Er betete darum, dem möge so sein, denn 
andernfalls wußte er nicht, was aus dem armen, lieben Ding 
werden sollte. Der Bote war schon zwei Wochen weg; sie 
mußten im Bischofssitz sämtliche Bücher wälzen. Endlich 
kehrte er zurück, diesmal zu Pferde, begleitet von Wachen, 
einem klerikalen Famulus und dem Profos. 

Knud hatte Yria in der Christenlehre unterrichtet, und sie 
hatte ihm mit großen Augen und meistens schweigend 
zugehört. Jetzt prüft Erzdiakon Magnus sie im Pfarrhaus. 
»Glaubst du wahrhaftig an den einen Gott«, fuhr er sie an, 
»den Vater und den Sohn, der Unser Herr und Heiland Jesus 
Christus ist, und den Heiligen Geist, der von ihnen 
ausgeht?« 

Seine Strenge schüchterte Yria ein. »Ich verstehe es noch 
nicht so rechts, flüsterte sie, »aber ich glaube, guter Herr.« 

Nach weiterer Befragung teilte Magnus unter vier Augen 
Knud mit: »Es kann nichts schaden, sie zu taufen. Ein 
unvernünftiges Tier ist sie nicht, obwohl sie dringend 


weiterer sorgfältiger Unterweisung bedarf, bevor sie 
konfirmiert werden kann. Ist sie ein Köder des Teufels, wird 
das heilige Wasser sie von hinnen treiben; ist sie nichts 
weiter als seelenlos, wird Gott einen Weg finden, es uns 
wissen zu lassen.« 

Die Taufe wurde für den kommenden Sonntag nach der 
Messe angesetzt. Der Erzdiakon gab Yria ein weißes Kleid, 
das sie anziehen sollte, und wählte den Namen einer 
Heiligen für sie: Margrete. Ihre Furcht vor ihm verlor sich ein 
wenig, und sie stimmte zu, die Nacht vom Samstag zum 
Sonntag im Gebet zu verbringen. Am Freitag nach 
Sonnenuntergang drängte sie ihre Geschwister, zum 
Gottesdienst zu kommen - die Priester würden es sicher 
erlauben, weil sie auch sie zu gewinnen hofften -, und sie 
weinte, als Tauno, Eyjan und Kennin ihr die Bitte abschlugen. 

Und so kniete Yria an einem Morgen, als der Wind weiße 
Wolken über den Himmel jagte und die Wellen tanzten und 
glitzerten, vor den Bewohnern von Alsen in der Holzkirche 
unter dem Schiffsmodell, das im Mittelschiff aufgehängt 
war, während Christus über dem Altar hing. Vater Knud 
führte sie und die Paten durch das Ritual, schlug das Kreuz 
über ihr und verkündete voller Freude: »Ich taufe dich im 
Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes. 
Amen.« 

Sie schrie auf. Ihre leichte Gestalt fiel in sich zusammen. 
Aus den 

Kirchenbänken waren das Zischen scharf eingezogenen 
Atems, ein paar Schreie und heisere Rufe zu hören. Der 
Priester bückte sich, vergaß seine Steifheit in seiner Hast 
und zog sie an sich. »Yria!« rief er. »Was fehlt dir?« 

Sie keuchte und blickte sich um, und in ihren Augen stand 
ein großes Nichtbegreifen. »Ich ... bin ... Margrete«, sagte 
sie. »Wer seid Ihr?« Profos Magnus ragte über ihnen auf. 
»Wer seid Ihr?« 

Knud wandte seine von Tränen überfließenden Augen dem 
Erzdiakon zu. »Bedeutet das, daß sie - daß sie tatsächlich 


seelenlos ist?« 

Magnus wies auf den Altar. »Margrete!« sprach er sie mit 
soviel Eisen in der Stimme an, daß das rauhe Fischervolk 
verstummte. »Sieh dahin! Wer ist das?« 

Ihr Blick folgte dem knotigen Finger. Sie erhob sich auf die 
Knie und schlug das Kreuz. »Das ist unser Herr und Heiland 
Jesus Christus«, antwortete sie in ziemlich festem Ton. 

Magnus hob die Arme. Auch er weinte, aber des Wunders 
wegen. »Sehet, ein Wunder!« rief er. »Ich danke Dir, 
allmächtiger Gott, daß Du mich, den elendsten aller Sünder, 
zum Zeugen dieses Zeichens Deiner unendlichen Gnade 
gemacht hast.« Er wandte sich an die Versammelten. »Kniet 
nieder! Lobpreist Ihn! Lobpreist Ihn!« 

Später, als er mit Knud allein war, erklärte er, ruhiger 
geworden: »Der Bischof und ich dachten uns, daß etwas in 
dieser Art geschehen könne. In Eurer Botschaft teiltet Ihr 
uns mit, daß sich die heiligen Bilder nicht von ihr 
abgewendet hätten. Zudem fanden wir in den Archiven 
Legenden aus den Tagen, als Ansgar und Poppo die Dänen 
missionierten. Bisher galten die Legenden als zweifelhaft, 
doch sie scheinen einige Wahrheit zu enthalten. Deshalb 
kann ich deuten, was wir gesehen haben. 

Mischlinge haben wie der Elternteil aus dem Feenreich 
keine Seelen, und zweifellos sind ihre Körper ebenso 
alterslos.. Doch Gott ist bereit, auch diese Wesen 
anzunehmen, sogar dann, wenn sie schon erwachsen sind. 
Als Margrete getauft wurde, verlieh Er ihr eine Seele, wie Er 
es bei einem neugeborenen Kind tut. Sie ist ganz und gar 
menschlich geworden, sterblich im Fleisch, unsterblich im 
Geist. Wir müssen gut darauf achten, daß sie ihr Seelenheil 
nicht verliert.« 

»Warum kann sie sich nicht erinnern?« fragte Knud. 

»Sie ist wiedergeboren. Sie hat die dänische Sprache 
behalten und dazu alle irdischen Fähigkeiten, die sie sich 
erworben hatte. Aber von allem, was in irgendeiner Weise 
Verbindung zu ihrem früheren Leben hat, ist sie gereinigt 


worden. Das muß die Gnade des Himmels sein, denn jetzt 
kann der Satan das Heimweh nicht mehr dazu verwenden, 
das Lamm von der Herde wegzulocken.« 

Der alte Mann schien eher beunruhigt als erfreut zu sein. 
»Ihre Schwester und ihre Brüder werden das übel 
aufnehmen.« 

»Ich weiß Bescheid über sie«, erklärte Magnus. »Sagt dem 
Mädchen, sie soll sich mit ihnen am Strand vor jenen sieben 
Bäumen treffen, die niedrig und dicht beieinander wachsen. 
Ihre Zweige werden meine Männer verbergen, die dort mit 
gespannten Armbrüsten ...« 

»Nein! Niemals ! Ich will es nicht haben!« würgte Knud 
hervor, der wohl wußte, wie wenig Machtbefugnis er in 
dieser Sache hatte. Schließlich gelang es ihm, Magnus zu 
überreden, die Halbblut-Geschwister nicht aus dem 
Hinterhalt zu überfallen. Sie verließen die Gegend bald. Und 
wie mochte die Wirkung auf Margretes neue Seele sein, 
wenn eine Bluttat so gut wie das erste Erlebnis war, dessen 
sie sich erinnerte? 

Deshalb befahlen die Priester den Bewaffneten, sie sollten 
nur auf ausdrücklichen Befehl schießen. Alle warteten hinter 
den Bäumen; es war kalt, windig und dunkel. Margretes 
weißes Gewand schimmerte schwach von der Stelle her, wo 
sie verwirrt, aber gehorsam stand, die Hände über einen 
Rosenkranz gefaltet. 

Durch das Seufzen der Blätter und das Klatschen der 
Brandung war ein neues Geräusch zu hören. Aus dem 
Wasser wateten der große Mann, die große Frau und der 
Junge. Man konnte gerade noch erkennen, daß sie 
unbekleidet waren. »Unzüchtig!« zischte Magnus zornig. 

Der Mann sagte etwas in einer unbekannten Sprache. 

»Wer bist du?« entgegnete Margrete auf Dänisch. Sie wich 
vor ihnen zurück. »Ich kann dich nicht verstehen. Was willst 
du?« 

»Yria ...« Die Frau breitete ihre nassen Arme aus. »Yria.« Sie 
sprach jetzt dänisch, und in ihrer Stimme schwang die Qual 


mit. »Was haben sie dir angetan?« 

»Ich bin Margrete«, antwortete das Mädchen. »Sie sagten 
mir, ich ... müsse tapfer sein ... Wer seid ihr? Was seid ihr?« 

Der Junge knurrte und sprang auf sie zu. Sie hob das 
Kruzifix. »In Jesu Namen, hebt euch hinweg!« schrie sie 
entsetzt. Er hätte ihr nicht gehorcht, aber sein Bruder hielt 
ihn zurück. Der große Mann stieß einen erstickten Laut aus. 

Margrete fuhr herum und floh über die Dünen auf das Dorf 
zu. Ihre Geschwister blieben eine Weile stehen. Sie sprachen 
verwirrt und betrübt miteinander, und dann kehrten sie ins 
Meer zurück. 


5 


Die Insel, die die Menschen Laesö nennen, liegt vier 
Seemeilen östlich vom nördlichen Jütland. Bedeckt von Sand 
und Heidekraut, vom Skagerrag wie vom Kattegat her vom 
Wind gefegt, hat sie nur wenige Bewohner. Und doch haben 
ihre kleinen Kirchen das Seevolk für immer von einem Ort 
verbannt, der einmal sein größter Versammlungsplatz war - 
denn damals hieß sie Hlesey, Hiers Insel, wobei Hler ein 
anderer Name für Ägir ist. Schon früh hatten christliche 
Priester mit Glocke, Buch und Kerze alle Wesen des 
Heidentums von dort vertrieben. 

Aber gerade unterhalb dieser Insel liegt das Inselchen 
Hornfiskrön, wie ein Walkalb sich an seine Mutter schmiegt. 
Es ist kaum mehr als ein Riff, mißt vom einen Ende zum 
anderen etwa eine halbe Seemeile, und doch ist es dünn mit 
Heidekraut bewachsen. Nie hatte hier jemand gelebt oder 
daran gedacht, die Unheiligkeit auszutreiben. Es schwebte 
noch genug von den älteren Mächten der Meeresgötter um 
diesen Ort, daß sich das Seevolk vom Süden her nähern und 
an Land gehen konnte. 

Hierhin hatte Vanimen, der König, an einem Tag, als Regen 
vom Westen herangetrieben wurde, den Liri-Stamm 
gebracht. Sie waren längere Zeit unterwegs gewesen, als 
ein gesunder Erwachsener gebraucht hätte, denn sie hatten 
viele Kinder bei sich. Außerdem konnte eine so große Schar 
nicht gut während der Reise aus dem Wasser leben, und 
bald schwächte der Hunger alle. 

Als sie an Land wateten, fühlten sie den Wind kalt über ihre 
Körper streichen und die ersten stechenden Tropfen des 
Regens. Der Sturm heulte, kreischte und pfiff, während zu 
ihren Füßen stählerne Wellen mit fliegenden Mähnen tobten 
und grollten. Sand zischte weiß. Im Westen türmte sich 


Dunkelheit, durch die der Blitz Runen zeichnete; der östliche 
Himmel wurde von niedrigen Wolken verborgen. 

Vanimen stieg auf die höchste Düne in der Nähe - der 
körnige Sand verletzte die Schwimmhäute zwischen seinen 
Zehen - und wartete, bis seine Gefolgsleute sich 
niedergelassen hatten. Einen majestätischen Anblick bot er 
ihnen, wie er mit dem Dreizack in der Hand da stand. Er war 
größer als die meisten anderen und mit Muskeln bepackt 
unter der schneeweißen Haut. Seine Narben erinnerten 
daran, wie viele Jahrhunderte er schon erlebt, wie viele 
furchtbare Schlachten er schon geschlagen hatte. Goldenes 
Haar hing ihm naß bis über die Schultern herab und um ein 
Gesicht, das dem seines Sohnes Tauno sehr ähnlich war, nur 
daß der König seegrüne Augen hatte. Ruhe lag in ihnen, 
Kraft, Weisheit. 

Das war eine Maske, die er angelegt hatte. Sie hatten keine 
Hoffnung mehr, sie waren zum Untergang verurteilt. 
Zerbrochen von dem, was geschehen war, richteten sie in 
ihrem Elend die Augen auf ihn allein. 

Allein fürwahr, dachte er. Je länger er lebte, desto einsamer 
wurde er. Wenige aus dem Seevolk erreichten sein Alter; in 
Liriı war es niemandem gelungen. Irgend etwas holte sie, 
öfter früh als spät, es sei denn, sie hatten Glück und eine 
außergewöhnliche Geschicklichkeit. Kein Freund aus seiner 
Knabenzeit war übriggeblieben, und seine erste Liebste war 
seit Hunderten von Jahren nur noch ein Traum. Eine kurze 
Zeit lang hatte er zu glauben gewagt, mit Agnete hätte er 
das gefunden, was die Sterblichen Glückseligkeit nennen. Er 
hatte genau gewußt, daß es nur einen Augenblick an Zeit 
dauern konnte, bis ihr Fleisch verwelkte und sie dorthin 
ging, wohin die Menschen gehen mochten. Er hatte sich 
ausgemalt, ihre Kinder würden ihm ein Maß an Freude 
schenken. (Oh, vielleicht am bittersten von allem war, daß 
er die Gräber der drei, die gestorben waren, nicht mehr 
pflegen konnte.) Tauno, in dem sich die Begabung zum 
Barden, deren Ansätze sich schon beim Vater zeigten, voll 


entwickelt hatte; Eyjans gesunde Schönheit; die Hoffnung, 
die Kennin gab; Yria, voller Vertrauen, im Aussehen ihrer 
Mutter so ähnlich - aber sie waren fort, zurückgelassen 
worden, und konnten sie denn die weiten Meere absuchen, 
um sich dem Stamm und dem Vater wieder anzuschließen? 

Er durfte nicht schwach werden, erinnerte Vanimen sich. 
Als sei es eine körperliche Anstrengung, schob er sein Leid 
beiseite und wandte die Aufmerksamkeit seinem Volk zu. 

Es waren ungefähr sieben mal zwanzig, sah er. Vielleicht 
war es das erste Mal, daß sich irgend jemand die Mühe 
machte, sie zu zählen, und selbst heute war er der einzige, 
der daran dachte. Sein langes Leben und das ständig 
anwachsende Gewicht der Erfahrung sowie des 
Nachdenkens über diese Erfahrungen hatte ihn der 
Unkompliziertheit beraubt, die seiner Rasse zu eigen war, 
und ihm einen Geist verliehen, der grübeln konnte wie der 
eines Menschen. 

Mehr als die Hälfte der Versammelten waren Kinder. (Und 
was die Kinder betraf, so waren mehrere auf der Flucht 
hierher gestorben.) Sie drängten sich um ihre Mütter - ein 
Säugling an einer Brust, ein Krabbelkind, das die Mutter vor 
dem Unwetter abzuschirmen versuchte, ein Kleines, dessen 
Glieder sich bereits streckten, das sich aber immer noch in 
einer Locke ihres Haares festhielt und mit großen Augen in 
eine Welt hinausstarrte, die unfreundlich und fremd 
geworden war ... Erwachsene Männer und Frauen ohne 
Kinder standen abseits von diesem Haufen. Unter dem 
Seevolk war die Vaterschaft so gut wie immer bloße 
Vermutung und niemals von Wichtigkeit. Die Nachkommen 
wurden von den Müttern wie auch von den Liebhabern, die 
sie zur Zeit gerade hatten, den Freundinnen der Mütter und 
deren Liebhaber, im Grunde von dem ganzen Stamm 
aufgezogen. 

Ausgenommen Agnetes Kinder natürlich ... Wie sie sich 
bemüht hatte, in ihnen den Sinn dafür zu erwecken, was sie 
für richtig und anständig hielt! Nachdem sie fortgegangen 


war, hatte Vanimen ihnen von ihrem menschlichen Erbe 
mitgegeben, was er konnte; schließlich hatte er im Laufe 
der Jahrhunderte einiges von Menschenart gelernt. Jetzt 
fragte er sich, ob er ihnen damit einen Dienst erwiesen 
hatte. 

Wie dem auch sein mochte, diese hohlen Gesichter hier 
waren ihm zugewandt. Er mußte ihnen mehr anbieten als 
das leere Heulen des Winds. 

Er füllte die Lungen und rief mit Donnerstimme: »Volk des 
untergegangenen Liri, hier müssen wir uns entscheiden, 
welchen Weg wir einschlagen wollen. Wenn wir blindlings 
umherziehen, werden wir sterben. Doch jede Küste, von der 
wir wissen, daß wir uns dort ernähren könnten, ist entweder 
für Wesen des Feenreichs verboten - die meisten sind es - , 
oder es gibt dort schon so viele von unserer Art, wie dort 
leben können. Wohin also sollen wir uns wenden?« 

Ein junger Mann rief eifrig: »Brauchen wir eine Küste? Ich 
habe mich schon wochenlang im offenen Ozean ernährt.« 

Vanimen schüttelte den Kopf. »Du könntest es nicht 
jahrelang tun, Haiko. Wohin wolltest du gehen, wenn du 
Ruhe oder eine Zuflucht brauchst? Wo wolltest du ein Heim 
errichten oder auch nur das dazu notwendige Material 
finden? Wir können die Tiefen für kurze Zeit aufsuchen, aber 
wir können nicht dort bleiben. Sie sind zu kalt, zu dunkel und 
zu unfruchtbar; Schlick bedeckt alles, was wir von Schären 
und Kliffs und Sandbänken ausgraben. Ohne einen 
wohnlichen Ort, und besonders ohne Werkzeuge und 
Waffen, wärest du nichts anderes als ein Tier, schlechter für 
das Leben gerüstet als der Hai oder der Mörderwal, die dich 
jagen und töten würden. Und noch eher als du würden die 
Kinder, die Hoffnung unseres Blutes, sterben. Nein, wir sind 
wie unsere Vettern, die Seehunde, wir brauchen die Erde 
und die Luft ebenso, wie wir das Wasser brauchen.« 

Das Feuer, dachte er bei sich, war den Menschen 
vorbehalten. 


Er hatte von den Zwergen gehört, aber der Gedanke, unter 
der Erde zu leben, ließ ihn schaudern. 

Eine schlanke Frau mit blauem Haar ergriff das Wort. »Bist 
du sicher, daß wir in der Nähe keinen Ort finden können? Ich 
habe den Finnischen Meerbusen durchquert. An seinem 
Ende sind reiche Fischgründe, die niemand von unserer Art 
bewohnt.« 

»Hast du jemals gefragt, warum, Meiiva?« entgegnete 
Vanimen. Überrascht antwortete sie: »Ich wollte es immer 
tun, doch dann habe ich es wieder vergessen.« 

»Die sorglose Art des Feenreichs«, seufzte er. »Ich habe es 
herausgefunden. Es hat mich beinahe das Leben gekostet, 
und noch Jahre danach habe ich deswegen Alpträume 
gehabt.« 

Die auf ihn gerichteten Blicke verloren ihre Stumpfheit. Das 
war wenigstens besser als die Gleichgültigkeit der 
Verzweiflung. »Die Sterblichen dort sind Russen«, erklärte er 
ihnen, »ein anderes Volk als die Dänen, Norweger, 
Schweden, Finnen, Letten und Lappen, die sonst in diesen 
Gegenden wohnen. Die Wesen der Halbwelt, die das Land 
mit ihnen teilen, sind ... ebenfalls anders: manche 
freundlich, aber andere unheimlich und noch andere 
fürchterlich. Mit einem Vodianoi könnten wir es vielleicht 
aufnehmen, aber eine Rousalka ...« Die Erinnerung fiel über 
ihn her, kälter als der Wind und der stärker werdend Regen. 
»Jeder Fluß scheint eine Rousalka zu haben. Sie tritt in der 
Gestalt eines Mädchens auf, und es heißt, sie sei früher 
einmal eines gewesen, bevor sie ertrank. Aber sie lockt 
Männer in die Tiefen und hält sie für entsetzliche Foltern 
gefangen. Auch ich wurde in einer Mondnacht, als die Flut 
flußaufwärts wanderte, verlockt, und was dann geschah und 
was ich sah - kurz, ich entkam. Aber an Küsten, wo diese 
Gefahren lauern, können wir nicht leben.« 

Schweigen herrschte; der Regen peitschte nieder. Es gab 
keine Farben mehr, das Auge fand nichts anderes als 


Grautöne und Dunkelheit. Nahebei zuckten Blitze auf, der 

Donner rollte vom unsichtbaren Himmel herab. 

Endlich ließ sich einer der älteren Männer hören, der 
geboren worden war, als Harald Blauzahn in Dänemark 
regierte. »Ich habe unterwegs darüber nachgedacht. Wenn 
wir an einem Ort, wo unsere Art wohnt, nicht als Gruppe 
Zuflucht finden können, wäre es dann nicht möglich, daß wir 
einzeln oder zu zweit in die verschiedenen Gegenden 
ziehen? Ich glaube, so Person für Person könnte man uns 
aufnehmen. Vielleicht würden sich die anderen über das 
Neue, das wir mitbringen, sogar freuen.« 

»Für einige von uns mag das die Antwort sein«, mußte 
Vanimen einräumen. Er hatte erwartet, daß dieser Vorschlag 
gemacht werden würde. „Aber nicht für die meisten von 


uns. Denke daran, wie wenige Nester des Seevolks noch 
übrig sind. Wir waren die letzten an einem dänischen 
Strand. Ich glaube nicht, daß sich alle von uns auf sie 
aufteilen hellen, ohne daß sie darunter zu leiden hätten. 
Ganz bestimmt würden sir sich weigern, unsere Kleinen 
aufzunehmen, die erst noch jahrelang gefüttert werden 
müssen, ehe sie eine Hilfe bei der Nahrungsbeschaffung 
sind.« 

Er reckte sich, um so groß wie möglich im Sturm 
dazustehen. »Und außerdem«, rief er ihnen zu, »sind wir 
das Liri-Volk. Wir haben unser Blut, unsere Sitten, unsere 
Erinnerungen gemeinsam, alles das, was uns zu dem macht, 
das wir sind. Wollt ihr euch von euren Freunden und 
Geliebten trennen, wollt ihr alte Lieder vergessen und 
niemals ganz richtig irgendwelche neuen lernen, wollt ihr 
das Liri eurer Vorfahren - die dort gelebt haben, seit das 
Große Eis sich zurückzog - sterben lassen, als sei es nie 
gewesen? 

Sollen wir einander nicht helfen? Sollen wir es wahr werden 
lassen, was die Christen behaupten, Feenleute könnten 
nicht lieben?« 


Mit offenem Mund starrten sie ihn durch den Regen an. 
Mehrere Säuglinge schrien. Endlich antwortete Meiiva: »Ich 
kenne dich, Vanimen. Du hast einen Plan. Laß uns ihn 
beurteilen.« 

Ein Plan ... Er hatte nicht die Macht, Befehle zu erteilen. Liri 
hatte ihn zum König erwählt, nachdem die Knochen des 
letzten Führers auf einem Riff gefunden worden waren, eine 
Harpunenspitze zwischen den Rippen. Er hatte den Vorsitz 
bei selten vorkommenden Streitgesprächen. Er entschied 
bei Zwistigkeiten, obwohl nichts außer dem Wunsch, sich 
die allgemeine Achtung zu erhalten, den Verlierer zwingen 
konnte, sich nach diesem Urteil zu richten. Er verhandelte 
im Namen seines Volkes mit Siedlungen an anderen Orten - 
das war nur selten erforderlich. Er führte die wenigen 
Unternehmungen an, die ihre vereinten Kräfte erforderten. 
Er war der Leiter ihrer Feste. 

Seine wichtigsten Aufgaben lagen außerhalb der Tradition. 
Er muß. te ein Gefaß der Weisheit, ein Ratgeber für die 
Jungen und die Zweifelnden sein, ein Bewahrer und Lehrer 
der alten Bräuche Als Hüter der Talismane, als 
Zauberkundiger bewahrte er Liri vor Ungeheuern, böser 
Magie und der Menschenwelt. Er verkehrte mit den Mächten 
... aye, er hatte Ran selbst zu Gast gehabt ... 

Zum Lohn hatte er in einer Halle wohnen dürfen anstatt in 
dem einfachen Haus eines gewöhnlichen Wassermannes, es 
wurde für seinen Unterhalt gesorgt, wenn es nicht sein 
Wunsch war, selbst auf die Jagd zu gehen, er erhielt 
Kostbarkeiten zum Geschenk (allerdings wurde auch von 
ihm erwartet, daß er großzügig und ein guter Gastgeber 
war), er wurde von einem Stamm, der im allgemeinen nicht 
viel von Ehrerbietung hielt, hoch geachtet. 

Alle diese Vorteile hatte er eingebüßt bis vielleicht auf 
diesen letzten, und er war Bestandteil der schweren 
Pflichten, die immer noch auf ihm lasteten. 


Er sprach: »Dies ist nicht das ganze Universum. In meiner 
Jugend bin ich weit gewandert, wie einige unserer Rasse es 
zuweilen zu tun pflegen. Westwärts bin ich bis nach 
Grönland gekommen, wo ich erfuhr, daß es in den Ländern 
noch weiter im Westen sowohl Seevolk als auch Menschen 
gibt. Weder von der einen noch von der anderen Rasse 
hatte je ein lebendes Mitglied dort einen Besuch gemacht, 
aber die Kunde war gewiß, und die Delphine bestätigten es 
mir. Viele von euch werden sich daran erinnern, daß ich hin 
und wieder davon gesprochen habe. Es sollen dort 
wunderbare Strände und seichte Gewässer sein, von denen 
die Christenheit so gut wie nichts weiß und so auch keine 
Herrschaft darüber ausübt. Wenn wir in diese Gegenden 
gingen, hätten wir sie für uns selbst - Weite, Leben und 
Schönheit, um darin zu wachsen, frei und im Frieden.« 

Das Erstaunen machte sich in Stimmengewirr Luft. Haiko 
war der erste, der ausrief: »Gerade noch hast du behauptet, 
mitten im Ozean könnten wir nicht lange bleiben. Können 
wir - vor allem die Kinder unter uns, und auch die meisten 
Erwachsenen - eine so lange Reise überleben? Da hast du 
den Grund, warum niemand von unserer Art dort wohnt!« 

»Wahr, Wahr.« Der König hob seinen Dreizack. Schweigen 
trat ein. »Aber hört mich an«, sprach er. »Auch ich habe 
nachgedacht. Wir könnten den Weg ohne Verluste oder doch 
mit nur geringen zurücklegen, wenn es unterwegs Inseln 
gäbe, auf denen wir uns ausruhen, neue Kräfte sammeln 
und bei Gefahr Zuflucht suchen könnten. Es gibt aber keine? 
Nun, was haltet ihr von einer schwimmenden Insel, die wir 
mitnehmen? Eine solche Insel wird ein Schiff genannt. 

Die Menschen haben uns, die wir ihnen nie etwas angetan 
haben, soviel Leid zugefügt, daß sie uns etwas schuldig 
sind. Ich sage: Nehmen wir ihnen ein Schiff weg und steuern 
wir es nach Westen - in die Neue Welt!« 


Am Abend hatte der Sturm sich gelegt, und ebenso war es 
mit dem Sturm, der unter dem Liri-Volk getobt hatte. Nach 


Stunden des Für und Wider hatten sie zugestimmt. Die 
meisten von ihnen versuchten gegen Morgen, Schlaf zu 
finden, und rollten sich hinter den Dünen zusammen. Ein 
paar aber jagten nach Wild, von dem sie sich ernähren 
konnten. 

Vanimen schritt mit Meiiva immer wieder rund um das 
Inselchen. Sie standen einander nahe, waren vor und nach 
Agnete oft Liebende gewesen. Weniger flüchtig, mit mehr 
Gefühl begabt als die anderen, konnte sie ihn häufig 
aufheitern. 

Im Osten bildete der Himmel einen veilchenblauen Kelch 
für die ernten Sterne. Im Westen strömte es in Rot, Purpur 
und heißem Gold. Das Wasser bewegte sich leuchtend und 
einschläfernd. Die Nacht war ruhig und etwas milder als 
bisher; sie roch nach Tang und Ferne. Man konnte schon 
Hunger, Müdigkeit und Weh beiseite schieben, um sich einer 
Stunde der Hoffnung zu erfreuen. 

»Bist du ehrlich überzeugt, es sei zu schaffen?« fragte 
Meiiva. 

»Ja«, erklärte der König. »Ich habe dir ja erzählt, wie ich die 
Umgehung dieses Hafens in der letzten Zeit immer wieder 
und wieder ausgekundschaftet habe. Wir müssen uns eben 
auf die Lauer legen und eine günstige Gelegenheit 
abwarten. Doch zu dieser Jahreszeit glaube ich nicht, daß es 
lange dauern wird; die Stadt betreibt viel Handel. Niemand 
wird es wagen, uns des Nachts zu verfolgen, und bei 
Sonnenaufgang werden wir weit fort und nicht mehr 
aufzuspüren sein.« 

»Weißt du, wie man mit einem Schiff umgehen muß?« 
wollte sie wissen. »Das ist heute überhaupt nicht zur 
Sprache gekommen.« 

»Nun, ich weiß nur wenig - das, was ich selbst gesehen 
oder von Menschen erfahren habe. Ich hatte früher 
gelegentlich Freunde unter ihnen, wie du dich erinnern 
wirst«, antwortete Vanimen »Aber wir können es lernen. Die 
Gefahr dabei sollte nicht groß sein, wenn wir achtgeben, 


nicht zu nahe an eine Küste zu kommen. Auch sollten wir 
ohne Hast vorgehen.« Schneller fuhr er fort: »Denn wir 
werden unsere Insel bekommen. Wenn wir uns abwechselnd 
auf ihr ausruhen können, brauchen wir weniger Nahrung; so 
können wir uns durch die Jagd ernähren. Und natürlich 
brauchen wir uns keine Sorgen um Süßwasser zu machen 
wie die Menschen. Und wir finden unseren Weg besser als 
sie. Außerdem wissen wir, daß sich dort, wohin wir steuern, 
nicht der Rand der Welt befindet, über den die Wasser 
tosend in den Abgrund stürzen, sondern sicheres Land, und 
das allein schon bedeutet den Unterschied, der uns retten 
wird.« 

Sein Blick wanderte vom Sand und mageren Pflanzenwuchs 
zu dem schimmernden Sonnenuntergang am westlichen 
Horizont. »Ich weiß nicht, ob ich die Kinder Adams 
bemitleiden oder beneiden soll«, mumelte er. »Wirklich, ich 
weiß es nicht.« 

Meiiva ergriff seine Hand. »Du fühlst dich auf seltsame 
Weise von ihnen angezogen«, meinte sie. 

Er nickte. »Aye, und im Fluß der Jahre immer stärker. Ich 
spreche nicht darüber, denn wer würde es verstehen? Doch 
ich spüre ... ich weiß nicht ... daß mehr in der Schöpfung ist 
als unser glitzerndes, unstetes Feenreich. Es kommt nicht 
darauf an, daß die Menschen unsterbliche Seelen haben. Wir 
haben das immer für ein zu niedriges Entgelt dafür 
gehalten, daß sie ans Land gefesselt sind. Aber ich habe oft 
darüber nachgedacht ...« - seine freie Hand ballte sich zur 
Faust, in seinem Gesicht arbeitete es - „,... was haben sie in 
diesem Leben, hier und jetzt, inmitten allen Elends, was 
können sie schauen, für das wir auf immer blind sind?« 


Stavanger im Süden Norwegens träumte unter einem 
abnehmenden Mond. Sein Licht baute eine unterbrochene 
Brücke über den Fjord, wo kleine Inseln dunkle Erhebungen 
bildeten, versilberte das Stroh und die Schindeln der 
Dächer, machte die Steine der Kathedrale weich und wurde 


in den Fenstern lebendig, und es verwandelte die Straßen 
unter den Galerien der Häuser in noch tiefere Abgründe der 
Schwärze. Es berührte die Galionsfigur und Masten der 
Schiffe am Kai ... 

Auf dem Achterdeck eines bestimmten Schiffes fiel 
Kerzenlicht durch dünngeschabtes Horn. Das Schiff kam aus 
der Hansestadt Danzig und war einmastig wie eine Kogge, 
aber länger und schlanker, von der neuen Art, die man Hulk 
nannte. Am Tag hätte man sehen können, daß sein Rumpf 
eine leuchtend rote Beplattung mit weiß-gelber Trimmlinie 
hatte. 

Mondstrahlen tanzten über die verstohlen 
herbeischwimmenden Wassermänner. Sie empfanden keine 
Kälte, keine Furcht; sie waren auf Beute aus. 

Vanimen führte sie ans Ziel. Das Freibord lag höher, als er 
springen konnte, aber er war zuvor an Land gewesen und 
hatte gestohlen, was er brauchte. Ein Wurfhaken faßte 
mittschiffs die Reling. Von ihm baumelte eine Strickleiter, an 
der er emporkletterte. 

So leise er war, wurde der Wachtposten doch auf ein 
Geräusch aufmerksam. (Die Mannschaft besuchte die 
Kneipen und Bordelle.) Dieser Wachtposten nun kam mit 
Laterne und Pike vom Heck herunter. Grau fing sich das 
Mondlicht auf dem Stahl und den Streifen in seinem gart. Er 
war kein junger Mann mehr, sondern dick und langsam. 
»Wer ist da?« rief er auf deutsch, und als er sah, was da an 
Bord gekommen war, schrie er entsetzt: »O Jesus, hilf mir! 
Hilfe, Hilfe ...« 

Sie durften nicht zulassen, daß er den ganzen Hafen 
zusammenschrie Vanimen ergriff den Dreizack, den er an 
einer Schlinge auf dem kacken trug, und stieß zu. Blut 
spritzte, der Wachtposten fiel auf das Deck. Er wand sich. 
»Johanna, Peter, Maria, Friedrich«, keuchte er 
waren es die Namen seiner Frau und seiner Kinder? Er 
wandte die Augen Vanimen zu, hob halb die Hand. »Gott 


verfluche dich dafür«, stieß er hervor. »St. Michael, mein 
Namenspatron, Streiter des Herrn, riehe ...« 

Vanimen stieß nochmals zu und der W\Wachtposten 
verstummte. Wassermänner kletterten die Leiter hinauf. Sie 
achteten kaum auf die Worte des Sterbenden; niemand 
außer ihrem König verstand Deutsch. Vanimen blieb einen 
Augenblick stehen. Das Herz tat ihm weh. Dann warf er die 
Leiche über Bord und übernahm das Kommando auf dem 
Schiff. 

Es war keine leichte Aufgabe, denn seine Gefolgsleute 
waren völlig ahnungslos, was sie zu tun hatten. Ihr 
ungeschicktes Hantieren erzeugte Lärm, der bestimmt 
irgendwelche Ohren an Land erreichen mußte. Sie waren 
bereit zu kämpfen, wenn sie mußten. Aber es tauchten 
keine weiteren Menschen auf. Unklug war es, in der Nacht 
nachzusehen, was los war, wenn sich irgendein Aufruhr 
hören ließ, und falls es eine Bürgerwehr in Stavanger gab, 
so kam sie zweifellos zu dem Schluß, es gehe nichts 
Ungewöhnliches vor - vielleicht eine Rauferei unter 
Betrunkenen. 

Die Vertäuungen wurden losgeworfen. Das Segel entfaltete 
sich und füllte sich mit der Landbrise, deretwegen Vanimen 
bis zu dieser späten Stunde gewartet hatte. Für Feenaugen 
gab es genug Licht, um danach steuern zu können. Der Hulk 
stahl sich die Bucht hinunter. Als er an einer Insel 
vorbeikam, gingen die Meerfrauen und ihre Kinder an Bord. 

Bei Sonnenaufgang lag Norwegen weit hinter ihnen. 
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Ingeborg Hjalmarstochter war eine Bewohnerin von Alsen 
und etwa dreißig Winter alt. Sie war früh Waise geworden 
und mit dem ersten jüngeren Sohn verheiratet worden, der 
sie hatte haben wollen. Als er mit dem Schiff, auf dem er 
arbeitete, unterging, machte kein anderer Mann ihr einen 
Antrag, denn sie hatte sich als unfruchtbar erwiesen, und er 
hatte ihr nichts hinterlassen. Die Gemeinde sorgte für ihre 
Armen, indem sie sie jeweils für ein Jahr an jeden 
vermietete, der sie nahm. Diese Haushaltsvorstände wußten 
gut, wie sie den Wert ihres Geldes in Form von 
Arbeitsleistung herausholen konnten, ohne ungebührlich viel 
Geld für das Essen oder die Kleidung ihrer Schutzbefohlenen 
auszugeben. Ingeborg fand jedoch einen anderen Weg, 
indem sie den Roten Jens dazu überredete, sie auf den 
Heringsfang mitzunehmen. Sie verkaufte zwischen den 
Buden am Strand, was sie anzubieten hatte, und kehrte mit 
ein paar Schillingen zurück. Danach machte sie die Fahrt 
jedes Jahr mit. Ansonsten blieb sie zu Hause, ausgenommen 
die Markttage, an denen sie auf der Waldstraße nach 
Hadsund wanderte. 

Vater Knud bat sie inständig, ihren Lebenswandel zu 
bessern. »Könnt Ihr für mich eine bessere Arbeit als diese 
finden?« sagte sie lachend. Er konnte nicht umhin, sie von 
der Kommunion auszuschließen, wenn auch nicht gleich von 
der Messe, und zu dieser kam sie selten. Der Grund war, 
daß die Frauen ihr auf der Straße nachzischten und 
vielleicht auch einen Fischkopf oder einen Knochen nach ihr 
warfen. Mit den Männern war im großen und ganzen besser 
auszukommen, aber auch sie stimmten zu - und wenn es 
nur der Zungen ihrer Ehefrauen wegen war - , man dürfe ihr 
nicht erlauben, unter ihnen zu wohnen. 


Sie bezog eine einfache Hütte am Strand, etwa eine halbe 

Meile nördlich von Alsen. Die meisten der unverheirateten 
jungen Männer kamen zu ihr und die Mannschaften der 
Schiffe, die vor Anker lagen, gelegentlich ein wandernder 
Händler und nach dem Dunkelwerden Ehemänner. Hatten 
sie keine Kupfermünzen, nahm sie alle Art von Bezahlung 
an, wodurch sie den Namen Stockfisch-Ingeborg erhielt. 
Dazwischen war sie allein, und oft wanderte sie weit am 
Strand entlang oder durch die Wälder. Sie fürchtete sich 
nicht vor Räubern - töten würden sie sie wahrscheinlich 
nicht, und was kam es auf das andere an? - und nur wenig 
vor Trollen. 

An einem Winterabend vor fünf Jahren, als Tauno gerade 
begann, das Land zu erkunden, klopfte er an ihre Tür. Als sie 
ihn eingelassen hatte, erklärte er, wer er sei. Er hatte die 
Hütte aus der Ferne beobachtet, hatte Männer verstohlen 
hineingehen und stolzgeschwellt herauskommen sehen. Er 
versuche, so sagte er, etwas über die Bräuche des für ihn 
verlorenen Volks seiner Mutter in Erfahrung zu bringen; 
wollte sie ihm sagen, was es damit auf sich hatte? Es endete 
damit, daß er die Nacht mit ihr verbrachte. Seitdem war er 
viele Male bei ihr gewesen. Sie war anders als die 
Meermädchen, im Herzen wie im Fleisch irgendwie wärmer. 
Ihr Gewerbe bedeutete ihm nichts, denn seine Gefährten Im 
Meer wußten von der Ehe ebensowenig wie von den 
anderen Sakramenten. Er konnte viel von ihr lernen und ihr 
viel erzählen, wenn sie Lippe an Lippe unter der Bettdecke 
lagen. Ihrer Freundlichkeit, ihrer Zähigkeit und ihres 
trockenen Humors wegen hatte er sie gern. 

Sie ihrerseits ließ sich von ihm keine Bezahlung geben, und 
sie nahm nur wenige Geschenke an. »Von den meisten 
Männern denke ich nichts Schlechtes«, sagte sie. »Von 
einigen schon, wie von dem grausamen allen Geizhals 
Kristoffer, in dessen Hände ich gefallen wäre, hätte ich nicht 
diesen Weg gewählt. Ich kriege eine Gänsehaut, wenn er 
grinsend angeschlichen kommt.« Sie spuckte auf den 


Lehmfußboden, dann seufzte sie. »Aber er hat Geld ... Nein, 
die meisten sind nicht schlecht, diese Männer mit den 
struppigen Bärten, und manchmal schenkt ein janger 

Bursche mir Freude.« Sie zauste sein Haar. »Du gibst mir 
mehr, ganz gewiß, Tauno. Verstehst du nicht, daß es darum 
ganz verkehrt wäre, wolltest du mich bezahlen?« 

»Nein, das verstehe ich nicht«, antwortete er aufrichtig. 
»Ich besitze Dinge, die die Menschen, wie du mir erzählt 
hast, für wertvoll halten, Bernstein, Perlen, Goldstücke. 
Wenn sie dir helfen könnten, warum sollst du sie nicht 
bekommen?« 

»Nun, ein Grund unter anderen ist«, erwiderte sie, »daß die 
Nachricht bis zu den Herren rund um Hadsund dringen 
würde, Stockfisch-Ingeborg handele mit solcher Ware. Sie 
würden wissen wollen, wie ich sie erhalten habe. Ich will 
nicht, daß mein letzter Mann eine Kapuze trägt«, womit sie 
den Henker meinte. Sie küßte ihn. »Sagen wir doch, deine 
Geschichten von dem Wunderland unter Wasser bedeuten 
mir mehr, als alle mit Händen zu greifenden Dinge, die 
Reichtum kaufen kann.« 

Sie machte mehrmals Andeutungen, daß sie sich danach 
sehne, wie die schöne Agnete mitgenommen zu werden. Er 
war taub dafür, und sie gab es auf. Warum sollte er sich 
auch eine unfruchtbare Last aufhalsen wollen? 

Als Profos Magnus das Seevolk exorzisierte, ließ Ingeborg 
eine Woche lang keinen Menschen bei sich ein. Ihre Augen 
waren noch lange Zeit nachher rot. 

Doch dann stand Tauno wieder vor ihrer Tür. Er kam aus 
dem Wasser, nackt bis auf das Stirnband, das seine Locken 
bändigte, und einen scharfen Feuerstein-Dolch an einem 
Gürtel um die Hüften. In der Rechten hielt er einen Speer 
mit Widerhaken. Es war ein kalter Abend, Nebel stieg auf, 
bis man das Schwappen der kleinen Wellen nicht mehr 
hören und die Sterne nicht mehr sehen konnte. Ein Geruch 
nach Tang, Fisch und, vom Inland her, nach feuchter Erde 


hing in der Luft. Der Sand knirschte unter seinen Füßen, das 
Dünengras zerkratzte seine Knöchel. 

Zwei junge Fischer näherten sich der Hütte. Sie hatten ein 
brennendes Holzstück bei sich, mit dem sie sich leuchteten. 
Tauno konnte in der Dunkelheit weiter sehen als sie. Auch 
wenn sie die gleichen Mützen, Röcke und Hosen trugen wie 
alle Fischer, erkannte er sie. Er trat ihnen in den Weg. 
»Nein«, sagte er, »heute nacht nicht.« 

»Ja, aber, Tauno«, meinte der eine mit dümmlichem 
Grinsen, »du willst doch wohl nicht deine Freunde um ein 
bißchen Spaß oder Ingeborg um diese schöne große Flunder 
bringen? Wir werden nicht lange bleiben, wenn du es so eilig 
hast.« 

»Geht nach Hause. Bleibt dort.« 

»Tauno, du kennst mich, wir haben uns unterhalten, Ball 
miteinander gespielt, du bist an Bord gekommen, als ich mit 
dem Ruderboot allein draußen war, ich bin Stig ...« 

»Muß ich dich töten?« fragte Tauno, ohne die Stimme zu 
erheben. Sie sahen ihn an im trüben Flackern des Holzes. 
Hoch ragte er über sie auf, muskelstrotzend, bewaffnet, das 
Haar so naß wie das einer Wasserleiche und mit einem 
leichten Grünton im Blond, das Seevolk-Gesicht und die 
gelben Augen so kalt wie Nordlichter. Sie drehten sich um 
und gingen eilends zurück. Durch den Nebel hallte Stigs 
Stimme: »Sie hatten recht, du bist wirklich seelenlos, du 
verdammtes Ding ...« 

Tauno schlug gegen die Tür der Hütte. Es war eine 
sackende, grau verwitterte Bretterbude mit Torfdach, ohne 
Fenster, obwohl der Feuerschein nach draußen und die Luft 
nach drinnen drang, wo das Moos, mit dem die Ritzen 
gestopft waren, ausdörrte. Ingeborg öffnete, ließ Ihn ein und 
schloß die Tür wieder. Neben einer Tranlampe hatte sie ein 
niedriges Feuer brennen. Ungeheuerliche Schatten krochen 
über die doppelt breite Schlafplattform, Schemel und Tisch, 
die wenigen Koch-und Nähgeräte, die Kleidertruhe, Wurst 
und Stockfisch, die von den Dachbalken hingen, und die 


Stangen über den Dachbalken, auf denen ein Vorrat an 
Schiffszwieback aufgespießt war. In einer Nacht wie dieser 
erhob sich der Rauch kaum vom Herdstein bis zum Loch im 
Dach. 

Taunos Lungen brannten immer eine Minute lang, wenn er 
an Land gekommen war und sie mit einem einzigen 
Ausatmen, wie das Seevolk es zu tun pflegte, geleert hatte. 
Die Luft war so dünn, so trocken (und et kam sich halb taub 
vor, weil er alle Geräusche nur noch gedämpft hörte, obwohl 
er bestimmt besser sah). Der Gestank hier war schlimmer. 
Er mußte husten, ehe er sprechen konnte. 

Ingeborg hielt ihn wortlos umschlungen. Sie war klein und 
voll, hatte eine Stupsnase, Sommersprossen und einen 
großzügigen, weichen Mund. Ihre Haare und Augen waren 
dunkelbraun, ihre Stimme hoch, aber süß. Es hat schon 
Prinzessinnen gegeben, die von der Natur weniger gut 
bedacht waren als Stockfisch-Ingeborg. Tauno mochte den 
Geruch nach altem Schweiß in ihren Kleidern ebensowenig, 
wie er alle üblen Gerüche der Menschheit mochte, aber 
darunter nahm er einen sonnigen Duft nach Frau wahr. 

»Ich habe gehofft ...« flüsterte sie endlich. »Ich habe 
gehofft ...« Er löste ihre Arme, trat zurück und wog finsteren 
Gesichts den Speer in der Hand. »Wo ist meine Schwester?« 
fragte er kurz. 

»Oh, Ihr geht es ... gut, Tauno. Niemand wird ihr etwas 
zuleide tun. Niemand würde es wagen.« Ingeborg versuchte, 
ihn von der Tür wegzuziehen. »Komm, mein unglücklicher 
Liebster, setze dich, trink einen Schluck, mach es dir 
gemütlich bei mir.« 

»Erst haben sie ihr alles genommen, was ihr Leben 
ausmachte ...« 

Tauno unterbrach sich, weil er von neuem husten mußte. 
Ingeborg ergriff das Wort. »Es mußte sein. Christliche Leute 
konnten sie nicht ungetauft unter sich leben lassen. Du 
kannst ihnen keinen Vorwurf machen, nicht einmal den 
Priestern. Eine höhere Macht als ihre ist hier am Werke 


gewesen.« Sie zuckte die Schultern und lächelte, wie er oft 
gesehen hatte, mit einem Mundwinkel. »Für den Preis ihrer 
Vergangenheit und daß sie alt und häßlich werden und in 
weniger als hundert Jahren tot sein wird, gewinnt sie die 

Ewigkeit im Paradies. Du magst lange Zeit leben, aber wenn 
du stirbst, ist es aus mit dir wie mit einer ausgeblasenen 
Kerzenflamme. Ich selbst werde meinen Körper ebenfalls 
überleben, aber wahrscheinlich in der Hölle. Wer von uns 
dreien ist am glücklichsten?« 

Immer noch voller Zorn, aber ein wenig ruhiger geworden, 
lehnt Tauno seine Waffe an die Wand und setzte sich auf die 
Schlafplattform. Der Strohsack raschelte unter ihm. Das 
Torffeuer prasselte und ließ blaue und gelbe Flämmchen 
tanzen. Sein Rauch wäre, wenn weniger dick, angenehm 
gewesen. Schatten duckten sich in den Ecken und unter 
dem Dach und kamen hervorgesprungen, Mißgestalten auf 
den Bretterwänden. Die Kälte und Feuchtigkeit machten ihm 
nichts aus, obwohl er unbekleidet war. Ingeborg, die 
inmitten des Raums stehengeblieben war, erschauerte. 

Er spähte durch die Dunkelheit zu ihr hinüber. »Soviel weiß 
ich«, sagte er. »Im Dorf ist ein junger Bursche, von dem sie 
hoffen, sie könnten einen Priester aus ihm machen. Er 
erzählte meiner Schwester Eyjan davon, als sie ihn allein 
antraf.« Sein Lachen rasselte. »Sie sagt, es sei nicht 
unangenehm, bei ihm zu liegen, abgesehen davon, daß er 
von frischer Luft Niesanfälle bekommt.« Sofort wurde er 
wieder ernst. »Das ist nun einmal die Art, wie die Welt 
schwimmt, und wir können nichts tun, als uns aus dem Weg 
zu halten. Und trotzdem ... gestern abend machten Kennin 
und ich uns auf die Suche nach Yria, weil wir uns 
überzeugen wollten, daß sie nicht mißhandelt wird. Puh, der 
Dreck und Schmutz in den Gräben, die ihr Straßen nennt! 
Hinauf und hinunter gingen wir, zu jedem Haus, ja sogar zur 
Kirche und zum Friedhof. Wir hatten sie von fern nicht 
erblicken können, weißt du, tagelang schon nicht mehr. Und 
wir hätten es gewußt, wenn sie im Inneren von etwas 


gewesen wäre, ob in einer Hütte oder einem Sarg. Sie mag 
jetzt sterblich sein, unsere kleine Yria, aber ihr Körper ist 
immer noch zur Hälfte der ihres Vaters, und in jener letzten 
Nacht am Strand merkten wir nichts davon, daß er seinen 
Geruch wie vom Tageslicht beschienene Wellen verloren 
habe.« Er schlug mit der Faust aufs Knie. »Kennin und Eyjan 
waren außer sich. Sie wollten ins Dorf stürmen und ihre 
Fragen mit vorgehaltener Harpune stellen. Ich sagte ihnen, 
wir würden nur unser eigenes Leben aufs Spiel setzen, und 
wie könnten lote Yria helfen? Doch hart war es, bis zum 
Sonnenuntergang zu warten, wo du, Ingeborg, hier sein 
würdest, wie ich wußte.« 

Sie setzte sich neben ihn, einen Arm um seine Mitte, eine 
Hand auf reinen Schenkel, die Wange an seine Schulter 
gelegt. »Ich weiß, wo sie ist«, sagte sie ganz leise. 

Er blieb steif ablehnend. »Nun? Was ist also geschehen?« 

»Der Profos hat sie mit sich in die Stadt Viborg genommen 
- Warte doch! Er hat ja nichts Böses mit ihr vor. Wie könnten 
sie es wagen, einem Gefäß der göttlichen Gnade etwas 
anzutun?« Ingeborg sprach ho Ton eines Menschen, der eine 
Tatsache berichtet, und danach höhnte sie: »Du bist vor die 
richtige Schmiede gekommen, Tauno. Der Profos hatte einen 
Schreiber bei sich, und der war hier, und ich fragte Ihn, ob 
sie schon einen Plan hätten, wie sie unser Wunder füttern 
wollten. Die Leute in Alsen sind nicht unfreundlich, sagte ich 
zu ihm, aber seich sind sie auch nicht. Sie hat kein Garn aus 
der Unterwasserwelt mehr, das sie zu ihrem Vergnügen 
spinnen kann. Wer will ein Mädchen haben, das wie ein Kind 
alles von neuem lernen muß? Wer nimmt eine Pflegetochter 
an, für deren Mitgift er aufzukommen hat? Oh, es würde sich 
schon etwas finden - die niedrige Arbeit, die die Armen tun 
müssen, eine Heirat mit einem Matrosen auf einem kleinen 
Fischerboot oder das Leben, das ich für mich erwählt habe - 
aber wäre das das richtige für ein Wunder? Der Kleriker 
antwortete mir: »Nein, so etwas sei auch gar nicht 


beabsichtigt. Sie würden sie mit sich nehmen und sie in das 
Asmild-Kloster in der Nähe von Viborg stecken.« 

»Was ist das?« wollte Tauno wissen. 

Ingeborg tat ihr Bestes, es ihm zu erklären. Sie schloß: »Sie 
werden Margrete ein Dach über dem Kopf geben und sie 
unterrichten. Wenn Nie das richtige Alter erreicht hat, wird 
sie die Gelübde ablegen. Dann wird sie dort in Reinheit und 
zweifellos weit und breit verehrt leben, bis sie stirbt, was 
bestimmt im Geruch der Heiligkeit erfolgen wird. Das heißt, 
wenn man glaubt, daß der Leichnam einer Heiligen nicht 
stinken wird wie deiner und meiner.« 

»Das ist ja grauenhaft!« rief Tauno entsetzt aus. 

»Wieso? Viele würden es ein unerhörtes Glück nennen.« Er 
durchbohrte sie mit seinen Blicken. »Du auch?« 

»Hm ... nein.« 

»Bis an ihr Lebensende zwischen Mauern eingeschlossen, 
geschoren, schwer gekleidet, schlecht ernährt, so soll sie 
Gebete näseln und dabei das verwelken lassen, was Gott ihr 
zwischen die Beine gelegt hat. Sie: wird niemals die Liebe 
kennenlernen, niemals Kinder um sich haben, kein Heim und 
keine Familie wachsen sehen, nicht einmal im Frühling unter 
blühenden Apfelbäumen spazierengehen dürfen ...« 

»Tauno, das ist der Weg zur ewigen Seligkeit.« 

»Da möchte ich meine Seligkeit schon lieber jetzt haben. 
Soll danach das Dunkel kommen. Und im Grunde deines 
Herzens willst du das gleiche, auch wenn du einmal 
behauptest hast, du hättest die Absicht, auf dem Totenbett 
zu bereuen. Euer christlicher Himmel scheint mir ein zu 
schäbiger Ort zu sein, als daß ich darin für immer leben 
möchte. 

»Vielleicht denkt Margrete anders darüber.« 

»Mar ... ach ja. Yria.« Er brütete eine Weile, das Kinn auf 
die Faust gestützt, die Lippen fest geschlossen. Sein Atem 
ging laut in der verqualmten Luft. »Wenn es das ist, was sie 
in Wahrheit möchte«, meinte er schließlich, »so soll es 
geschehen. Aber wie können wir es wissen? Wie kann sie es 


wissen? Wird man ihr eine Vorstellung davon lassen, daß die 
Welt außerhalb ihres düsteren Klosters wirklich und schön 
ist? Ich will nicht, daß meine kleine Schwester betrogen 
wird, Ingeborg.« 

»Du hast sie an Land geschickt, weil du sie nicht von den 
Aalen gefressen sehen wolltest. Welche Wahl hast du nun 
noch?« 

»Keine?« 

Die Verzweiflung des Mannes, der immer so stark gewesen 
war, schnitt ihr wie ein Messer ins Herz. »Mein Lieber, mein 
Lieber. « Sie drückte ihn an sich. Aber statt in Tränen 
auszubrechen, besann sie sich auf die alte Hartköpfigkeit 
des Fischervolks. 

»Es gibt ein Ding, das unter den Menschen jeden Weg - 
außer dem zum Himmel - öffnet, und den braucht es nicht 
unbedingt zu versperren«, sagt sie. »Das ist das Geld.« 

Ihm entfuhr ein Wort in der Sprache des Seevolks. »Sprich 
weiter'« befahl er auf dänisch und umklammerte 
schmerzhaft ihren Arm. 

»Um es mit dem einfachsten Wort zu sagen: Gold.« 
Ingeborg versuchte, sich Ioszumachen. »Oder alles, was für 
Gold eingetauscht werden kann, obwohl das Metall selbst 
am besten ist. Siehst du, wenn sie', Vermögen hätte, könnte 
sie leben, wo sie wollte - wäre es groß genug, am Hofe des 
Königs oder in einem anderen Land, das reicher als 
Dänemark ist. Zu ihrem Befehl stünden Diener, Bewaffnete, 
Lagerhäuser, reiche Äcker. Sie könnte unter ihren Bewerbern 
wählen. Dann, wenn es ihr Wunsch wäre, dies alles zu 
verlassen und zu den Nonnen zurückzukehren, hätte sie 
freie Wahl.« 

»Mein Volk hatte Gold! Wir können es aus den Ruinen 
ausgraben!« »Wieviel?« 

Sie sprachen noch lange Zeit darüber. Die Meerleute hatten 
nie daran gedacht, etwas zu bewerten, das ihnen nichts als 
ein Metall war, für die meisten Zwecke zu weich, wenn es 
auch hübsch anzusehen sein mochte und nicht rostete. 


Schließlich schüttelte Ingeborg den Kopf. »Zu wenig, 
fürchte ich«, seufzte sie. »Im normalen Verlauf der Dinge 
wäre es viel. Das hier ist etwas anderes. Das Asmild-Kloster 
und die Kathedrale von Viborg haben in Margrete ein 
lebendes Wunder. Sie wird Pilger von überallher anziehen. 
Die Kirche ist ihr gesetzlicher Vormund und wird sie für 
deine paar Becher und Teller nicht gehen lassen, damit sie 
eine Familie gründen kann.« 

»Wieviel wäre dann nötig?« 

»Eine überwältigende Summe. Tausende von Mark. Siehst 
du, einige müssen bestochen werden. Andere, die nicht 
käuflich sind, muß man mit großen Geschenken an die 
Kirche gewinnen. Und dann muß noch genug übrigbleiben, 
daß Margrete reich ist ... Tausende von Mark.« 

»Welches Gewicht?« brüllte Tauno und hing den Fluch eines 
Wassermannes daran. 

»Wie soll ich das denn wissen, ich, die Waise und Witwe 
armer Fischer, die nie auch nur eine Mark in der Hand 
gehabt haben? ... Ein Schiff voll? Ja, ich glaube, ein Schiff 
voll würde genügen.« 

»Ein Schiff voll?« Tauno sank zurück. »Und wir haben nicht 
einmal ein Schiff.« 

Ingeborg lächelte traurig und strich mit den Fingern über 
seinen Arm. »Kein Mann gewinnt jedes Spiel«, murmelte sie. 
»Du hast getan, was du konntest. Laß deine Schwester 
sechzig Jahre damit verbringen, Ihr Fleisch zu verleugnen, 
und danach die Ewigkeit mit der Entfaltung Ihrer Seele. 
Vielleicht erinnert sie sich an uns, wenn du zu Staub 
geworden bist und ich brenne.« 

Tauno schüttelte den Kopf. Er kniff die Augen zusammen. 
»Nein ... Sie ist mit mir vom gleichen Blut ... das ist kein 
ruhiges Blut ... Sie ist scheu und sanft, aber sie wurde für 
die Freiheit der weiten Weltmeere geboren ... Wenn die 
Heiligkeit in ihr bei einem Leben unter alten Jungfern mit 
Haaren am Kinn sauer wird, welche Aussichten hat sie dann 
auf den Himmel?« 


»Das weiß ich nicht. Ich weiß es wirklich nicht.” 

»Also wenigstens eine freie Wahl, ohne Zwang. Um sie zu 
erkaufe eine Schiffsladung Gold. Elende zwei Tonnen, um 
Yrias Wohlergeh zu erkaufen.« 

»Tonnen! Als soviel habe ich es mir nicht vorgestellt - 
bestimmt genügt weniger. Ein paar hundert Pfund sollten 
reichlich sein.« Ingeborg wurde ganz aufgeregt. »Meinst du, 
du könntest soviel finden?« 

»Hm ... warte. Warte. Ich muß mein Gedächtnis 
durchforschen ... Tauno setzte sich bolzengerade auf. »Ja!« 
rief er. »Ich weiß es!« 

»Wo? Wie?« 

Mit der Quecksilbrigkeit des Feenreichs begann er, Pläne zu 
entwerfen. »Vor langer Zeit stand auf einer Insel mitten im 
Ozean eine Stadt der Menschen«, berichtete er. Er sprach 
nicht laut, und er erschauerte während er in die Schatten 
starrte. »Groß war sie und vollgestopft m Reichtum. Ihr Gott 
war ein Krake. Sie warfen ihm wertvolle Opfergaben hinab - 
Schätze, um die er nichts gab, aber dazu auch Kühe, Pferde, 
verurteilte Übeltäter, und die konnte der Krake fressen. Er 
braucht sich selbst nichts weiter zu fangen als hin und 
wieder einen Wal - oder ein Schiff, dessen Mannschaft er 
verschlang, und im Laufe der Jahr hunderte hatten er und 
seine Priester die Zeichen zu verstehen gelernt die ihnen 
verrieten, daß bestimmte Schiffe auf Averorn unerwünscht 
waren ... Der Krake wurde dadurch träge und ließ sich über 
mehrere Menschengenerationen nicht sehen. Es war auch 
nicht notwendig, denn Außenseiter wagten es nicht mehr, 
die Stadt anzugreifen. 

Mit der Zeit zweifelten die Inselbewohner selbst daran, ob 
er mehr war als nur eine Fabel. Inzwischen hatte sich auf 
dem Festland ein neu es Volk erhoben. Dessen Händler 
kamen, und sie führten nicht nur Ware mit sich, sondern 
auch Götter, die keine teuren Opfer forderten. Die Leute von 
Averorn strömten diesen neuen Göttern zu. Der Tempe des 
Kraken stand leer, seine Feuer brannten aus, die Priester 


starben und wurden nicht wieder ersetzt. Schließlich befahl 
der König der Stadt, die Rituale nicht länger fortzuführen, 
durch die er seine Nahrung gefunden hatte. 

Nach einem Jahr erhob sich der Krake, fürchterlich in 
seinem Hunger, vorn Meeresgrund, und er versenkte die 
Schiffe im Hafen, und mit seinen Armen langte er ins Inland, 
wo er Türme umwarf und Beute ergriff. Wahrscheinlich hatte 
er auch Gewalt über Erdbeben und Vulkane - denn die Insel 
wurde überflutet und ging unter und ist heute von der 
ganzen Menschheit vergessen.« 

»Wunderbar!« Ingeborg klatschte in die Hände. Im 
Augenblick dachte sie nicht an all die kleinen Kinder, die mit 
der Stadt untergegangen waren. »Oh, das freut mich!« 

»So wundervoll ist es nicht«, widersprach Tauno ihr. »Das 
Seevolk erinnert sich an Averorn, weil der Krake dort noch 
immer sein Lager hat. Sie machen einen weiten Bogen um 
ihn.« 

»Ich ... ich verstehe. Aber du mußt doch einige Hoffnung 
haben, wenn du ...« 

»Ja. Es ist einen Versuch wert. Hör zu, Frau: Menschen 
können nicht unter Wasser leben. Das Seevolk hat keine 
Schiffe und auch keine Waffen aus Metall, das nicht in kurzer 
Zeit zu Rost zerfällt. Noch nie haben beide Rassen 
zusammengearbeitet. Wenn sie es täten - dann vielleicht 
112% 

Ingeborg schwieg lange Zeit, bevor sie so leise, daß es 
kaum zu verstehen war, sagte: »Und vielleicht würdest du 
getötet werden.« 

»Ja, ja. Was hat das zu bedeuten? Jeder wird geboren, um 
zu sterben. Meine Leute stehen füreinander ein - das 
müssen sie - , und ein einzelnes Leben gilt bei uns nicht 
viel. Wie könnte ich an das Ende der Welt reisen, wenn ich 
wüßte, ich hätte nicht alles in meiner Macht Stehende für 
meine kleine Schwester Yria getan, die wie meine Mutter 
aussieht?« Tauno nagte an seiner Unterlippe. »Aber das 
Schiff! Wie bekomme ich das Schiff und die Mannschaft?« 


Sie sprachen darüber Sie versuchte, ihn von seinem 
Vorhaben abzubringen, aber er verbiß sich immer mehr in 
den Gedanken. Schließlich gab sie nach. »Vielleicht kann ich 
dir zeigen, was du wünschest« fragte sie. 

»Was? Wie?« 

»Du mußt wissen, daß die Fischerboote von Alsen für das, 
was du im Sinn hast, nicht seetüchtig genug sind. Auch 
könntest du von keinem ehrbaren Eigentümer ein Schiff 
mieten, weil du seelenlos bist und dein Vorhaben 
wahnsinnig ist. Aber es gibt eine Kogge - kein großes Schiff, 
aber doch eine Kogge - , deren Heimathafen Hadsund ist, 
die Stadt, die ein paar Meilen von hier am Ende des 
Mariager-Fjords liegt. Ich gehe an den Markttagen nach 
Hadsund und habe auf diese Weise ihre Männer 
kennengelernt. Sie fährt die Häfen an, für die sie Fracht 
bekommt, und ist nordwärts schon bis nach Finnland, 
ostwärts bis nach Wendland, westwärts nach Island 
gekommen. In so entlegenen Gegenden hat sich die 
Mannschaft nicht über ein bißchen Piraterie erhaben gefühlt, 
wenn keine Gefahr damit verbunden zu sein schien. Es ist 
eine Bande von Raufbolden, und ihr Kapitän, der 
Eigentümer, ist der schlimmste. Er stammt aus einer guten 
Familie in der Nähe von Herning, aber sein Vater schlug sich 
im Streit zwischen den Söhnen des Königs auf die falsche 
Seite, und deshalb konnte er Herrn Ranild Grib nichts 
anderes hinterlassen als eben das Schiff. Und er flucht 
fürchterlich auf die Hanse, deren Flotten ihn aus den 
Geschäften drängen, die er früher noch tätigen konnte. 

Es mag sein, daß er verzweifelt genug ist, um ein Bündnis 
mit dir zu schließen.« 

Tauno dachte darüber nach. »Vielleicht. Hm-m-m ... Wir 
Meerleute haben nicht die Gewohnheit, unsere eigene Art zu 
betrügen und zu töten, wie es die Menschen mit Seelen tun. 
Ich kann kämpfen; ich habe keine Angst, jedem Beliebigen 
mit irgendeiner oder gar keiner Waffe gegenüberzutreten. 
Doch wenn es darauf ankommt, zu feilschen und vor einem 


Schiffskameraden auf der Hut zu sein, könnten wir drei 
Geschwister leicht ins Hintertreffen geraten.« 

»Ich weiß«, sagte Ingeborg. »Am besten gehe ich und rede 
mit ihm und halte für euch die Augen offen.« 

Er fuhr auf. »Würdest du das wirklich tun?« Nach einem 
Augenblick: »Du sollst einen vollen Anteil an der Beute 
bekommen, liebe Freundin. Auch du sollst frei sein.« 

»Wenn wir am Leben bleiben - und was spielt es 
andernfalls schon für eine Rolle? Aber Tauno, Tauno, du 
darfst nicht glauben, daß ich dir das Angebot aus Gier nach 
Reichtum gemacht habe ...« 

»Ich muß natürlich mit Eyjan und Kennin sprechen ... wir 
müssen noch einmal mit dir sprechen - aber trotzdem ...« 

»Ja, Tauno, ja, ja. Morgen, immer sollst du von mir 
bekommen, was du willst. Doch ich bitte dich, vergiß heute 
nacht deine Sorgen, wirf den Schleier ab, der deine Augen 
verhüllt, und laß uns nur Tauno und Ingeborg sein. Siehst du, 
ich habe mein Kleid für dich ausgezogen.« 
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Als die schwarze Kogge Herning den Manager-Fjord verließ, 

fing sie einen Wind, der ihr Segel füllte und sie mit großer 
Geschwindigkeit nordwärts schickte. An Deck warfen Tauno, 
Eyjian und Kennin die Menschenkleider -  stinkige, 
beengende Lumpen! - ab, die ihnen in den Tagen der 
Verhandlung mit Ranild Espensen Grib als Verkleidung 
gedient hatten. Sechs der acht Männer brüllten lüstern auf, 
als Eyjan weiß im Sonnenlicht stand, bekleidet nur mit 
einem Dolchgürtel, und ihre bronzefarbene Mähne 
zurückwarf. Es war ein zerlumpter, verflohter Haufen, diese 
Männer, voller Narben, die sie sich in Kämpfen geholt 
hatten, und ihre einheitlichen Lederjacken, Hemden und 
Hosen standen vor alten Fettflecken vom Körper ab. 

Der siebte war ein Bursche von achtzehn Wintern, Niels 
Jonsen geheißen. Er war vor zwei Jahren nach Hadsund 
gekommen und hatte Arbeit auf einem Fischerboot gesucht, 
um seiner verwitweten Mutter und den jüngeren 
Geschwistern, die auf einem winzigen Pachthof lebten, zu 
helfen. Vor nicht langer Zeit hatte das Boot, auf dem er 
diente, Schiffbruch erlitten - durch Gottes Gnade ohne 
Verlust an Menschenleben - , und er konnte keine andere 
neue Heuer bekommen als diese. Er war ein 
gutaussehender Junge, schlank, flachshaarig, blauäugig, Mit 
einem ehrlichen, frischen Gesicht. Jetzt blinzelte er sich die 
Tränen weg. »Wie schön sie ist«, flüsterte er. 

Der achte war der Kapitän. Mit finsterem Gesicht kam er 
unter dem Achterdeck hervor, das dem Mann am Ruder 
Schutz bot. (Es befand sich auch ein Deck über dem Bug, 
aus dem der Vormast herausragte. Das Hauptdeck 
erstreckte sich unter und zwischen diesen beiden mit einem 
Mast und zwei Luken. Hier lagen und standen das Takelwerk, 
ein Kochherd und das an Ladung, was oben gestapelt 


wurde. Darunter waren ein roter Granitblock, drei Fuß im 
Durchmesser und etwa eine Tonne schwer, ein Dutzend 
zusätzlicher Anker und viele Taue sowie einiges an 
Ersatzteilen.) 

Ranild schritt auf die Stelle zu, wo die Halbblutkinder und 
Ingeborg standen; es war an Backbord, und sie betrachteten 
Jütlands lange Hügel, die an ihnen vorbeiglitten. Es war ein 
klarer Tag; die Sonne sandte blendende Gilitzerstrahlen auf 
die grau-grün-blauen Schaumkronen. Der Wind pfiff, das 
Tauwerk ächzte, das Holz knarrte, und das Bugwasser der 
Kogge schäumte weiß. In der Luft schrien die Möwen; wie 
ein Schneesturm waren ihre Flügel. Es roch nach Salz und 
Teer. 

»Ihr da!« brüllte Ranild. »Zieht euch anständig an!« 

Kennin streifte ihn mit einem Blick aus dem Abneigung 
sprach. Die langen Stunden des Feilschens im Hinterzimmer 
einer üblen Kneipe waren unangenehm gewesen, und das 
Seevolk war nicht daran gewöhnt, eine Sprache wie die 
Ranilds zu führen, rauh wie die eines Luchses. »Wer bist 
denn du, daß du von Anstand sprichst?« gab Kennin scharf 
zurück. 

»Laß ihn«, brummte Tauno. Er betrachtete den Skipper mit 
ebenso wenig Liebe, doch mit mehr Kälte. Ranild war nicht 
groß, aber dick an Brust und Armen. Schwarzes Haar, 
niemals gewaschen und auf dem Schädel schon schütter, 
umrahmte ein grobes Gesicht mit einer gebrochenen Nase 
und blassen Augen, Raffzähne teilten einen Bart, der bis zur 
Hälfte des Faßbauches hinunterzipfelte. Er war wie seine 
Leute gekleidet, abgesehen davon, daß er mit einem 
Kurzschwert wie auch mit einem Messer bewaffnet war und 
ausgelatschte Stiefel trug, während sie Schuhe hatten oder 
barfuß gingen. 

»Was hast du?« fragte Tauno. »Du, Ranild, trägst deine 
Kleider vielleicht gern so lange, bis sie dir vom Körper 
faulen. Warum sollten wir es tun.« 


»Herr Ranild, Wassermann!« Der Schiffseigentümer schlug 
mit der Hand auf das Heft. »Meine Vorfahren waren Junker, 
als deine unter den Plattfischen wohnten - ich bin immer 
noch ein Edelmann, der Teufel soll mich holen! Das ist mein 
Schiff, ich habe das Geld für diese, Fahrt vorgestreckt, und 
ihr werdet bei Gottes Gebeinen tun, was ich euch sage, oder 
von der Rahnock baumeln!« 

Eyjans Dolch flog aus der Scheide und schimmerte an 
Ranilds Gurgel. »Oder wir hängen dich an deinem Läusenest 
von Bart auf«, drohte sie. 

Die Seeleute langten nach Messern und 
Befestigungshölzern. Ingeborg schob sich zwischen Eyjan 
und Ranild. »Was tun wir?« rief sie. »Gehen wir einander 
bereits an die Kehlen? Um das Gold zu bekommen, braucht 
Ihr die Meerleute, Herr Ranild, und sie brauchten Eure Hilfe. 
Seid friedlich, in Jesu Namen!« 

Auf beiden Seiten zogen sie sich ein wenig zurück, doch die 
Mienen blieben finster. Ingeborg fuhr leise fort: »Ich glaube, 
ich weiß, wo das Mißverständnis liegt. Herr Ranild, diese 
Kinder des sauberen Meers haben sich wundgescheuert an 
ihren Kleidern. Tagelang mußten sie sich in einer Stadt 
aufhalten, in deren Straßen sich die Schweine suhlen, Nacht 
für Nacht schliefen sie in einem Raum voller Gestank und 
Wanzen. Trotzdem solltet ihr, Tauno, Eyjan und Kennin, auf 
einen Rat hören, der gut gemeint, wenn auch nicht ebenso 
gut ausgedrückt ist.« 

»Und wie lautet er?« fragte Tauno. 

Ingeborg errötete; sie senkte den Blick und verflocht die 
Finger ineinander. Noch leiser antwortete sie: »Denkt an die 
Abmachung. I Ranild verlangte, Eyjan sollte für ihn und 
seine Männer unter Deck kommen. Das wollte sie nicht. Ich 
sagte, ich ... würde es tun, und so kam der Vertrag 
zustande. Nun bist du sehr schön, Eyjan, schöner als ein 
sterbliches Mädchen es sein kann. Es ist nicht recht von dir, 
wenn du deine Schönheit vor Männern zur Schau stellst, die 
nichts anderes tun dürfen, als dich ansehen. Unsere Reise 


bringt uns in tödliche Gefahr. Wir können uns einen Aufruhr 
nicht leisten.« 

Die Tochter des Meermanns biß sich auf die Lippe. »Das 
hatte ich nicht bedacht«, räumte sie ein. Dann brauste sie 
auf: »Aber ehe ich noch einmal diese groben Lumpen trage, 
obwohl ich mich nicht mehr mit ihnen zu verkleiden 
brauche, werde ich die Mannschaft töten. Dann werden wir 
vier das Schiff selbst steuern.« 

Ranild öffnete den Mund. Tauno kam ihm zuvor: »Das ist 
leeres Gerede, meine Schwester. Hör zu. Wir werden die 
scheußlichen Kleider tragen, bis wir an Alsen vorbei sind. 
Dann tauchen wir an der Stelle hinab, wo Liri gestanden hat, 
holen uns geeignete Kleidungsstücke - und waschen uns 
den Schmutz ab, die diese hier auf unseren Körpern 
hinterlassen haben.« 

So war der Frieden geschlossen. Die Männer schielten 
weiter nach Eyjan, denn das regenbogenfarbene Hemd aus 
dreifacher Fischhaut, das sie trug, nachdem sie auf dem 
Meeresgrund gewesen war, zeigte das Tal zwischen ihren 
Brüsten und reichte ihr kaum über die Hüften. Aber sie 
hatten Ingeborg, die sie mit nach unten nehmen konnten. 

Die Menschenkleider waren von dieser Frau besorgt 
worden, die allein durch die von Räubern unsicher 
gemachten Wälder nach Hadsund ging, Ranild für das 
Vorhaben interessiert und sich mit den Geschwistern am 
Strand des Manager-Fjords getroffen hatte, von wo aus sie 
sie zu ihm führte. Als der Handel mit Handschlag besiegelt 
war, mußte Ranild erst noch seine Männer zum Mitmachen 
bewegen. Der hagere, düster blickende, aschfahle Oluv 
Ovesen, sein Stellvertreter, hatte nicht gezögert; die 
Habgier beherrschte sein Leben. Torben und Lave sagten, 
mit scharfem Stahl hätten sie schon und mit dem Seil 
würden sie am Ende Bekanntschaft machen, also warum in 
der Zwischenzeit nicht auch mit einem Kraken? Palle Tygve 
und Sivard hatten sich überreden lassen. Aber der letzte 


Matrose kündigte, was der Grund dafür war, warum der 
junge Niels Jonsen angeheuert worden war. 

Keiner fragte Ranildd, was aus dem früheren 
Mannschaftsmitglied geworden war. Es war wichtig, die 
Sache geheimzuhalten, damit die Priester sie nicht verboten 
oder der Adel dabei mitmischen wollte. Aslak wurde einfach 
nie mehr gesehen. 

An diesem ersten Tag segelte die Herning an den breiten 
Stränden und der donnernden Brandung von Kap Skagen 
vorbei und durch das, Skagerrak in die Nordsee. Sie mußte 
Schottland umrunden und sich dann südwestlich halten, bis 
sie eine bestimmte Stelle ein gutes Stück jenseits von Irland 
erreichte. Auch wenn sie ein guter Segler war, brauchte sie 
von Gott gesandte Winde, wollte sie es in weniger als zwei 
Wochen schaffen - und tatsächlich dauerte es genau diese 
Zeit. 

Da sie unter Ballast fuhr, war unter Deck viel Platz, und 
dort schliefen die Männer. Die Halbblutkinder verabscheuten 
diese düstere, schmutzige, von Ratten verseuchte, niedrige 
Höhle und legten sich auf dem Deck nieder. Sie benutzten 
weder Schlafsäcke noch Decken, nur Strohsäcke. Oft 
sprangen sie über Bord, tummelten sich rings um das Schiff 
und verschwanden zuweilen für eine oder zwei Stunden 
unter der Oberfläche. 

Ingeborg sagte einmal zu Tauno, sie würde lieber mit ihm 
und seinen Geschwistern an Deck bleiben, doch Ranild habe 
ihr befohlen, die Nächte im Frachtraum zu verbringen, für 
jeden bereit, der sie wollte. Tauno schüttelte den Kopf. »Die 
Menschen sind ein widerwärtiger Haufen«, bemerkte er. 

»Deine kleine Schwester ist menschlich geworden«, 
antwortete sie. »Und hast du deine Mutter, Vater Knud und 
deine Freunde in Alsen vergessen?« 

»N-n-nein. Und dich auch nicht, Ingeborg. Wenn wir erst 
wieder zu Hause sind ... aber natürlich werde ich Dänemark 
verlassen müssen.« 


»Ja.« Sie wandte den Blick ab. »Wir haben noch einen 
guten Freund an Bord. Den Jungen Niels.« 

Er war der einzige Mannschaftsangehörige, der sie nicht 
gebrauchte, und trotzdem war er derjenige, der immer 
höflich und fröhlich mit ihr sprach. (Tauno und Kennin 
hielten sich gleicherweise von jenem Strohsack im 
Frachtraum fern. Die Männer, die sich jetzt in Ingeborgs 
Besitz teilten, waren keine ehrlichen Bauern und Fischer, 
und sie selbst hatten die Wogen zum Schwimmen, 
Seehunde und Delphine zum Spielen und fließende grüne 
Tiefen zum Aufenthalt.) Wenn Niels Freiwache hatte, folgte 
er Eyjan schüchtern aus der Ferne, und sonst tat er es mit 
seinen Augen. 

Die übrigen Männer kümmerten sich nicht mehr um die 
Halbblutkinder, als sie mußten. Sie nahmen die frischen 
Fische an, die sie an Bord brachten, wollten aber mit den 
Überbringern nicht sprechen, wenn der Fang verzehrt 
wurde. Bei Ingeborg ließen sie Bemerkungen lallen wie: 
»Verdammte Heiden ... hochmütiges Pack ... sprechende 
fiere ... schlimmer als Juden ... Uns würden viele Sünden 
vergeben, wenn wir ihnen die Kehlen durchschnitten, wie? ... 
Also, bevor ich mein Messer in dieses barbeinige Weib 
stoße, werde ich erst noch etwas anderes tun ...« Ranild 
behielt seine Meinung für sich. Auch er wahrte Abstand von 
den drei Geschwistern, nachdem seine wenigen Versuche, 
Freundschaft zu schließen, abgewiesen worden waren. 
Tauno hatte sich bemüht, ihm entgegenzukommen. Aber die 
Redensarten des Skippers langweilten ihn, wenn sie ihn 
nicht anekelten, und sich zu verstellen hatte er nicht 
gelernt. 

Niels mochte er gern. Sie sprachen jedoch selten 
miteinander, denn | anno war wortkarg, außer wenn er ein 
Gedicht vortrug. Außerdem stand Niels im Alter Kennin 
näher, und diese beiden hatten viel miteinander an 
Erlebnissen auszutauschen und an Witzen zu erzählen. 
Abgesehen von anderen Arbeiten wurden Stunden am Tag 


darauf verwandt, die zusätzlich mitgenommenen Taue zu 
einem großen Netz zu knüpfen. Niels und Kennin machten 
sich für gewöhnlich gemeinsam daran. Sie lachten und 
schwatzten miteinander und achteten nicht auf die 
mürrischen Mienen der Männer in ihrer Nähe. 

„... Ich schwöre, das war das einzige Mal, daß eine Auster 
sich ihre Überraschung hat anmerken lassen!« 

»Hm, das erinnert mich an eine Geschichte, als ich noch 
ein kleiner I enge war. Wir hielten ein paar Kühe, und ich 
führte eine von ihnen zu dem Bullen eines Verwandten. Am 
Weg stand eine Mühle, und aus der ferne konnte ich sehen, 
wie sich ihr Wasserrad zu drehen begann. Eine Kuh hat 
schlechtere Augen als ein Mensch, und dieses liebeskranke 
Geschöpf erkannte nur, daß da etwas Großes stand. Sie 
brüllte und rannte davon, und ich galoppierte hinterdrein 
und schrie, doch dann riß sie mir den Strick aus der Hand. 
Aber ich habe sie bald wieder eingefangen, o ja. Als sie 
feststellte, daß das kein Bulle war, blieb sie stehen, und sie 
sah aus wie eine aufgepustete Blase, in die man mit dem 
Messer gestochen hat. Sie stand einfach da, und ich griff 
nach dem Strick, und dann kam sie so benommen mit, als 
habe sie die Axt vor den Kopf bekommen.« 

»Ho, ho, da muß ich dir erzählen, wie wir Jungen einmal 
einem Walroß das Staatsgewand meines Vaters angezogen 
haben ...« 

Eyjan nahm an ihrer Fröhlichkeit häufig teil. Sie achtete 
nicht einmal in dem geringen Ausmaß auf weibliche 
Zurückhaltung wie meisten anderen Meerfrauen. Sie schnitt 
sich die roten Locken Schulterlänge ab, trug außer bei 
Festen weder Ring noch Kette n goldenes Gewand, wollte 
lieber jagen oder den Kampf mit der tose den Brandung 
aufnehmen, als zanhm zu Hause sitzen. Im großen u ganzen 
verachtete sie das Landvolk (obwohl sie gern durch den Wa 
gelaufen war und Blumen, Vogelgesang, Rehe, 
Eichhörnchen, d flammende Laub im Herbst und danach den 
Schnee und die glitzer den Eiszapfen mit Entzückensrufen 


begrüßt hatte). Aber einige Menschen mochte sie gern, und 
dazu gehörte Niels. Auch schlief sie nicht mit ihren Brüdern 
- ein christliches Gesetz, das Agnete ihren Kindern, ehe sie 
sie verließ, gut eingeprägt hatte - , und die Wassermänner 
waren zu einem unbekannten Ort davongezogen, und die 
Bursche von Alsen waren an Land zurückgeblieben. 

Die Herning pflügte Tag und Nacht die Wellen bei Wind und 
Stur bis sie eine Inselgruppe erreichte, die Tauno und Ranild 
beide für di südlichen Orkney-Inseln hielten. Das war gegen 
Abend, das Wett war mild, der Wind gut, und es standen 
eine klare Sommernacht und ein Vollmond bevor. Sie sahen 
keinen Grund, die Engen nicht nach Sonnenuntergang zu 
durchfahren, zumal die Brüder sich erboten, 
vorauszuschwimmen und die Wasserlinie zu beobachten. 
Eyjan wollt mit, aber Tauno meinte, einer müsse 
zurückbleiben, denn es könne ei Unheil geschehen wie zum 
Beispiel ein plötzlicher Angriff durch Haie. Sie losten, und sie 
zog den kurzen Strohhalm. Minutenlang fluchte sie, ohne 
sich einmal zu wiederholen, ehe sie sich wieder beruhigte. 

So geschah es, daß sie allein auf dem Hauptdeck in der 
Nähe des Vordecks stand. Ein zweiter Ausguck saß hoch 
oben, ihren Augen hinter dem sich blähenden Segel 
verborgen, und ein Rudergast war im Schatten des 
Achterdecks versteckt. Die übrigen schnarchten unten, denn 
sie hatten gelernt, den Halbblutkindern in allem, was mit 
dem Wasser zu tun hatte, zu vertrauen. 

Nur Niels kam wieder an Deck und fand Eyjan dort. Das 
Mondlicht funkelte auf ihrem Hemd, schimmerte auf 
Gesicht, Brüsten und Gliedern und verlor sich in ihrem Haar. 
Es wusch das Deck sauber, es baute einen schwankenden 
Weg vom Horizont bis zu dem spitzenartigen Schaum auf 
den kleinen Wellen. Sie schlugen sehr leise an den Rumpf, 
diese Wellen, und Niels, der barfuß war, konnte das fühlen, 
denn das Schiff krängte gerade soviel, daß er aufpassen 
mußte, auf den Beinen zu bleiben. Das Segel, bei Tag 
dunkelbraun mit kreuz und quer laufenden Lederstreifen, 


erhob sich über seinen Kopf wie ein schneebedeckter Berg. 
Das Tauwerk ächzte, der Wind liebkoste ihn, die See 
murmelte. Es war fast warm. Weit, weit oben in einer 
traumverhangenen Halbdunkelheit glänzten die Sterne. 

»Guten Abends, grüßte er verlegen. 

Eyjan lächelte dem hochgewachsenen, schüchternen 
Jungen zu. 

»Willkommen«, sagte sie. 

»hast du ... darf ich ... darf ich bei dir bleiben?« 

»Ja bitte.« Eyjan wies nach Steuerbord und Backbord, wo 
sich das Mondlicht in großen, rollenden Wogen fing. »Ich 
sehne mich danach, ins Wasser zu sein. Lenke meine 
Gedanken davon ab, Niels.« 

»Du ... du ... du liebst deine See, nicht wahr?« 

»Was kann man mehr lieben? Tauno hat einmal ein Gedicht 
darüber gemacht - ich kann es nicht gut auf dänisch sagen - 
laß es mich versuchen: Oben tanzt sie, in Sonne gekleidet, 
in Sonne, in Mond, in Regen, in Wind, Möwen und 
Schaumküsse verteilend. Unten ist sie grün und golden, 
ruhig, alles liebkosend, sie, deren Kinder in Schulen und 
Herden und Scharen nicht zu zählen sind. Sie schützt und 
beschenkt die Welt. Aber ganz weit unten bewahrt sie, was 
sie niemals ans Licht bringen wird, Geheimnis und 
Entsetzen, den Mutterleib, in dem sie sich selbst trägt. 
Jungfrau, Mutter und Herrin der Mysterien, nimm am Ende 
meine müden Gebeine in dich auf! ... Nein.« Eyjan 
schüttelte den Kopf. »Das ist nicht richtig. Vielleicht, wenn 
man an deine Erde denkt, an das große Rad des Jahres und 
daß ... Maria? ... sie, die einen Mantel in der Farbe des 
Himmels trägt ... vielleicht könnte man dann 

ich weiß nicht, was ich zu sagen versuche.« 

»Ich kann nicht glauben, daß du seelenlos bist!« sagte 
Niels leise. 

Eyjan zuckte die Schultern. Ihre Stimmung schlug um. »Mir 
wurde erzählt, unsere Rasse habe freundschaftlich zu den 
alten Göttern und vor ihnen mit noch älteren Göttern 


gestanden. Und doch haben wir sie niemals angebetet oder 

Opfer gebracht. Ich habe versucht, diese Dinge zu 
verstehen, aber es ist mir nicht gelungen. Braucht ein Gott 
Fleisch oder Gold? Berührt es ihn, wie man lebt? Wird er 
gnädig gestimmt, wenn man sich winselnd vor ihm 
niederwirft? Kümmert es ihn, ob man sich um ihn 
kümmert?« 

»Ich kann den Gedanken nicht ertragen, daß du eines 
Tages zu nichts werden wirst. Ich bitte dich, laß dich 
taufen.« 

»Ho! Dann ist es noch wahrscheinlicher, daß du auf den 
Meeresgrund kommst. Das heißt nicht, daß ich selbst dich 
dorthin mitnehmen könnte. Mein Vater kannte den dafür 
notwendigen Zauber, aber drei kennen ihn nicht.« Sie legte 
eine Hand auf die seine, die die Reling so fest 
umklammerte, daß seine Finger schmerzten. »Aber ich 
würde dich gern mitnehmen Niels«, flüsterte sie. »Nur für 
eine Weile, nur u das, was ich liebe, mit dir zu teilen.« 

»Du bist zu ... zu freundlich.« Er wandte sich zum Gehen. 
Sie zog ihn zurück. 

»Komm«, lächelte sie. »Unter dem Vordeck finden wir 
Dunkelheit und mein Bett.« 

»Was?« Er konnte es nicht gleich verstehen. »Aber du ... 
aber ...« 

Ihr leises Lachen war wie eine Liebkosung. »Hab keine 
Angst. Wir Meerfrauen kennen den Zauber, der eine 
Empfängnis nur zuläßt wenn wir es wünschen.« 

»Aber ... nur zum Spaß ... mit dir ...« 

»Um mehr als die Lust miteinander zu teilen, Niels.« So 
leicht ihr Hand auch seinen Arm berührte, er konnte dem 
Zug nicht mehr wider stehen. 


Tauno und Kennin hielten im Wasser nicht umsonst Wache. 
Sie warnten erst vor einem Felsen und später vor einem 
treibenden Boot, vielleicht von einem Schiff losgerissen, das 
es im Schlepptau gehabt hatte Zu dieser Zeit des Jahres 


waren das hier vielbefahrene Gewässer. Ranilds Gefühle den 

Brüdern gegenüber waren, als sie im Morgengraue an Bord 
kamen, geradezu herzlich. 

»Gottes Blut!« rief er und legte Kennin die Hand auf die 
Schulter. »Euresgleichen könnte in der königlichen Flotte 
oder in der Handelsschiffahrt einen schönen Pfennig 
verdienen.« 

Der Junge glitt unter der Hand hinweg. »Ich fürchte, der 
Pfennig müßte schöner sein als alles, was die besitzen«, 
lachte er, »um mich dazu zu bewegen, im Geruch eine 
Kloake zu stehen, wie es dein Atem ist.« 

Ranild schwang die Faust in seine Richtung. Tauno trat 
zwischen sie. »Schluß damit!« befahl der ältere Bruder. »Wir 
wissen, welche Arbeit getan werden muß und wie die Beute 
zu verteilen ist. Die Grenzlinie zwischen uns soll besser nicht 
übertreten werden - von keiner Seite aus.« 

Ranild spuckte aus und stampfte mit einem Fluch davon. 
Seine Männer murrten. 

Bald danach fand Niels sich auf dem Achterdeck von 
vieren, die Wache hatten, eingekreist. Sie knufften und 
verhöhnten ihn, und als er ihnen nicht Rede und Antwort 
stehen wollte, zogen sie die Messer und sprachen davon, sie 
wollten ihn so lange schneiden, bis er es täte. Später hätten 
sie sicher gesagt, das sei nicht ihr Ernst gewesen. Aber 
darauf konnte Niels sich im Augenblick nicht verlassen. Er 
durchbrach den Kreis, hastete die Leiter hinunter und rannte 
nach vorn. 

Die Kinder des Wassermanns schliefen unter dem Vordeck. 
Es war ein blauer Tag mit feiner frischer Brise; ein paar 
Segel waren am Horizont zu erblicken, und die Schwingen 
der Möwen verrieten, daß Land In der Nähe war. 

Die Schläfer erwachten schnell wie Tiere. »Was ist denn 
jetzt los?« fragte Eyjan und trat neben den 
Menschenjüngling. Sie zog ihren Stahldolch, der wie die 
Waffen ihrer Brüder von Ingeborg mit etwas Liri-Gold 


gekauft worden war. Tauno und Kennin stellten sich links 
und rechts von den beiden auf, die Harpunen in der Hand. 

»Sie ... oh ... sie ...« Niels' Wangen wurden abwechselnd rot 
und weiß. Die Zunge versagte ihm den Dienst. 

Oluv Ovesen trat mit wiegendem Schritt vor Torben, Palle 
und yge. (Ranild und Ingeborg schliefen unten, Lave war am 
Ruder, Sivard als Ausguck im Krähennest. Die beiden 
letzteren sahen voller Vergnügen zu und miauten dabei.) 
Der Maat zwinkerte mit seinen weißen Wimpern und zog die 
Lippen von seinen gelben Zähnen zurück. »Wer soll der 
nächste sein, du Hure?« erkundigte er sich. 

Eyjans Augen waren feuersteingrau, sturmgrau. »Was 
meinst du, wenn ein kläffender Köter überhaupt etwas 
meinen kann?« fragte sie. 

Oluv blieb zwei Ellen vor den drohenden Speeren stehen. 
Zornig ließ er hervor: »Tyge war heute nacht am Ruder und 
Torben im Mastkorb. Sie haben gesehen, daß du mit diesem 
Milchbart unter das Vor-deck gegangen bist. Sie hörten, wie 
ihr beiden geflüstert und gestöhnt and euch herumgewälzt 
habt.« 

»Und was hat meine Schwester mit dir zu tun?« fuhr 
Kennin auf. 

Oluv wackelte mit dem Zeigefinger. »Das: Wir haben uns 
wie anständige Männer verhalten und sie in Ruhe gelassen«, 
erklärte er, ‚aber wenn sie für einen die Beine spreizt, tut sie 
es für alle.« 

»Warum?« 

»Warum? Weil wir das hier alle gemeinsam unternehmen. 
Und außerdem, welches Recht hat eine Seekuh, sich 
hochmütig zu zeigen und ihre eigene Wahl zu treffen?« Oluv 
lachte dreckig »Ich komme zuerst dran, Eyjan. Mit einem 
richtigen Mann wirst du mehr Spaß haben, das verspreche 
ich dir.« 

»Geht weg«, antwortete das Mädchen, bebend vor Zorn. 

»Es sind drei«, wandte Oluv sich an seine Kameraden. 
»Klein-Niels rechne ich nicht mit. Lave, binde das Ruder fest. 


Hallohoi, Sivard, komm herunter!« 

»Was habt ihr vor?« fragte Tauno mit ruhiger Stimme. 

Oluv klopfte mit einem Fingernagel an seine Zähne. »Oh, 
nicht viel, Fschmann, wenn ihr vernünftig seid, du und dein 
Bruder. Wir werden euch für eine Weile fesseln, mehr nicht. 
Ansonsten - Vorsichtig mit der Lanze da! Wir haben Piken 
und Armbrüste, die wir holen können, denke daran, und wir 
sind sechs gegen euch.« Er lachte. »Sechs! Eure Schwester 
wird sich noch bei uns bedanken.« 

Eyjan schrie wie eine Katze. Kennin knurrte: »Vorher sehe 
ich dich im schwarzen Schlamm!« Niels stöhnte, Tränen 
traten ihm in die Augen, mit der einen Hand zog er das 
Messer, die andere streckte er nach Eyjan aus. Tauno winkte 
sie zurück. Sein Seevolk-Gesicht zwischen den 
windzerzausten Locken war unbewegt. 

»Ist das euer unabänderlicher Wille?« fragte er betont 
tonlos. »Das ist es«, erwiderte Oluv. 

»Ich verstehe.« 

»Ihr und sie ... seid seelenlos ... zweibeinige Tiere. Tiere 
haben keine Rechte.« 

»O doch, die haben sie. Aber Schmutz hat keine. Viel 
Vergnügen, Oluv.« Und Tauno griff mit seiner Harpune an. 

Der Maat schrie auf, als die Zinken sich in seinen Bauch 
bohrten. Er fiel auf das Deck, zappelte und spuckte Blut, 
wimmerte und stöhnte. Tauno sprang hin und ergriff den 
jetzt locker gewordenen Schaft. Ihn wie eine Keule 
schwingend, drang er auf die Matrosen ein. Seine 
Geschwister und Niels kamen hinter ihm. »Tötet sie nicht!« 
brüllt Tauno. »Wir brauchen ihre Arbeitskraft!« 

Niels erhielt keine Gelegenheit zum Kampf. Seine 
Kameraden waren zu schnell. Kennin stieß Torben die steifen 
Finger in die Mitte, wirbelte herum und traf Palle mit dem 
Knie in die Lenden. Taunos Harpunenschaft warf Tyge zu 
Boden. Eyjan sprang Lave an, der von achtern angerannt 
kam; sie hielt ihn auf, kurz bevor sie zusammenprallten. Mit 
der Hüfte schleuderte sie seinen Körper gegen die 


Vordeckleiter, an die sein Schädel krachte. Sivard kletterte 
den Mast wieder nach oben. Damit war alles entschieden. 
Mit Geheul tauchte Ranild aus der Luke auf. Als er sich den 
drei Geschwistern und einem kräftigen Jungen 
gegenübersah, konnte er nicht anders, als zuzustimmen, 
wenn auch sehr mürrisch, daß Oluv Ovesen an seinem Tod 
selbst schuld war. Ingeborg half, indem sie alle erinnerte, 
dadurch werde die Beute in weniger Teile gehen. Eine Art 
von Waffenstillstand wurde zusammengeflickt. Oluvs 
Leichnam ging über Bord. Man hatte ihm einen Stein aus 
dem Ballast an die Knöchel gebunden, damit er seinen 
Schiffsgefährten kein Unglück bringe, indem er wieder 
auftauchte und sie ansah. 


Danach sprachen Ranild und seine Männer kein unnötiges 
Wort mehr mit den Kindern des Wassermanns - und auch 
mit Niels nicht, der bei seinen Freunden schlief, um kein 
Messer in die Nieren zu bekommen. In dieser Enge konnte 
der Junge nichts anderes mehr tun, als Eyjan still zu 
verehren. Sie lächelte und streichelte ihm die Wange, aber 
geistesabwesend. Ihre Gedanken waren anderswo, und oft 
war es auch ihr Körper. 

Ingeborg suchte Tauno vorne im Bug auf und warnte ihn, 
die Mannschaft habe nicht die Absicht, diejenigen, die sie 
haßten, noch viele lage am Leben zu lassen, nachdem das 
Gold an Bord war. Sie brachte die Männer zum Sprechen, 
indem sie vorgab, das Liri-Volk zu verabscheuen. 
Freundschaft habe sie mit ihnen im gleichen Sinn 
geschlossen, wie man ein Hermelin seines Pelzes wegen in 
eine Falle lockt. 

»Deine Mitteilung ist keine Überraschung«, meinte Tauno. 
»Wir werden den ganzen Weg nach Hause beobachten und 
wachsam sein.« Er betrachtete sie. »Wie dünn du geworden 
bist.« 

»Leichter war es unter den Fischern«, seufzte sie. 


Er nahm ihr Kinn in seine Handfläche. »Wenn wir heil und 
gesund zurückkommen, wirst du alle Freiheit der Welt 
haben. Tun wir es nicht, hast du Frieden.« 

»Oder die Hölle«, sagte sie müde. »Doch ich bin weder für 
die Freiheit noch für den Frieden mitgekommen. Von nun an 
bleiben wir am besten auseinander, Tauno, damit sie nicht 
denken, wir seien ein Herz und eine Seele.« 

Was Eyjan und ebenso ihre Brüder beschäftigt hielt, war die 
Suche nach dem untergegangenen Averorn. Das Seevolk 
wußte immer, wo es war, aber die Halbblutkinder wußten 
nicht, wo genau ihr Ziel innerhalb von zwei- oder 
dreihundert Seemeilen lag. Sie schwammen hinaus und 
fragten vorbeiziehende Delphine - nicht auf Menschenart, 
denn diese Wesen benutzten keine Sprache, aber das 
Seevolk hat Mittel, Hilfe von Geschöpfen zu erhalten, die sie 
als ihre Vettern ansehen. 

Und sie erhielten tatsächlich Hinweise, die immer genauer 
wurden, je näher das Schiff herankam. Ja, ein böser Ort sei 
es, sagte Fischgreifer, eine Krakenhöhle, ah, bleibt ihr ja fern 

. es stimmt, daß die Kraken wie andere kaltblütige Tiere 
lange Zeit ohne Nahrung auskommen können, doch dieser 
eine muß nach den Jahrhunderten, in denen er nichts 
gehabt hat als hin und wieder einen Wal, der sich hierher 
verirrte, nach Futter gieren ... er bleibt da, sagte Glattflosse, 
weil er immer noch glaubt, es sei sein Averorn, er hockt auf 
den versunkenen Schätzen und Türmen und den Gebeinen, 
die ihn einmal verehrt haben ... er ist gewachsen, habe ich 
gehört, und jetzt reichen seine Arme vom einen zum 
anderen Ende des in Trümmern liegenden Hauptplatzes ... 
nun ja, der alten Zeiten wegen werden wir euch hinführen, 
sagte Gischtbug, aber erst bei abnehmendem Mond, denn 
dann legt er sich schlafen, doch er kann sehr schnell 
aufwachen ... nein, mehr können wir nicht tun, nein, wir 
haben viele geliebte Kinder, an die wir denken müssen ... 
Auf diese Weise erreichte die Herning endlich die Stelle im 
Ozean, unter der sich das versunkene Averorn befand. 
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Die Delphine machten sie eilends davon. Die Morgensonne 
ließ Regenbogen auf den Flossen ihrer grauen Rücken 
aufleuchten, ihre Bewegungen zogen eine Schaumspur 
durchs Wasser. Tauno war überzeugt, sie würden sich nicht 
weiter zurückziehen als bis dahin, wo sie sicher waren, denn 
diese Rasse ist von wunbezähmbarer Neugier und 
Schwatzhaftigkeit. 

Er hatte einen Kurs bestimmt, der die Kogge früh am 
Morgen an diesen Ort brachte, damit sie für ihre Arbeit das 
Licht eines ganzen Tages hatten. Jetzt hatte sie beigedreht, 
und der Rumpf mit seinen breiten Spanten schaukelte kaum. 
Denn es war ein ruhiger Tag mit so gut wie keinem Wind und 
einem beinahe wolkenlosen Himmel. Kleine, glucksende 
Wellen liefen heran, mit nur wenig Schaum auf ihren 
Rücken. Tauno sah hinab und sann darüber nach - sein 
ganzes Leben lang war er dessen nicht müde geworden - , 
wie kompliziert und schön gefurcht jede Welle war, nie 
waren zwei gleich, nie glich eine ihrem vergangenen Selbst. 
Und wie warm strichen die Sonnenstrahlen über seine Haut, 
wie kühl segnete ihn die salzige Luft! Er hatte sein Fasten 
nicht gebrochen, was auch unklug gewesen wäre, wenn er 
bis in die untersten Tiefen tauchen wollte, und so war er 
sich seines leeren Bauches bewußt. Lind auch das war gut 
wie jede Bewußtheit. 

»Nun«, meint er, »je eher wir anfangen, desto eher sind wir 
fertig.« 

Die Seeleute glotzten ihn an. Sie hatten Piken an Deck 
gebracht, und sie umklammerten sie wie Schiffbrüchige 
einen Balken. Unter der Sonnenbräune, dem Schmutz und 
dem Haar waren fünf von diesen Gesichtern verstört; an den 
Kehlen tanzten die Adamsäpfel. Ranild stand fest, eine 
gespannte Armbrust im linken Arm. Niels war zwar auch 


bleich, aber er brannte und bebte mit der Begeisterung 
eines Burschen, der noch tu jung ist, um zu wissen, daß 
auch junge Burschen sterben können. 

»Beeilt euch, ihr Tölpel«, höhnte Kennin. »Wir tun die 
Arbeit, auf die es ankommt. Könnt ihr kein Bratspill 
drehen?« 

»Ich gebe die Befehle, Junges, erklärte Ranild mit 
ungewohnter Ruhe. »Trotzdem hat er recht. Macht euch an 
die Arbeit.« 

Sivard benetzte seine Lippen. »Skipper«, krächzte er, »ich 
... Ich halte es für das beste, wenn wir es sein lassen.« 

»Nachdem wir bis hierher gekommen sind?« grinste Ranild. 
»Hätte ich gewußt, daß du ein Weib bist, dann hätte ich 
Verwendung für dich finden können.« 

»Was nützt einem Menschen Gold, der gefressen worden 
ist? Freunde, denkt nach! Der Krake kann uns nach unten 
ziehen, wie wir eine Flunder am Haken heraufziehen. Wir ...« 

Sivard sagte kein Wort mehr Ranild hatte ihm einen Schlag 
verpaßt, daß seine Nase blutete. »An die Schoten, ihr 
Hurensöhne!« brüllte der Kapitän, »oder Satan soll mich 
holen, wenn ich euch nicht eigenhändig an den Kraken 
verfüttere!« 

Schnell folgten sie dem Befehl. »Es fehlt ihm nicht an Mut«, 
sagte Eyjan in der Seesprache. 

»Und auch nicht an Tücke«, warnte Tauno. »Wende ihm und 
seinem hinterhältigen Haufen niemals den Rücken.« 

»Niels und Ingeborg mußt du ausnehmen«, entgegnete sie. 

»Oh, du willst ihm gewiß nicht den Rücken zuwenden, 
ebensowenig wie ich ihr den meinen«, lachte Kennin. Auch 
er empfand keine Furcht, er war wild darauf 
hinabzutauchen. 

Mit Hilfe eines Krans, den sie zusammengebaut und gegen 
de Mast gestützt hatten, zogen die Seeleute das Gerät 
empor, das unterwegs angefertigt worden war. Ein großes 
Stück Eisen war in einen Felsblock gehämmert worden, bis 
es fest eingekeilt war. Dann hatte man das herausragende 


Ende zu einer Speerspitze mit Widerhaken, geschliffen und 
geschärft. Überall an dem Felsblock saßen Ringe, und das 
riesige Netz war mit seinem Mittelstück daran befestigt. Am. 
Außenrand des Netzes hingen die zwölf Schiffsanker. Alles 
zusammen bildete ein Bündel, das unter einem Floß vertäut 
war, dessen richtige Größe man durch Versuch und Irrtum 
festgestellt hatte. Der Arm des Krans hob es auf das 
Schanzkleid an Steuerbord; die Kogge neigte sich. 

»Gehen wir«, sagte Tauno. Er selbst war ohne Furcht, 
obwohl er sich der Tatsache bewußt war, daß diese Welt - 
die ihn durchdrang und die er mit von der Gefahr dreifach 
geschärften Sinnen durchdrang - bald in Trümmer fallen 
könne, nicht nur in ihrer Gegenwart und, Zukunft, sondern 
auch in ihrer Vergangenheit. 

Die Geschwister legten die Kleider bis auf die Stirnbänder 
und Dolchgürtel ab. Jeder schlang sich ein Paar Harpunen 
über die Schultern. Sie standen für einen Augenblick an der 
Reling, hinter ihnen der flammende Meeresspiegel, der 
große Tauno, der geschmeidige Kennin, Eyjan mit der 
weißen Haut und den wohlgeformten Brüsten. 

Zu ihnen trat Niels. Er drückte ihnen die Hand, er küßte das 
Mädchen, er weinte, weil er nicht mit ihnen gehen konnte. 
Ingeborg stand währenddessen Hand in Hand und Auge in 
Auge mit Tauno. Sie hatte ihr Haar eingeflochten, aber eine 
verirte braune Locke flatterte ihr um die Schläfe. Ihr 
stubsnasiges, sommersprossiges Gesicht mit dem vollen 
Mund hatte einen Ausdruck ernster Einsamkeit 
angenommen, den Tauno unter dem Seevolk niemals 
gesehen hatte. 

»Es mag sein, daß ich dich nicht wiedersehe, Tauno«, sagte 
sie, zu leise, als daß die anderen es hätten hören können, 
»und die Wahrheit ist, daß ich von dem, was in meinem 
Herzen ist, nicht sprechen kann und nicht sprechen darf. 
Aber ich werde darum beten, daß Gott dir, solltest du bei 
dieser um deiner Schwester willen vollführten Tat den Tod 


finden, in deinem letzten Augenblick die reine Seele gibt, 
die du verdient hast.« 

»Oh ... du bist freundlich, aber - nun, ich habe die feste 
Absicht zurückzukommen.« 

»Ich habe vor Sonnenaufgang einen Eimer Seewasser 
heraufgeholt«, flüsterte sie, »und mich reingewaschen. 
Willst du mich zum Abschied küssen?« 

Er tat es. Seiner Meinung nach war es jetzt nicht mehr 
notwendig, daß sie Abscheu vortäuschte; es war für sie ein 
Schutz und für sie beide von Vorteil, wenn die anderen 
sahen, daß sie zusammennhielten. »Über Bord!« rief er und 
sprang. 

Sechs Fuß weiter unten nahm ihn das Meer mit freudigem 
Aufspritzen in Empfang. Neues Leben durchflutete ihn. Er 
genoß den Geschmack und die Kühle, bevor er rief: 
»Hinunterlassen!« 

Die Seeleute kurbelten den beladenen Kranarm nach unten 
und senkten das beladene Floß auf die Wasseroberfläche. Es 
schwamm gut und hielt das Netz in der richtigen Lage. 
Tauno warf es los. Die Menschen drängten sich an der 
Reling. Die Halbblutkinder winkten - nicht ihnen, sondern 
dem Wind und der Sonne - und tauchten hinab. 

Der erste Atemzug unter Wasser war immer leichter als der 
erste an Land. Man blies die Luft einfach aus und dehnte 
dann weit die Lippen und die Brust. Das Wasser strömte 
herein, man fühlte es in Mund, Nase, Kehle, Lungen, Magen, 
Därmen, Blut, bis zum letzten Nagel und Haar. Dies immer 
wieder herrliche Erlebnis stellte den Körper um auf das 
Leben des Seevolks. Komplizierte Säfte zerlegten das 
flüssige Element, um den Stoff zu gewinnen, der Fisch, 
Vogel, Fleisch und Feuer gleichermaßen am Leben hält; Salz 
wurde von den Geweben gesiebt; innere Öfen schürten sich 
selbst gegen die tödliche Kälte. 

Das war ein Grund, warum es von dem Seevolk nur wenige 
gab. Sie benötigten unter Wasser mehr Nahrung als die 
Menschen an Land. Ein schlechter Fang oder eine Seuche 


unter den Schalentieren konnte für einen ganzen Stamm 
den Hungertod bedeuten. Die See gibt, die See nimmt. 

Vanimens Kinder verteilten sich so um die ungefüge Last, 
daß sie sie handhaben konnten, und schwammen nach 
unten. 

Anfangs war das Licht wie junge Blätter und alter 
Bernstein. Bald wurde es trübe, und gleich darauf fraß die 
Schwärze seine letzten Spuren. Die Geschwister mochten 
sich dem Seevolk zugehörig fühlen, doch trotzdem war 
ihnen kalt. Stille pferchte sie ein. Sie wollten in Tieren 
hinabsteigen, wie sie es im Kattegat oder in der Ostsee 
nicht gab. Das hier war der Ozean. 

»Halt«, sagte Tauno in der Sprache des Seevolks, die unter 
Wasser benutzt wurde und aus vielen Summ-, Klick- und 
Schmatzlauten bestand. »Liegt das Floß gerade? Könnt ihr 
es hier festhalten?« 

»Gut. Dann wartet ihr hier.« 

Sie widersprachen ihm nicht. Sie hatten ihren Plan 
ausgearbeitet und hielten sich nun daran, wie alle 
diejenigen es tun müssen, die sich in große Tiefen 
hinunterwagen. Tauno, der Stärkste und Geschickte« ste, 
mußte als Späher voraustauchen. 

An den linken Unterarm angeschnallt trug jeder von ihnen 
eine Laterne aus Liri. Das war eine hohle Kristallkugel, auf 
einer Hälfte mit poliertem Silber bedeckt und auf der 
anderen zu einer Linse geformt, Gefüllt wurde sie mit jener 
Art von lebendem Meeresfeuer, das die Wohnungen des 
Seevolks erhellte. Ein Loch, mit einem Netz bedeckt, dessen 
Maschen zu eng waren, als daß die Tierchen hätten 
entweichen können, erlaubte es, sie zu füttern und das 
Wasser ein- und ausströmen zu lassen. Die Kugel ruhte in 
einem Gehäuse aus geschnitzten Knochen, vorn mit einer 
Blende versehen. Noch war keine der Laternen geöffnet 
worden. 

»Glück auf den Weg«, wünschte Eyjan. Die drei umarmten 
sich in der Dunkelheit. Tauno schwamm davon. 


Hinunter tauchte er und hinunter. Er hatte nicht gedacht, 
daß die Welt noch schwärzer, leerer, stiller werden könne, 
doch sie wurde es. Wieder und wieder betätigte er Muskeln 
in Brust und Bauch, um den inneren Druck dem äußeren 
anzugleichen. Trotzdem war es, als ob ihm das Gewicht 
jedes Fußes, den er tiefer im Wasser hinabsank, aufgebürdet 
werde. 

Endlich fühlte er - wie ein Mensch in der Nacht eine Mauer 
vor sich fühlen mag - , daß er sich dem Grund näherte. Und 
er nahm einen Geruch wahr ... einen Geschmack ... eine 
Empfindung ... von fischigem Fleisch. Durch das Wasser 
pulsierte das langsame Ein und Aus der Krakenkiemen. 

Er öffnete die Laterne. Ihr Lichtstrahl war blaß und reichte 
nicht weit, aber er genügte seinen Feenaugen. Grauen kroch 
ihm das Rückgrat entlang. 

Unter ihm erstreckten sich Morgen um Morgen Ruinen. 
Averorn war groß und ganz und gar aus Stein erbaut 
gewesen. Das meiste war zu formlosen Massen im Schlamm 
zusammengestürzt. Aber hier stand ein Turm wie ein letzter 
Raffzahn im Kiefer eines Toten, da ein nur teilweise 
zerfallener Tempel, anmutige Säulengänge um einen Gott, 
der hinter seinem Altar saß und blind in die Ewigkeit starrte; 
weiter hinten lag das gewaltige Wrack einer Burg, 
geisterhaft leuchtende Fische als Wachtposten auf ihren 
Befestigungen; auf diesem Weg mußte es zum Hafen gehen. 
Gekennzeichnet war er durch Hügel, die verschüttete Piere 
und Stadtmauern waren, und immer noch war er gedrängt 
voll von Galionen. Dort stand ein Haus ohne Dach, und darin 
versuchte das Skelett eines Mannes für immer, die Skelette 
einer Frau und eines Kindes zu schützen. Überall und überall 
waren aufgeplatzte Gewölbe und Lagerhäuser, und Gold und 
Edelsteine glitzerten vom (;runde des Meeres nach oben. 

Und in ihrer Mitte lagerte der Krake. Acht seiner 
dunkelschimmernden Arme streckte er nach den Ecken der 
achteckigen Plaza aus, die sein Mosaikbild trug. Die beiden 
übrigen Arme, die längsten, zweimal so lang wie die 


Herning, waren an der Nordseite um eine Säule 
geschlungen. Sie trug an ihrer Spitze eine Scheibe mit dem 
Triskelion des Gottes, den er erobert hatte. Sein 
schrecklicher, mit Finnen versehener Kopf hing darüber. 
Tauno konnte eben noch den krummen Schnabel und ein 
schwarzes, lidloses Auge erkennen. 

Der Sohn Vanimens öffnete die Blende und begann, in der 
Lichtlosigkeit aufzusteigen. Ein Pulsieren lief durch den 
Ozean und drang ihm bis in die Knochen. Es war, als bebe 
die Welt. Er warf einen Strahl nach unten. Der Krake 
bewegte sich. Tauno hatte ihn geweckt. 

Tauno biß die Zähne zusammen. Wild grub er Hände und 
Füße in das eisige, dicke Wasser. Den Schmerz, den der 
Druckunterschied ihm beim zu hastigen Aufsteigen 
bereitete, ließ er unbeachtet. Mit den Sinnen des Seevolks 
erkannte er, in welcher Richtung er sich bewegte. Es grollte 
unter ihm. Der Krake hatte sich gestreckt und gegähnt; ein 
Portikus war zu Stücken zerschmettert worden. 

Am Rand des Tageslichts hielt Tauno an. Er ließ sich treiben 
und blinkte mit seiner Laterne. Ein riesiger Schatten schwoll 
am Meeresgrund auf. 

Nun mußte er, bis Kennin und Eyjan eintrafen, am Leben 
bleiben - und er mußte das Ungeheuer so beschäftigen, daß 
es an Ort und Stelle blieb. 

In der Mitte des sich erhebenden Körpers, der einer 
Gewitterwolke glich, sah er boshafte Augen schimmern. Der 
Schnabel schnappte. Ein Arm entrollte sich in Taunos 
Richtung. Er besaß Saugnäpfe, die einem Wal das Fleisch 
von den Rippen reißen konnten. Zielsicher strebte der Arm 
auf ihn zu, eine Windung nach der anderen. Tauno stach 
sein Messer bis zum Heft hinein. Als er die Klinge zurückzog, 
rauschte Blut hervor, und es schmeckte wie starker Essig. 
Der Arm peitschte ihn, und er rollte davon und überschlug 
sich. Es schmerzte, und sein Kop drehte sich. 

Ein zweiter Arm und noch einer faßten nach ihm. 
Benommen fragte er sich, wer er denn sei, daß er mit einem 


Gott kämpfen wollte. Irgend wie brachte er die Harpune los. 
Bevor er fest in dem zermalmende Griff hing, schwamm er, 
so schnell er konnte, nach unten. Vielleich gelang es ihm, 
dem Kraken die Harpune ins Maul zu stechen. 

Ein grauenhafter Schrei ließ ihm die Sinne schwinden. 

Eine Minute später kam er wieder zu sich. Seine Stirn tat 
weh, in seinen Ohren dröhnte es. Rings um ihn war das 
Wasser wild geworden. Eyjan und Kennin waren neben ihm 
und hielten ihn aufrecht. Er blickte nach unten und sah 
einen verschwommenen, schrumpfenden Tintenfleck. Der 
Krake kreischte und schlug um sich, während er sank. 

»Sie nur, sieh!« jubelte Kennin. Er wies mit dem Licht 
seiner eigenen Laterne in die Tiefe. Der blasse Strahl 
durchdrang Blut, Tinte und Schaum und zeigte den Kraken 
in seiner Qual. 

Bruder und Schwester hatten ihre Waffe über ihn gezogen. 
Sie hatten sie von dem Floß losgeschnitten. Der Speer 
hatte, mit einer Tonne Felsgestein hinter sich, den Körper 
des Kraken durchbohrt. 

»Bist du verletzt?« fragte Eyjan. Ihre Stimme schwankte 
durch den Aufruhr. »Mein Lieber, mein Lieber, kannst du 
dich bewegen?« 

»Ich muß wohl«, brummte Tauno. Er schüttelte den Kopf, 
und das schien den Nebel ein wenig zu vertreiben. 

Der Krake sank zurück in die Stadt, die er gemordet hatte. 
Die Speerwunde war wohl ernst, konnte aber sein kaltes 
Leben nicht beenden. Auch war der Felsblock nicht so 
schwer, daß er ihn nicht hätte heben können. Doch rings um 
ihn schlang sich das riesige Netz. 

Und jetzt faßten die Kinder des Meermanns die Anker am 
Rand dieses Netzes und machten sie in den Ruinen von 
Averorn fest. 

Verzweifelt arbeiteten sie, denn das gewaltige Ungeheuer 
schlug um sich, die mächtigen Arme droschen das Wasser 
und griffen nach ihnen. Aufgewirbelter Schlamm und 
erbrochene Tinte blendeten die Augen, drangen in 


stinkenden Wolken in die Lungen und drohten sie zu 
ersticken. Taue peitschten, verwirrten sich und rissen. 
Mauern stürzten unter Schlägen ein, die das Donnern des 
Weltuntergangs durch das Wasser schickten. Die Schreie 
hämmerten auf Schädel und krallten sich in Trommelfelle. 
Die Angreifer wurden getroffen, verletzt, zur Seite 
geschleudert, von rauher Haut gekratzt, bis ihr eigenes Blut 
der Säure des Kraken Eisengeschmack hinzufügte. Alle drei 
waren übel zugerichtet, als sie ihn endlich binden konnten. 

Aber sie banden ihn. Und sie schwammen dahin, wo sein 
großer Kopf ruckte und pulsierte. Sein Schnabel schnappte 
nach den Strängen, die ihn gefangenhielten, seine Arme 
wanden sich wie ein Schlangenpfuhl unter dem Netz. Durch 
die dunklen Nebelschwaden blickten sie in diese großen, 
bewußten Augen. Der Krake hielt inne mit seinem Geschrei. 
Sie hörten nur das Wasser rauschen, in seine Kiemen und 
aus leinen Kiemen. Sein lidloser Blick ruhte auf ihnen. 

»Tapfer bist du gewesen«, sprach Tauno, »ein Mitbewohner 
des Meeres. Deshalb sollst du wissen, daß du nicht aus 
Habgier getötet wirst.« 

Er nahm das rechte Auge, Kennin das Linke. Sie stießen 
ihre Harpunen bis zu den Schaftenden hinein. Als das dem 
Toben, das nun folgte, kein Ende bereitete, benutzten sie ihr 
zweites Paar und beide Harpunen Eyjans. Krakenblut und 
Krakenqual trieben sie hinweg. 

Nach einer Weile war es vorbei. Die eine oder andere Waffe 
mußte sich bis ins Gehirn vorgearbeitet und es durchbohrt 
haben. 

Die Geschwister flohen von Averorn ins Sonnenlicht. Sie 
sprangen In die Luft und sahen die Kogge sich auf den 
Wellen wiegen, die der Kampf in den Tiefen aufgerührt 
hatte. Tauno und Eyjan machten sich die Mühe nicht, ihre 
Lungen zu entleeren, obwohl sie, wenn sie Luft atmeten, 
leichter waren als das Wasser. Sie ließen sich mit leichten 
Paddelbewegungen treiben. Das Meer umschmeichelte ihre 
schmerzenden Körper, und in tiefen Zügen saugten sie die 


Gewißheit ein, noch zu leben. Der junge Kennin war es, der 
den zusammengedrängten weißen Gesichtern am 
Schanzkleid zurief: »Wir haben es geschafft! Wir haben den 
Kraken erschlagen! Der Schatz gehört uns!« 

Als er das hörte, sauste Niels die Webeleinen hinauf und 
krähte wie ein Hahn, und Ingeborg brach in Tränen aus. Die 
anderen Seeleute stimmten ein Freudengeschrei an, das 
merkwürdig kurz ausfiel. Danach richteten sie ihre 
Aufmerksamkeit hautsächlich auf Ranild. 

Durch die Wellen kamen die Delphine gesprungen, zweimal 
zwanzig von ihnen, um die Geschichte zu hören. 

Es blieb Arbeit zu tun. Als die Schwimmer durch Zeichen zu 
verstehen gaben, sie hätten sich genug ausgeruht, warf 
Ranild ihnen ein langes, beschwertes Tau mit einem Sack 
und einem Haken am Ende zu. Damit tauchten sie wieder 
nach unten. 

Die Geisterfische, die zu fangen er zu langsam gewesen 
war, nagten bereits an dem Kraken. »Tun wir unsere Arbeit 
und machen wir u von hier fort, so schnell wir können«, 
sagte Tauno. Seine Gefährt stimmten ihm zu. Es gefiel ihnen 
nicht, in einem Grab herumzustochern. 

Aber für Margrete, die Yria gewesen war, taten sie es. 
Immer wieder füllten sie den Sack mit Münzen, Platten, 
Ringen, Kronen, Barren; immer wieder hingen sie eine 
Truhe, ein Horn, einen Kandelaber oder einen Gott aus Gold 
an den Haken. Ein Signal konnte sich bei dieser Länge des 
Taus nicht gut bis nach oben fortpflanzen; die Mannschaft 
holte es einfach etwa jede halbe Stunde ein. Tauno 
entdeckte, daß e besser war, wenn er seine Laterne daran 
befestigte, denn obwohl sich' die See oben beruhigt hatte, 
driftete die Herning doch, und das Tau kam nie am gleichen 
Ort herab. Solange es oben war, suchten die Kinder des 
Wassermanns nach neuen Gegenständen oder ruhten sich 
ein wenig aus oder aßen von dem Käse und dem Stockfisch, 
die Ingeborg in den Sack gelegt hatte. 


Schließlich meinte Tauno müde: »Uns wurde gesagt, ein 
paar hundert Pfund seien reichlich, und ich kann schwören, 
wir haben eine Tonne nach oben geschickt. Ein gieriger 
Mann ist ein unglückliche Mann. Sollen wir gehen?« 

»O ja, 0 ja.« Eyjan spähte in die Düsternis, die sich rings 
um ihre Kugel aus schwachem Licht schloß. Sie erschauerte 
und schmiegte sich an ihren älteren Bruder. Er hatte bisher 
noch nie gesehen, daß sie eingeschüchtert war. 

Kennin war es nicht. »Langsam verstehe ich, warum das 
Landvolk so versessen auf das Plündern ist«, stellte er mit 
einem Grinsen fest. »Eine Endlosigkeit an Tand macht 
ebensoviel Spaß wie eine Endlosigkeit an Bier oder Frauen.« 

»Eine Endlosigkeit ist es eigentlich nicht«, antwortete 
Tauno auf seine nüchterne Art. 

»Ist es denn keine Endlosigkeit, wenn du von etwas soviel 
hast, daß du im ganzen Leben nicht damit fertig werden 
kannst?« lachte Kennin. »Gold zum Ausgeben, Bier zum 
Trinken, Frauen ...« 

»Hab Geduld mit ihm«, sagte Eyjan in Taunos Ohr. »Er ist 
ein Junge. Die ganze Schöpfung Öffnet sich für ihn.« 

»Ich bin selbst noch kein alter Mann«, erwiderte Tauno, 
»obwohl' die Trolle wissen, daß ich mich wie ein Sterblicher 
fühle.« 

Sie befreiten sich von den übrigen Laternen, indem sie 
diese dem letzten Sack voll Kostbarkeiten hinzufügten. Er 
würde schneller auf steigen, als es für sie gut war. Tauno 
winkte dem nicht mehr sichtbaren Averorn einen Gruß zu. 
»Schlafe gut«, murmelte er. »Möge deine Ruhe bis zum 
Untergang der Welt nicht mehr gestört werden.« 

Aus Kälte, Dunkelheit und Tod stiegen sie ins Licht und 
dann in die Loft empor. Die Sonne sandte beinahe 
waagerechte Strahlen vom Weilen her, wo der Himmel 
grünlich war. Im Osten war inmitten von Königsblau ein 
weißer Planet zu sehen. Die Wellen liefen purpurn und 
schwarz, mit Schaumspitzen besetzt, obwohl der Wind sich 
gelegt hatte. Ihr Rauschen und Klatschen waren die einzigen 


Geräusche in der Kühle, abgesehen von denen, die die 
springenden Delphine verursachten. 

Diese wollten sofort alles wissen, aber die Geschwister 
waren zu Müde. Sie versprachen ihnen für morgen einen 
vollständigen Bericht, husteten das Wasser aus ihren 
Lungen und schwammen auf die Kogge tu. Niemand wartete 
an der Reling außer Herrn Ranild. Eine Strickleiter baumelte 
mittschiffs herab. 

Tauno kam als erster an Bord. Triefend stand er da; er 
zitterte ein bißchen vor Erschöpfung. Er sah sich um. Ranild 
trug eine Armbrust 

gebeugten Arm; seine Männer faßten nach ihren Piken in 
der Nähe des Mastes. Der Krake war tot. Warum wirkten sie 
alle so angespannt? Wo waren Ingeborg und Niels? 

»Hm-m-m ... seid ihr zufrieden?« brummte Ranild in seinen 
Bart. 

»Wir haben reichlich für unsere Schwester und genug für 
euch alle, um euch reich zu machen«, antwortete Tauno. 
Sein Fleisch zog an Ihm, ausgekühlt, verletzt, erschöpft. 
Ebenso schwer und schmerzend fühlte sich sein Kopf an. Er 
dachte, er sollte eigentlich seinen Sieg besingen. Nein, das 
konnte warten. Jetzt wollte er nichts als ausruhen, als 
schlafen. 

Eyjan kletterte an Bord. »Niels?« rief sie. 

Ein Blick auf die sechs, die dort standen, genügte ihr. Ihr 
Messer fischte aus der Scheide. »Verrat - schon jetzt?« 

»Tötet sie!« brüllte Ranild. 

Kennin war gerade von der Strickleiter gestiegen. Er 
schwebte noch auf der Reling. Als die Seeleute mit ihren 
Piken vorwärts stürzten, schrie er auf und sprang auf das 
Deck. Keiner von diesen klobigen Schäften war so schnell, 
daß er ihn aufhalten konnte. Kennin flog gerade auf Ranilds 
Kehle zu, die Klinge brannte im Licht der Abendsonne. 

Ranild hob die Armbrust und schoß. Kennin fiel zu seinen 
Füßen nieder. Der Pfeil war ihm durch das Brustbein, das 


Herz und den Rücken gedrungen. Blut strömte über die 
Planken. 

Tauno durchfuhr es: Ingeborg hatte ihn vor Verrat gewarnt, 
aber Ranild war zu gerissen für sie. Er mußte sich in 
geheimen Winkeln des Frachtraums mit jedem Mann einzeln 
besprochen haben. Im gleichen Augenblick, als die 
Schwimmer nach der Beute tauchten, gab er das Zeichen, 
Ingeborg und Niels zu ergreifen. Und zu töten? Nein, das 
konnte Spuren hinterlassen, aber sie zu binden, zu knebeln, 
unter Deck zu bringen, bis die Geschwister zurückgekehrt 
waren. 

Eyjans sofortiges Begreifen, Kennins rasche Tat hatten den 
Plan vereitelt. Die anrückenden Seeleute wurden langsamer 
und verloren den Überblick. Eyjan und Tauno gewannen 
soviel Zeit, über Bord zu springen. 

Ein paar Piken zischten ihnen nach, ohne zu treffen. Ranild 
ragte an der Reling auf, schwarz vor dem Abendhimmel. 
Unter schallendem Gelächter brüllte er: »Vielleicht könnt ihr 
euch damit von den Haifischen die Heimfahrt erkaufen!« 
Und hinunter zu ihnen warf er den Leichnam Kennins. 
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Die Delphine versammelten sich. Nach der Sitte des 
Seevolks ließen Tauno und Eyjan ihren Bruder bei ihnen. Sie 
hatten ihm die Augen geschlossen, die Hände gefaltet und 
das Messer fortgenommen - Stahl, der zu rosten begann - , 
damit es als etwas, das ihn gekannt hatte, weiter benutzt 
werde. Jetzt schickte es sich, daß er das letzte Geschenk 
machte, das er zu vergeben hatte, nicht den Meeraalen, 
sondern denen, die seine Freunde gewesen waren. 

Die Halbblutkinder zogen sich ein Stück zurück, während 
die langen blaugrauen Gestalten Kennin umkreisten - sehr 
ruhig, sehr behutsam - ,„ und sie sangen über den 
abendlichen Ozean hinweg das Abschiedslied, das so endet: 


Weit in der Welt mit den Wolken nun wandere, 

Das, was einst dein war, wird dich überdauern. 

In Gischt und in Glanz sei dein Geist unvergänglich, 
Dein Fleisch in Delphinen und Fischen und Vögeln. 
Bring der Gebärerin Blut und Gebeine. 

Geliebter: 

Der Himmel nehme dich. 

Die See nehme dich. 

Uns wird der Abendwind an dich erinnern. 


»Oh, Tauno, Tauno«, weinte Eyjan. »Er war noch so jung!« 

Er drückte sie an sich. Die niedrigen Wellen schaukelten 
sie. »Undurchschaubar sind die Nornen«, sprach Tauno. »Er 
hat einen guten Abgang gehabt.« 

Ein Delphin kam zu ihnen und fragte auf Delphinweise, wie 
sie ihnen noch helfen könnten. Es hätte keine Schwierigkeit 
gemacht, das Schiff zurückzuhalten, zum Beispiel durch 
Zerschmettern des Ruders. Dann konnten sie Rache 
nehmen. 


Tauno sah zu der Kogge hin, die mit gerefften Segeln ruhig 
am Horizont lag. 

»Nein«, erklärte er, »sie haben Geiseln. Aber irgend etwas 
muß geschehen.« 

»Ich schneide Herrn Ranild den Bauch auf«, drohte Eyjan, 
»und binde das Ende seines Darms an den Mast und jage 
ihn ringsherum, bis er sich festgewickelt hat.« 

»Ich halte ihn so vieler Mühle kaum für wert«, entgegnete 
Tauno. »Doch gefährlich ist er. Es ist kein Kinderspiel, das 
Schiff anzugreifen, entweder mit den Delphinen oder indem 
wir uns von unten von Planke zu Planke vorarbeiten. 
Andererseits mag es unmöglich sein, es zu entern. Trotzdem 
müssen wir es versuchen, für Yria, Ingeborg und Niels. 
Komm, wir müssen essen - unsere Vettern werden uns 
etwas fangen - und uns ausruhen. Wir haben unsere Kräfte 
verbraucht.« 

Kurz nach Mitternacht erwachte Tauno erquickt. Die Trauer 
hatte ihn nicht verlassen, aber seine Gedanken kreisten vor 
allem um Rettung und Rache. 

Eyjan schlief noch, eingehüllt in eine Wolke ihres Haars. 
Seltsam, wie unschuldig, beinahe kindlich ihr Gesicht 
geworden war mit den leicht geöffneten Lippen und den 
langen Wimpern auf den Wangenknochen. Um sie 
schwammen die Wache haltenden Delphine. Tauno küßte sie 
auf die Einbuchtung, wo die Kehle in die Brust überging, und 
schwamm leise davon. 

Es war eine helle Nacht des nordischen Sommers. Oben 
glühte der Himmel, und in dem Zwielicht sahen die Sterne 
klein und schwach aus. Das schimmernde Wasser bewegte 
sich kaum. Über dem tieferen, kaum spürbaren Zug der 
Gezeiten glucksten die Weilchen. Die Luft war still, kühl und 
feucht. 

Tauno schwamm zur Herning. Er umkreiste sie so 
verstohlen wie ein Hai. Niemand schien am Ruder zu stehen, 
aber auf beiden Seiten des Hauptdecks hielt je ein Mann 
Wache - die Piken schimmerten - und ein dritter war im 


Krähennest. Die Laternen waren nicht angezündet, damit sie 
ihre Augen nicht blendeten. Das bedeutete, drei waren 
unten. Sie wachten ununterbrochen. Ranild war vor seinen 
Feinden auf der Hut. 

Doch genügte, was er tat? Die Reling lag mitschiffs kaum 
einen Faden über dem Wasser. Es war möglich 
hinaufzuklettern ... 

Und vielleicht einen Mann oder zwei zu töten, bevor der 
Lärm alle übrigen herbeirief. Das hatte keinen Sinn. 
Vanimens Kinder hatten schon einmal die ganze Mannschaft 
geschlagen, aber damals hatte kein Seemann eine andere 
Waffe als sein Messer gehabt, und einen richtigen Kampf 
hatte im Grund niemand gewollt. Es war ja auch - sobald 
Oluv aus dem Weg geschafft war - kein Kampf auf Leben 
und Tod gewesen. 

Außerdem war Kennin nicht mehr. 

Tauno ließ nur den Kopf bis zu den Augen aus dem Wasser 
sehen und wartete darauf, daß irgend etwas geschah. 

Endlich hörte er Schritte, und der Mann, der an Steuerbord 
dunkel vor dem Himmel aufragte, rief: »Sieh an, lechzt du 
schon nach uns?« 

»Du bist auf Wache, denke daran«, antwortete Ingeborgs 
Stimme - so schleppend, so ganz und gar leer! »Ich würde 
die Zähne zusammenbeißen und dich verführen, wenn ich 
glaubte, der Skipper ließe dich auspeitschen, weil du deinen 
Posten verlassen hast. Aber soviel Glück werde ich nicht 
haben. Nein, ich habe den Schweinestall im Frachtraum 
verlassen, um einen Atemzug frische Luft zu schöpfen und 
dabei zu vergessen, daß auch hier widerwärtige Schweine 
sind.« 

»Sei vorsichtig, du Hure. Du weißt, wir können keine 
Zeugen am Leben lassen - auch dich nicht. Aber es gibt 
verschiedene Todesarten. 

»Und wenn du zu frech wirst, warten wir mit dir nicht bis zu 
der letzten Nacht auf See«, fiel der Mann auf der 
Backbordseite ein. »Mit dem Gold kann ich mir mehr Huren 


kaufen, als ich bedienen kann, was kommt es da noch auf 
Stockfisch-Ingeborg an?« 

»Aye, piß auf sie«, rief der Mann im Krähennest und 
versuchte, es zu tun. Sie floh weinend unter das Achterdeck. 
Gelächter heftete sich ihr an die Fersen. 

Tauno war einen Augenblick wie erstarrt. Dann tauchte er 
geräuschlos unter und schwamm zum Ruder. 

Es war mit rauhen Seepocken und schleimigen Algen 
besetzt und schlecht anzufassen. Tauno hob sich langsamer 
und vorsichtiger empor als beim Auskundschaften des 
Krakenlagers. Da das Schiff gierte, befand sich die 
Ruderpinne ungefähr acht Fuß über ihm, in der Höhle, die 
das obere Deck bildete. Tauno faßte die Achse mit beiden 
Händen, krümmte sich, zwängte die Zehen zwischen die 
Achse und Rumpf und legte sein Gewicht auf eine Planke. In 
einer fließenden Bewegung, ohne zusammenzuzucken, als 
die Bronze sich in sein Fleisch grub, schwang er sich so weit 
auf, daß er die Finger um die Reling am Achterdeck 
schließen konnte. Er hakte das Kinn nach und zog sich hoch. 

»Was war das?« rief ein Seemann auf dem dämmerigen 
Hauptdeck. 

Tauno wartete. Das Wasser, das von ihm abtropfte, machte 
kein lauteres Geräusch als die Weilchen, die an den Rumpf 
klatschten. Ihm war kalt. 

»Ach, ein verdammter Delphin oder etwas Ähnliches«, ließ 
sich ein anderer Mann hören. »Bei Christi Bart, ich werde 
froh sein, wenn wir diesen unheimlichen Ort verlassen!« 

»Was ist das zweite, was du an Land tun willst?« Die drei 
begannen ein zotiges Gespräch. Tauno schlich sich zu 
Ingeborg. Sie hatte einmal scharf Luft geholt, als sie ihn vor 
dem silberdunklen Himmel entdeckte. Danach hatte sie sich 
ganz ruhig verhalten, abgesehen davon, daß ihr Herz wild 
flatterte. 

In der Finsternis unter dem Achterdeck zog er sie an sich. 
Selbst in diesem Augenblick spürte er ihre festen 
Rundungen, den warmen Duft, das Kitzeln ihres Haars an 


seinen Lippen, die er ihrem Ohr näherte. Aber er flüsterte 
nur: »Wie geht es an Bord? Lebt Niels?« 

»Bis morgen.« Sie konnte nicht mit der gleichen 
Standfestigkeit antworten, die Eyjan gezeigt hätte, aber sie 
hielt sich gut. »Sie hatten uns beide gebunden und 
geknebelt, weißt du. Mich wollen sie noch eine Weile 
behalten - hast du es gehört? So lasterhaft sind sie nicht, 
daß Niels irgendeinen Nutzen für sie hätte. Er liegt jetzt 
gebunden unten. Sie sprachen vor seinen Ohren darüber, 
was sie mit ihm tun sollten. Schließlich meinten sie, am 
meisten Spaß würde es ihnen machen, wenn sie ihn morgen 
früh an der Rahnock zappeln sähen.« Ihre Fingernägel 
gruben sich in seinen Arm. »Wenn ich keine christliche Frau 
wäre, wie gut wäre es dann, über Bord in dein Meer zu 
springen!« 

Er erfaßte die Bedeutung ihrer Worte nicht. »Tu es nicht. Ich 
könnte dir nicht helfen, und du würdest, wenn an nichts 
anderem, an Unterkühlung sterben ... Laß mich nachdenken, 
laß mich nachdenken ... Ah.« 

»Was?« Er spürte, wie sie sich bemühte, nicht zu hoffen. 
»Kannst du Niels ein Wort zukommen lassen?« 

»Vielleicht wenn sie ihn an Deck bringen. Sie werden mich 
bestimmt zwingen, dabei zuzusehen.« 

»Nun ... wenn du sicher bist, daß niemand sonst es hören 
kann, sag ihm, er soll Mut fassen und sich zum Kampf 
bereithalten.« Tauno überlegte eine Minute lang. »Wir 
müssen dafür sorgen, daß ihre Augen vom Wasser 
abgelenkt werden. Wenn sie dabei sind, Niels den Strick um 
den Hals zu legen, soll er sich so heftig wehren, wie er kann. 
Und du läufst herbei und kratzt, beißt, trittst, schreist.« 

»Meinst du ... glaubst du ... wirklich ... Alles, ich werde alles 
tun. Gott ist gnädig, daß Er ... Er läßt mich im Kampf an 
deiner Seite sterben, Tauno.« 

»Das nicht! Setze dein Leben nicht aufs Spiel. Wenn ein 
Messer gegen dich gezückt wird, ergib dich, flehe um dein 
Leben. Und gehe in Deckung, sobald der Kampf losbricht. 


Ich brauche nicht deinen Leichnam, Ingeborg. Ich brauche 
dich.« 

»Tauno, Tauno.« Ihr Mund suchte den seinen. 

»Ich muß gehen«, hauchte er ihr ins Ohr. »Bis morgen.« 

Er kehrte ebenso vorsichtig ins Meer zurück, wie er es 
verlassen hatte. Da seine Umarmung ihr zerlumptes Kleid 
naßgemacht hatte, dachte Ingeborg, am besten bleibe sie, 
wo sie war, bis es trocknete. Schlafen würde sie sowieso 
nicht können. Sie fiel auf die Knie. »Ehre sei Gott in der 
Höhe«, stammelte sie. »Gegrüßt seist du, Maria, voll der 
Gnade ... oh, du bist eine Frau, du wirst es verstehen ... der 
Herr ist mit dir ...« 

»He, da drinnen!« rief ein Seemann. »Hör auf mit dem 
Gewinsel! Hältst du dich für eine Nonne?« 

»Wie gefalle ich dir als himmlischer Bräutigam?« grölte der 
Ausguck vom Mast herunter. 

Ingeborgs Stimme verstummte, ihre Seele nicht. Und nach 
kurzer Zeit drehten die Wachtposten die Köpfe in eine 
andere Richtung. Delphine kamen an das Schiff, zwei 
Dutzend, und kreisten und kreisten. In der hellen Nacht 
hinterließen sie eine deutliche Schaumspur Sie waren 
unheimlich ruhig; ihre Rückenflossen standen hoch wie 
scharfe Waffen, die Schnäbel grinsten, die kleinen Augen 
rollten in boshafter Lust. 

Die Männer riefen Ranild aus seiner Koje. Mit finsterem 
Gesicht zupfte er sich am Bart. »Das gefällt mir nicht«, 
brummte er. »Hahn des Heiligen Petrus, wie wünschte ich, 
wir hätten die beiden letzten von dem Fischvolk 
aufgespießt! Sie planen Böses, davon bin ich überzeugt ... 
Allerdings bezweifele ich, daß sie versuchen werden, die 
Kogge zu versenken, denn wie sollten sie dann das Gold 
wegbringen? Ganz zu schweigen von ihrer Freundin, der 
Hure.« 

»Sollten wir Niels vielleicht vorläufig auch noch am Leben 
lassen?« fragte Sivard. 


»Hm-m-m ... nein. Zeigen wir den Bastarden, daß wir es 
ernst meinen. Ruft über das Wasser hin, daß Stockfisch- 
Ingeborg sich auf Schlimmeres als Hängen gefaßt machen 
kann, wenn sie uns noch länger belästigen.« Ranild benetzte 
einen Finger und hob ihn. »Ich fühle eine Spur von Wind. 
Wahrscheinlich können wir morgen früh lossegeln, sobald 
wir mit Niels fertig sind.« Er zog sein Kurzschwert und 
schwang es gegen die kreisenden Delphine. »Hört ihr? 
Schleicht euch zurück in eure Unterwasserhöhle, seelenlose 
Dinger! Ein christlicher Mann will nach Hause fahren!« 

Die Nacht verging. Die Delphine taten nichts anderes, als 
daß sie rings um das Schiff schwammen. Schließlich 
gelangte Ranild zu der Überzeugung, mehr zu tun seien sie 
nicht fahig, seine Feinde hätten sie in der ohnmächtigen 
Hoffnung, sie könnten etwas erfahren oder in noch 
ohnmächtigerem Zorn geschickt. 

Der Wind frischte auf. Die Wellen wurden kabbelig und 
schlugen lauter gegen den Schiffsrumpf, der zu schaukeln 
begann. An den blassen Sternen vorbei flog 
unerklärlicherweise ein Zug wilder Schwäne. 

Die Sterne verblaßten im frühen Sommermorgen. Im Osten 
wurde der Himmel weiß. Im Westen blieb er silberblau und 
trug einen geisterhaften Mond. Die Kuppen der Wellen 
schmolzen unter dem Licht, die Täler waren purpurn und 
schwarz. Überall schimmerte und funkelte die See in einem 
Grün, das der Farbe bestimmter alchimistischer Flammen 
glich. Das Wasser brodelte und spritzte Schaum. Der Wind 
pfiff durch die Wanten. 

Männer zwangen Niels mit den Spitzen ihrer Piken, die 
Bugleiter aus dem Frachtraum hinaufzusteigen. Seine Hände 
waren ihm auf den Rücken gebunden, was ihm das Klettern 
schwermachte. Zweimal fiel er, zu ihrem lauten Ergötzen. 
Seine Kleider waren blutbefleckt und stanken, aber sein 
flatterndes Haar und sein dauniger Bart fingen den Glanz 
der noch unsichtbaren Sonne ein. Er spreizte die Beine weit 


ge gen das Rollen des Schiffs und trank tief die feuchte, 
wilde Luft ein. 

Torben und Palle hielten Wache an den Schanzkleidern. 
Lave und Tyge bewachten den Gefangenen. Ingeborg stand 
auf der Seite, das Gesicht ausdruckslos, ein Glosen in den 
Augen. Unerschrocken blickte Niels auf Ranild. Der Skipper 
hielt die Schlinge eines Taus in der Hand, das über die 
Rahnock lief. »Da wir keinen Priester haben«, sagte der 
Junge, »wirst du mich da noch ein Vaterunser sprechen 
lassen?« 

»Warum?« fragte der Skipper mit Nachdruck. 

Ingeborg trat näher. »Vielleicht kann ich dir die Beichte 
abnehmen.« »He?« Ranild war verblüfft. Gleich darauf 
begannen er und seine Männer zu wiehern. »Also, von mir 
aus ...« 

Er winkte Lave und Tyge zurück und trat selbst an den Bug. 
Niels stand verletzt und erstaunt da. »Macht schon«, schrie 
Ranild durch, Wind und Wellenschlag. »Führt uns eine gute 
Pose vor! Du bleibst am Leben, solange du deine Rolle 
durchhältst, Niels.« 

»Nein!« rief der Gefangene. »Ingeborg, wie konntest du?« 
Sie faßte seine Stirnlocke, zog trotz seines Widerstands 
sein Gesicht nah an ihres heran und flüsterte ihm etwas zu. 
Sie sahen, wie sich sein, Körper spannte, sie sahen, daß er 
sich erregte. »Was hast du gesagt?« wollte Ranild wissen. 

»Laßt mich leben, vielleicht erzähle ich es euch dann«, 
antwortete Ingeborg keck. Sie und Niels ahmten das Ritual 
nach, so gut sie konnten, und die Seeleute brüllten vor 
Gelächter. 

»Pax vobiscum«, endete sie, die auch Kleriker gekannt 
hatte. »Dominus vobiscum.« Sie schlug über den knienden 
Jjüngling das Kreuz. Es gab ihr die Gelegenheit, ihm 
zuzuflüstern: »Gott vergebe uns dies und vergebe mir, daß 
Er nicht der Herr ist, den ich gerufen habe Niels, wenn wir 
uns nach dem heutigen Tag nicht wiedersehen, le wohl.« 


»Du auch, Ingeborg.« Er stellte sich auf die Füße. »Ich bin 
bereit«, sagte er. 

Ranild - verwirrt, mit mehr als nur geringem Unbehagen - 
mit der Schlinge in der Hand auf ihn zu. 

Und plötzlich kreischte Ingeborg. »Ha-a-a-a-ah!« Sie krallte 
die Fingernägel nach Laves Augen. Er sprang zur Seite. 
»Was zum Teufel ...?« würgte er hervor. Ingeborg hing an 
ihm, kratzend, beißend, schreiend. Tyge eilte zur Hilfe. Niels 
senke den Kopf, preschte vor und stieß ihn Ranild in den 
Magen. Der Kapitän setzte sich auf seinen Hintern. Niels trat 
ihm in die Rippen. Torben und Palle sprangen von den 
Schanzkleidern, um den Jungen zu ergreifen. Sivard sah von 
oben mit offenem Mund zu. 

Die Delphine waren so viele Stunden im Kreis 
herumgeschwommen, um die Mannschaft davon zu 
überzeugen, aus dem Wasser sei keine Gefahr zu erwarten, 
daß sie es nicht weiter beobachteten. Zu spät rief der Mann 
im Krähennest eine Warnung hinunter. 

Eyjan stürmte unter dem Achterdeck hervor. Das Messer in 
ihrer Hand blitzte auf. 

Aus der See kam Tauno. Er hatte seine Lungen geleert, 
während er sich an dem von Seepocken besetzten Rumpf 
festgehalten hatte, unter der Ausbauchung des Vordecks 
verborgen. Jetzt erhob sich ein Delphin neben ihm. Mit 
Fingen und Zehen faßte Tauno die Rückenflosse, und der 
Sprung trug ihn halbwegs vom Wasser bis zum Schanzdeck. 
Er faßte die Reling und schwang sich an Bord. 

Palle wollte sich umdrehen. Der Sohn des Wassermanns 
faßte den Pikenschaft mit der linken Hand, die rechte stieß 
den Dolch in Palles Körper. Der Seemann schrie und blutete 
stark. Tauno rammte Torben das stumpfe Ende der Pike in 
die Rippen. Torben taumelte zurück. 

Tauno durchschnitt das Tau, das Niels' Handgelenke 
fesselte. Er reichte ihm das zweite Messer, das er bei sich 
trug. »Hier, das hat Kennin gehört!« Niels stieß einen 


einzigen Dankesruf an den Herrn der Heerscharen aus und 
stürzte sich dann auf Torben. 

Lave hatte immer noch Mühe, Ingeborg abzuwehren. Eyjan 
kam von hinten und trieb ihm die eigene Klinge in die 
Schädelbasis. Bevor sie den Stahl aus der Wunde ziehen 
konnte, stach Tyge mit der Pike nach ihr. Mit verächtlicher 
Mühelosigkeit duckte sie weg und unterlief seine Deckung. 
Was als nächstes geschah, braucht nicht erzählt zu werden. 
Das Seevolk führte keine Kriege, aber es wußte, wie man 
einen Feind auseinandernimmt. 

Oben im Mastkorb beschmutzte Sivard sich und winselte 
um Gnade. 

So angeschlagen Torben war, gelang es Niels doch nicht, 
ihn sofort zu töten. Er mußte mehrmals angreifen, ehe er 
ihm das Messer in den Bauch stoßen konnte, und dann starb 
Torben nicht daran. Er schlug blutend und heulend um sich, 
bis Eyjan Zeit fand, ihm dem Todesstoß zu versetzen. Niels 
erbrach sich. Inzwischen war Ranild wieder auf die Füße 
gekommen. Sein Schwert flog aus der Scheide; das kalte 
Licht lief die Klinge entlang. Er und Tauno umkreisten 
einander und suchten nach einer Blöße des Gegners. 

»Was du auch tust«, sagte Tauno zu ihm, »du bist ein toter 
Mann.« »Wenn ich im Fleisch sterbe«, höhnte Ranild, »werde 
ich in Ewigkeit leben, doch aus dir wird nichts anderes als 
Dung.« 

Tauno bliebt stehen und fuhr sich mit den Fingern durchs 
Haar. »Ich verstehe nicht, warum das so sein soll«, meinte 
er. »Doch vielleicht braucht eure Art die Ewigkeit 
notwendiger.« 

Ranild glaubte, jetzt eine günstige Gelegenheit zu haben. 
Er machte einen Ausfall. So ging er Tauno in die Falle. Tauno 
war nicht mehr dort, wohin Ranilds Schwert zielte, er war 
einfach zur Seite getreten. Mit der Kante seiner linken Hand 
hieb Tauno auf Ranilds Handgelenk. Das Schwert fiel klirrend 
zu Boden. Taunos rechte Hand brachte das Messer ins Ziel. 


Ranild fiel auf das Deck. Die Sonne ging auf, und all das Blut 
leuchtete in einem unmöglichen Rot. 

Ranilds Wunde war nicht tödlich. Er starrte zu Tauno hoch 
und röchelte: »Laß mich ... Gott meine Sünden gestehen... 
laß mich der Hölle entrinnen.« 

»Warum sollte ich?« erwiderte Tauno. »Ich habe keine 
Seele.« Er hob den sich schwach wehrenden Körper hoch 
und warf ihn für die Hundsfische über Bord. Eyjan flitzte die 
Webleinen hoch, um dem Lärm, den Sivard veranstaltete, 
ein Ende zu bereiten. 


Zweites Buch 
Der Selkie 


1 


Vanimen, der der König von Liri gewesen und jetzt der 
Kapitän eines namenlosen Schiffes war - denn er hatte 
gedacht, Pretiosissimus Sanguis sei ein böses Omen - , 
unterwegs zu einer unbekannten Küste, stand am Bug und 
hielt Ausschau. Das Volk an Bord sah, wie angespannt sein 
großer Körper und wie ernst sein Gesicht war. 

Hinter ihm knatterte das Segel im Wind. Der Hulk ächzte 
laut. Er gierte in den Wellen, die ihn bereits rollen und 
stampfen ließen. Eine Gischtwolke wehte über das 
Hauptdeck. Die Fahrgäste, die sich hier aufhielten - zumeist 
Frauen und Kinder - drängten sich aneinander. Zornige Rufe 
stiegen aus ihrer Mitte auf. 

Vanimen beachtete sie nicht. Er suchte mit den Augen das 
Wasser ab. Es wallte grau wie Eisen, weiß wie Graupeln in 
immer höheren Wellen unter zerfetzten, dunklen Wolken 
dahin. Der Wind heulte, kreischte im Tauwerk, zog und 
drückte, schlug Eiszapfenzähne in Fleisch. Regenböen 
wanderten am Horizont entlang. Voraus hatte eine Höhle 
aus Purpurschwarz die Nachmittagssonne verschluckt. Von 
Minute zu Minute gähnte ihr Schlund weiter. Blitze zuckten 
daraus hervor, und der darauffolgende Donner war über 
Seemeilen hinweg zu hören. 

Die Reisenden, die sich im Wasser befanden, sahen den 
Sturm kommen und kehrten eilends zurück. Das Schiff 
konnte sie nicht alle fassen, aber ihre Hilfe mochte benötigt 
werden Vanimen erhaschte nur hin und wieder einen Blick 
auf sie, schöne Gestalten zwischen den Wogen, die sich 
ihnen entgegenwarfen. In der Nähe hob sich die 
Rückenflosse seines Mörderwals, des treuen Tiers. 

Meiiva stieg die Leiter zu ihm empor. Ihre blaue Haarmähne 
war eingeflochten und flog nicht so wild wie seine goldene. 
Um ihren schlanken Körper hatte sie einen Mantel aus einer 


Kleidertruhe gewickelt. Sie mußte die Lippen nahe an sein 
Ohr legen, um ihm mitteilen zu können: »Der Rudergast hat 
mich gebeten, dir zu sagen: Er fürchtet, daß er das Schiff 
nicht mit dem Bug zu den Wellen halten kann, wie du 
befohlen hast, sobald der Sturm richtig losgeht. Die 
Ruderpinne ist wie ein Aal in seinen Händen. Können wir 
irgend etwas mit dem Segel tun?« 

»Es reffen«, entschied Vanimen. »Wir laufen vor dem 
Sturm.« 

»Aber er kommt von ... Nordwesten ... Haben wir nicht 
schon Mühsal genug mit bösen Winden, Windstillen und 
entgegengesetzten Strömungen gehabt, seit wir die 
Shetlands hinter uns ließen? Müssen wir jetzt auch noch die 
Strecke verlieren, die wir bereits gefahren sind?« 

»Besser das als das Schiff. Oh, ein menschlicher Skipper 
könnte sicher einen klügeren Plan ersinnen. Doch wir haben 
in diesen vielen Tagen nur wenig von dem gelernt, was ein 
Seemann wissen muß. Ich kann nur erraten, was am besten 
geeignet ist, uns Zu retten.« 

Er legte die Hand über die Augen und spähte in den Sturm 
hinaus. »Und das brauche ich nicht zu erraten«, setzte er 
hinzu. »Ich habe im Laufe der Jahrhunderte zu viele 
Unwetter erlebt. Es ist kein Sturm, der sich selbst über 
Nacht erschöpft. Nein, es ist ein Ungeheuer, das aus 
Grönland und dem nördlichen Eis jenseits davon kommt. Wir 
werden uns länger in seinen Fängen befinden, als ich mir 
ausmalen möchte.« 

»Es ist aber nicht die Jahreszeit dafür, nicht wahr?« 

»Nein, eigentlich nicht, obwohl ich in den letzten paar 
hundert Jahren schon öfter erlebt habe, daß sich über 
Eisbergen und Gletschern kalte Winde zusammenbrauen. 
Nenne es eine Laune der Natur und nenne uns vom Unglück 
verfolgt.« 

Vanimen behielt seine geheimsten Gedanken für sich. Der 
Wachtposten, den er erschlagen hatte, um dieses Schiff zu 
gewinnen, ein Mann, der ein solches Schicksal nicht 


verdiente, hatte ihn zuerst verflucht ... und dann den 
Höchsten und seinen eigenen Heiligen angerufen ... Der 
König hatte es niemals irgend jemandem erzählt. Er glaubte 
auch nicht, daß er es je tun würde. 

Wenn sie sanken ... Sein Blick wanderte zum Hauptdeck 
und verweilte dort. Die meisten von ihnen würden sterben, 
die schönen Meerfrauen, die so viel Freude gaben und 
nahmen, die Kinder, die erst noch lernen mußten, was 
Freude in Wahrheit ist. Er selbst mochte irgendeine fremde 
Küste gewinnen, aber was nützte ihm das? 

Genug davon! Er wollte tun, was in seiner Macht lag. Ganz 
gleich, 

wie lang ein Leben währte, am Ende konnte keiner den 
Netzen Rans entrinnen. 

Vanimen schickte einen Jungen, die stärksten Männer die 
Strickleiter heraufzurufen. In der Zwischenzeit wiederholte 
er im Geist die Befehle, die er geben wollte. Wenigstens 
hatte sein Stamm gelernt, dem Kapitän schnell Gehorsam 
zu leisten, etwas, das in der Geschichte seiner Rasse völlig 
neu war. Aber besondere seemännische Geschicklichkeit 
hatten sie sich nicht erworben. Seine eigene war kaum 
größer. 

Der Ruf nach Hilfe war nicht zu früh ergangen. Das Reffen 
des Segels in dem schnell stärker werdenden Wind wurde zu 
einem wilden Kampf. Tuch und Leinen schlugen die Männer 
blutig, während das Schiff hilflos einer großen Woge nach 
der anderen ausgeliefert war. Nicht wenige Fahrgäste 
wurden über Bord gespült. Ein Säugling starb, als sein 
Schädel gegen einen Polier schmetterte. Auch wenn das 
Seevolk mit dem Tod vertraut war, würde Vanimen diesen 
Anblick nicht so schnell vergessen, auch nicht das Gesicht 
der Mutter, als sie die Überreste in ihre Arme nahm und sich 
in eine See stürzte, die freundlicher sein mochte. 

Es war gefährlich, so etwas vorauszusetzen, das wußte 
Vanimen. Das Wasser umarmte einen, gab Schutz vor Sonne 
und Unwetter, lieferte Nahrung. Aber es saugte auch die 


Wärme aus dem Körper, die nur durch viel Essen wieder 
ersetzt werden konnte, und in seinem Reich lauerten 
ungezählte Mörder. Er ließ Taue vom Deck herabhängen, 
damit sich die Schwimmer daran eine Zeitlang festhalten 
und ausruhen konnten, wenn es nicht möglich war, an Bord 
zu kommen. Es mochte auch als Vorsichtsmaßnahme 
dienen, daß sie das Schiff nicht verloren. 

Jetzt war die volle Gewalt des Sturms schon beinahe über 
ihnen. Vanimen ging nach achtern. Im Stern unter dem 
Achterdeck standen zwei Wassermänner am Ruder. Ihr 
Dienst war nun, wo sie das Schiff einfach dem Wind 
überließen, weniger anstrengend. Vanimen gab ihnen Rat, 
versprach rechtzeitige Ablösung und ging wieder. In den 
Rumpf waren winzige Kabinen eingebaut, steuerbords für 
den Kapitän, backbords für seine Offiziere. Auf dieser Fahrt 
wurden sie selten benutzt, weil das Seevolk sich in ihnen 
eingeengt fühlte. Vanimen wollte eine Weile den Elementen 
entfliehen. Er öffnete die Tür der Kapitänskabine. 

Eine Lampe pendelte an einer Kette, tropfte, entsandte 
trübes Licht und trollförmige Schatten und stinkenden 
Qualm. Wer hatte sie angezündet ...? Ein Stöhnen zog seine 
Aufmerksamkeit auf die Koje. Das Mädchen Raxi und der 
junge Haiko liebten sich. 

Sie zu unterbrechen, wäre schlechtes Benehmen gewesen. 
Vanimen wartete, stemmte sich gegen das wahnsinnige 
Schwanken und Stampfen rings um ihn, war frostig belustigt 
über die Behendigkeit, die der Akt von ihnen erforderte. Am 
Kopf der Koje hing ein Kruzifix, am Fußende, wo ein Mann es 
im Liegen betrachten konnte, ein Bild der Jungfrau, 
ungeschickt gemalt, in trübem Licht, und doch irgendwie 
unendlich zart. Die Bilder hatten nicht den Rücken gewendet 
- das hier war nicht die Kirche, die er auf der Suche nach 
Agnete zu betreten gewagt hatte - , aber er empfand von 
neuem, wie fremd er allem war, was sie bedeuteten. Er 
fühlte seine Einsamkeit. 


Mit einem gemeinsamen Aufschrei beendete das Paar seine 
Anstrengungen. Plötzlich bemerkten sie Vanimen. Haiko 
wurde verlegen; Raxi grinste, winkte und wand sich unter 
ihrem Partner hervor. 

»Warum seid ihr in meinem Bett?« fragte Vanimen durch 
Windgeheul, Donnerkrachen, Wellengetose und 
Holzgestöhn. 

»Die anderen waren besetzt«, antwortete Raxi. »Wir 
wußten nicht, daß du kommen würdest, und wir dachten 
auch, du hättest nichts dagegen.« 

Errötete Haiko? »Es ... es wäre unklug, es ... im Wasser zu 
tun«, murmelte er. »Wir könnten den Hulk aus den Augen 
verlieren. Aber vielleicht sind wir bald schon tot.« 

Raxi setzte sich hoch und streckte die Arme aus. In dem 
engen Raum berührte sie Vanimen »Willst du der nächste 
sein?« lud sie ihn ein. »Das würde mir Freude machen.« 

»Nein!« hörte er sich selbst schroff antworten. »Hinaus mit 
euch!« 

Sie gingen und blickten gekränkt drein. Die Tür schloß sich 
hinter ihnen. Nun war er allein. Durch den üblen Qualm der 
Lampe blickte er in die Augen der Heiligen Mutter und 
fragte sich, warum er so wütend geworden war. Was hatten 
diese beiden Schlechtes getan ... nach ihrer eigenen 
Auffassung? Sie waren seelenlos, sie konnten nicht 
sündigen, ebensowenig wie ein Tier sündigen konnte. Und 
er konnte es auch nicht. 

»Ist das nicht wahr?« fragte er laut. Es kam keine Antwort. 


Tag und Nacht, Tag und Nacht, Tag und Nacht, bis das 
Zählen in der Müdigkeit ertrank, trieb der Sturm das Schiff 
vor sich her. 

Später war so gut wie nichts aus dieser Zeitspanne im 
Gedächtnis haften geblieben. Sie bestand aus nichts als 
Chaos, Kampf, halb bewußtem Schmerz und Verlust. Am 
schärfsten schnitt es Vanimen ins Herz, daß sein Mörderwal 
verschwand. Vielleicht verlor er in all dein Schrecken den 


Verstand und schwamm blindlings davon, wie es auch 
mehrere aus dem Seevolk taten. 

Er sah ihn nie wieder. 

Irgendwie bewahrten er und seine Leute das Schiff vor dem 
Sinken, obwohl es am Ende so schlimm leckgeschlagen war, 
daß die Pumpen niemals innehalten durften. Irgendwie 
überlebten sie den Sturm. In allem anderen machte er mit 
ihnen, was er wollte - bis er vorüber war. 

Der Hulk lag vor den Toren des Herkules. Vanimen erkannte 
die verschleierten blauen Massen am Rand der Welt, 
Spanien und Afrika, von der Zeit her wieder, als er auf 
Abenteuer nach Süden gezogen war Die Wellen waren 
immer noch hoch, aber azurblau und grün unter einem 
völlig reingewaschenen Himmel; über jede Bewegung tanzte 
ein Glitzern. Die Sonne verbreitete Wärme und lockte 
Gerüche nach Teer hervor, die sich mit dem des Salzes und 
den Düften der Brise vermischten. Ein Pochen und Murmeln 
lief duch Planken, Ohren, Knochen: ein Lied des Friedens. 

Bisher hatte sich noch kein Fahrzeug aus dem Hafen 
herausgewagt. Um dies eine scharten sich die Delphine in 
ihrer unersättlichen Neugier. Vanimen ließ eine Mannschaft 
auf dem Deck zurück, die ebenso ausgemergelt und 
schwach in den Knien war wie er selbst. Er sprang über 
Bord, tauchte ins Wasser ein, schwamm nach unten, stieg 
wieder auf, um weiter Luft atmen zu können. Sein Fleisch 
spürte jedes Weilchen, das durch das saubere, ihn tragende 
Wasser lief. Er sprach die Delphine an. 

Was konnten sie ihm über das Meer der Mittelwelt 
erzählen? Bei seinen früheren Besuchen war er nicht viel 
weiter als bis zu einem großen, löwengestaltigen Felsen in 
der Meerenge geschwommen. Die Christenheit war hier 
schon sehr lange ansässig; vom Feenreich schien wenig 
oder nichts übriggeblieben zu sein. Heute war für ihn alles 
ganz anders als damals. Sein Schiff würde nie mehr den 
Ozean überqueren. Er konnte von Glück sagen, wenn es 
noch weitere tausend Seemeilen schaffte, bevor es sank, 


und der Weg mußte durch ruhigere Gewässer führen als die, 
die sich westwärts erstreckten. Gab es irgendeinen 
Zufluchtsort, an den er das Volk von Liri bringen konnte? 

Die Delphine schwatzten miteinander. Sie sandten Boten 
fort, um weiteren Rat einzuholen, und sie sprangen und 
ließen Regenbogenwolken aufsprühen. Das dauerte seine 
Zeit. Inzwischen ruhten sich die Leute aus, jagten, 
gewannen ihre Kraft zurück. Glücklicherweise trat absolute 
Windstille ein, die sich beträchtliche Zeit hielt, so daß keine 
Menschen herangesegelt kamen, um nachzuforschen, wer 
das sein mochte. 

Endlich erhielt Vanimen eine Art von Antwort. Die meisten 
Lande innerhalb der Tore würden zweifellos ungastlich sein. 
Es gab zu viele Fischer, und Fischjäger würden sie, ganz 
abgesehen von der Meinung der Kirche, nicht willkommen 
heißen. Die afrikanische Küste mochte besser sein, doch da 
gehörte die Menschheit einem Glauben an, der noch 
wütender gegen die Bewohner des Feenreichs vorging, als 
es die Christen im allgemeinen taten. 

Aber ... an einer bestimmten Küste am Ostrand eines 
schmalen Meeresarms war das anders. Die Delphine hatten 
Mühe, es zu erklären. Sie wußten nur, daß nichts dem 
Seevolk Ähnliches dort wohnte, und doch war das Feenreich 
nicht ausgelöscht worden wie zum Beispiel in Spanien. Nein, 
nach den kurzen Blicken und Begegnungen, die den 
Delphinen zuteil wurden, war dieses Land überreich an 
nichtmenschlichen Wesen. Waren die Sterblichen dort 
toleranter als anderswo? Wer konnte es wissen? 

In diesen Gegenden gab es viel Schiffsverkehr und 
Fischerei. Trotzdem sollte ein Häuflein zusätzlicher Siedler 
reichlich Nahrung finden. Die Küste war zerklüftet und oft 
dicht bewaldet, reich an Inseln. Sicher fand sich irgendwo 
ein Platz für Neu-Liri. 

Vanimens Puls hämmerte. Er zwang sich zur Geduld, stellte 
Frage auf Frage. Die Delphine konnten ihm mehr oder 
weniger beschreiben, wie die Menschen aussahen, die sie 


beobachtet hatten, wie sie sich kleideten, welche Arten von 
sakralen oder magischen Gegenständen sie bei sich hatten. 
(Viele waren auf dem Meer umgekommen; die Delphine 
halfen Schwimmern gelegentlich, das Land zu erreichen, 
und studierten die Ertrunkenen immer voller Interesse.) Es 
war schwierig, die Berichte zu verstehen. Diese Geschöpfe 
dachten nicht wie er, ja, sie sahen nicht einmal genauso wie 
er. Nach und nach setzte Vanimen sich ein Bild zusammen. 
Nützlicher waren ihm die Mitteilungen der Delphine darüber, 
was die Sterblichen sprachen. Sie hatten ein scharfes und 
umfangreiches Hörvermögen und ein Gedächtnis für alles, 
was sie vernommen hatten, wie kein anderes Lebewesen. 

Vanimen verglich das, was er von ihnen erfuhr, mit dem, 
was er durch seine Reisen oder Menschen, die er gekannt 
hatte, wußte. Ein paar der letzteren - seit Jahrzehnten oder 
Jahrhunderten zu Staub verfallen - waren gebildet gewesen, 
darauf bedacht, sowohl zu lernen als auch zu lehren, bereit, 
ihn für das zu nehmen, was er war, wenn die Sache nur 
nicht bekannt wurde ... König Svein Estridsen, Bischof 
Absalon ... 

Diese Meeresküste jenseits von Italien wurde Dalmatien 
genannt. Heutzutage war es Bestandteil eines Reiches, das 
Hrvatska oder auf Latein Croatia hieß. Seine Bewohner 
waren mit den Russen verwandt, doch katholischen 
Glaubens. Die Delphine hatten nichts davon gehört, daß 
Wesen ähnlich den nördlichen Rousalkai unter ihnen 
hausten. Mehr konnte Vanimen nicht in Erfahrung bringen. 
Vielleicht war das, was dort auf sie wartete, die letzte 
Erfüllung eines Fluchs. Vielleicht aber auch nicht. Und hatte 
das Seevolk noch viel zur Wahl? 
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Der Sturm überholte die Kogge Herning auf ihrer Rückfahrt 
nach Dänemark. Auch bisher schon war es eine schwierige 
Reise unter ungünstigem Wind gewesen. Die Kogge konnte 
vorsichtig lavieren, aber es bedeutete ständige Arbeit an 
Segeln und Brassen und Ruder, damit das Schiff nicht vom 
Kurs abkam oder, noch schlimmer, außer Kontrolle geriet. 
Dann sprang urplötzlich der Wind um, und die Arbeit mußte 
immer wieder und wieder getan werden, bei Tag und Nacht. 

Ingeborg konnte nur kochen und einen Haushalt führen, 
eine Arbeit, die schwer genug war. Eyjan besaß die Kraft, 
Wache zu stehen und an den Tauen und der Ruderpinne zu 
helfen. Sie brachte frischen Fisch an Bord, wobei ihr 
mehrere Delphine halfen, die aus Neugier in der Nähe 
blieben; sie besorgte die Navigation auf Meerfrauenweise. 
Hauptsächlich hing die Bedienung des unterbemannten 
Fahrzeugs von Taunos Muskeln ab. Jetzt bedauerte er, daß 
keiner aus der ursprünglichen Mannschaft verschont 
geblieben war, so gefährlich sich dies unterwegs und bei der 
Heimkunft auch hätte erweisen können. Er hätte es nie 
geschafft, wäre er der einzige Matrose gewesen. Er brauchte 
Niels’ geringere Kräfte wie auch den guten Rat des Jungen. 

Nicht etwa, daß Niels auch nur soviel Erfahrung gehabt 
hätte wie ein Fischerssohn seines Alters. Er hatte vor dieser 
Fahrt nur ein paar kurze Reisen mitgemacht. Aber er lernte 
schnell, er fragte gern, er träumte davon, eine Heuer auf 
einem besseren Schiff und vielleicht, vielleicht in ferner 
Zukunft, wenn Gott es wollte, ein eigenes Kommando zu 
bekommen. Was ihm seine Schiffskameraden nicht erklären 
konnten oder wollten, erfuhr er von anderen Männern, wenn 
sie im Hafen waren. Bei seiner freundlichen Art antworteten 
sie ihm gern. In dieser gefährlichen Lage nun beobachtete 


er schärfer als je zuvor, und auch dadurch lernte er, und 
zwar schnell. 

So wurde er - zu beschäftigt, um es selbst zu merken - 
zum Kapitän. Wenn ihm überhaupt noch ein Gedanke 
übrigblieb, bevor er in den viel zu kurzen Schlaf fiel, den er 
sich gönnte, dann war es der an Eyjan. Sie lächelte ihm 
stets freundlich zu. Ein paarmal umarmte oder küßte sie ihn 
schnell, wenn etwas gutgegangen war, und dann stieg seine 
Seele auf Möwenschwingen zur Sonne empor. Aber 
miteinander geschlafen hatten sie nicht mehr - es war kaum 
Zeit dazu, und wahrscheinlich waren die Kinder des 
Wassermanns so kurz nach dem Tod ihres Bruders auch 
nicht in der Stimmung dafür. 

Gleich zu Beginn hatte Niels sich entschieden, nach Norden 
zu segeln. In der Nachbarschaft von Island mußten sie in 
eine Strömung geraten, die sie zusammen mit einem 
hoffentlich auftretenden günstigen Wind auf ihr Ziel 
zutreiben würde. Tatsächlich verlief die Fahrt nach kurzer 
Zeit sehr gut. Die frohe Stimmung überwand die Müdigkeit. 
Dann schlug der Sturm zu. 


Dunkelheit wütete. Ingeborg wußte, oben mußte es Tag 
sein - wenn an keinem anderen Ort, dann im Himmel, wo 
der Herr Gericht hielt über die Sünder -, denn sie war nicht 
völlig blind. Trotzdem reichte die Sicht kaum über die Länge 
des Schiffs hinaus. 

Sie hatte keine Pflichten mehr auf Deck. Das Feuer im 
Lehmherd war sofort gelöscht worden, und zu essen gab es 
vorerst nichts anderes als Salzfleisch, trockenen Käse, 
Stockfischh schimmeliges Flachbrot und wurmigen 
Schiffszwieback. Endlich wurden die Dunkelheit und der 
Gestank des Frachtraums jedoch unerträglich für sie, und 
sie tastete sich nach oben. Wind und Hagel trieben sie in 
den unzulänglichen Schutz des Achterdecks. Dort stand sie 
allein, denn das Ruder war festgebunden, und Niels schlief 
erschöpft unten. 


Im Anfang, als das Wetter bedrohlich wurde, hatte er einen 
Schleppanker bauen und auswerfen und das Segel streichen 
lassen. Vor dem Wind zum laufen, konnte nur zu leicht 
bedeuten, daß sie auf ein Riff oder eine Insel stießen, von 
denen es rings um das nördliche Schottland viele gab ... 
oder es kam eine \Woge von achtern und brach das Schiff 
entzwei. Seine Erfindung sorgte dafür, daß der Bug oben 
blieb, und bot größtmögliche Sicherheit. Ansonsten konnte 
er nur beten, daß der Sturm endete, bevor das Schiff sank. 
Inzwischen durften er und seine Mannschaft nicht müßig 
sein. Sie mußten viele Stunden am Tag pumpen, wo immer 
sich ein Leck öffnete, sie mußten sich beeilen, Dinge zu 
reparieren oder von neuem festzumachen, während die 
Wellen auf das Schiff einschlugen, sie mußten, so gut es 
ging, nach dem gefürchteten Anblick von Sturzseen 
Ausschau halten. 

Die Zeit verging, unmeßbar wie ein Alptraum. 

Das Schiff sprang so wild hoch, um gleich darauf 
niederzutauchen, daß Ingeborg sich am Ruder festhalten 
mußte. Der Sturm pfiff bis unter das Achterdeck, klebte ihr 
die nassen Kleider an die Haut, zerrte an ihr wie ein Fluß bei 
einer Überschwemmung. Sie ertrank im Lärm, in dem 
Erdbebengrollen der Wellen und ihrem Aufbrüllen, wenn sie 
sich brachen, in der Kälte, die noch durch ihre Erstarrung 
biß. 

Sie mühte sich, nach vorn zu blicken und sah den Mast vor 
der Finsternis tanzen, mitten in Hagel und Wolken. Seine 
Spitze peitschte. Die Rah war unten, auf dem Deck 
gesichert, aber wie lange konnten Holz und Tau dieser 
Belastung standhalten? Sich überschlagende Schaumwellen 
türmten sich auf, rasten heran wie Berge, schwarz und 
eisengrau unter ihren zerrissenen Gipfeln. Gischt sprühte, 
wenn sie über den Bug donnerten, der Rumpf erbebte. Sie 
stürmten vorwärts und schwappten über die Reling. Oft und 
oft reagierte die Herning nicht schnell genug auf das 
Spannseil, und wütende Katarakte ergossen sich über ihr 


Hauptdeck. Lukenrahmen sprangen, der Frachtraum war 
naß wie ein Sumpf geworden. 

Durch treibenden Schaum und Eis erkannte Ingeborg Tauno 
und Eyjan als Schatten am Vordeck. Sie schienen 
miteinander zu reden. (Wie?) Plötzlich erstickte Ingeborg 
einen Aufschrei. Tauno war über Bord gesprungen. 

Aber er ist der Sohn eines Wassermanns, versicherte sie 
sich selbst. Er kann in diesem Aufruhr leben. Ja, er hat von 
den Tiefen gesprochen, von ewigem Frieden ... Maria, 
schütze ihn ... 

Eyjan kam nach achtern, und nun konnte Ingeborg sie 
deutlicher erkennen. Nackt bis auf Stirnband und 
Dolchgürtel, schien sie die Kälte nicht zu spüren. Im 
Gegenteil, ihre roten Locken, schwer vom Wasser, waren 
innerhalb des verborgenen Horizonts das einzige, was warm 
aussah. Das Stampfen des Schiffs behinderte ihren 
Panthergang nicht. 

Sie trat unter das Achterdeck. »Ah, Ingeborg«, grüßte sie, 
und nun war sie nahe genug, daß sie zu verstehen war. »Ich 
habe gesehen, wie du herausklettertest - sicher für einen 
Atemzug frischer Luft, sei sie auch noch so bitter, nicht 
wahr?« Sie hatte die Frau erreicht und blieb stehen. Als sie 
die Hände um den Mund legte, wurden ihre Worte 
deutlicher. »Laß mich dir Gesellschaft leisten. Es ist meine 
Wache, aber ich kann Gefahren ebensogut von hier aus 
spüren - vielleicht sogar besser, wenn der verfluchte Hagel 
mich nicht sticht.« 

Ingeborg nahm eine Hand von der Ruderpinne, um einen 
Schalltrichter für ihre eigene Stimme zu bilden. »Tauno - 
wohin ist er gegangen?« 

Das klargeschnittene Gesicht wurde ernst. »Er will die 
Delphine fragen, ob sie Hilfe für uns finden können.« 

Ingeborg keuchte auf. »Gott sei uns gnädig! Brauchen wir 
sie so sehr?« 

Eyjan nickte. »Wir sind nahe dem Land. Er und ich haben, 
wenn wir im Wasser waren, festgestellt, daß das Meer 


seichter wird. Sein Puls - aye, wir haben die ersten Echos 
der Brandung aufgefangen. Und es sieht nicht so aus, als 
lasse der Sturm nach.« 

Ingeborg starrte in die grauen Augen. »Wenigstens wird er, 
wenn wir Schiffbruch erleiden, am Leben bleiben ...« Es 
wurde ihr bewußt, daß sie geflüstert hatte. 

Vielleicht erriet Eyjan ihre Worte. »Oh, du Arme, Liebe!« 
rief sie. »Kann ich dich trösten?« 

Ihre hohe Gestalt trat zwischen die Frau und den Wind. Sie 
streckte ihre Arme aus. Ingeborg ließ das Ruder los und 
taumelte an ihre Brust. Eyjan hielt sie aufrecht trotz des 
Schlingerns und Rollens, Wärme ging von den weichen 
Brüsten und dem lebendigen Spiel der Muskeln aus. 
Ingeborg schmiegte sich an sie wie an die Mutter, an die sie 
sich nur noch halb erinnerte. 

Jetzt war es leichter zu sprechen. »Fürchte nichts, geliebte 
Freundin«, murmelte Eyjan. »Wenn das Schiff sinken sollte, 
werden Tauno und ich dich und Niels auf den Rücken 
nehmen und euch von den Sturzseen fernhalten. Wir werden 
euch zu einem sicheren Ort am Ufer bringen, und danach 
holen wir Hilfe von eurer eigenen Rasse.« 

»Aber das Gold wäre verloren.« Ingeborg spürte, wie Eyjans 
Hände sie fester faßten. »Tauno könnte nie wieder ein 
anderes Schiff bekommen, nicht wahr? Alles, wofür er dies 
unternommen und sein Leben aufs Spiel gesetzt hat, alles, 
was es ihm bedeutet - und er könnte auch sterben. Oder 
nicht? Eyjan, ich bitte dich, tut es nicht ... ihr beiden .... 
gefährdet euch nicht für uns ...« 

Agnetes Tochter hielt sie fest umschlungen und murmelte 
tröstliche Worte, während Ingeborg weinte. 


Tauno kam mit der Nachricht zurück, daß die Delphine auf 
der Suche seien. Sie wußten von einem Geschöpf, das 
imstande sein mochte, ihnen zu helfen, wenn sie es nur 
finden konnten. Wenig mehr hatten sie gesagt, weil sie 


selbst wenig verstanden. Sie waren unsicher, ob das Wesen 
seinerseits sie verstehen werde oder wolle. 

Das war alles, was Tauno berichtete, denn er war kaum 
wieder an Deck, als das Fockstag brach. Sein Ende peitschte 
zurück und sauste einen Zoll von Eyjans Nacken vorbei. 
Entsetzt rannte Tauno hinterher, faßte es und kämpfte mit 
ihm, als sei es ein wahnsinniges Tier, und schließlich konnte 
er es am Mast befestigen. Nun sah er, daß dieser zu 
splittern begann. Eyjan erhob Einspruch, als er ein neues 
Stag festmachen wollte. Er konnte auf das Deck 
hinunterfallen und entweder sofort tot sein oder den 
langsameren Tod der Verkrüppelung sterben. Wenn er nicht 
fahig sei, sich einen Augenblick auszuruhen, solle er statt 
dessen lieber pumpen. 

Die Nacht brach an; die kurze, helle Nacht des nordischen 
Sommers war grabesschwarz und äonenlang geworden. 

Der Morgen brachte von neuem Dunkelheit. Gischt 
verschleierte die Welt; windzerrissene Wolken flogen niedrig 
über ihren Köpfen dahin. Die Wellen waren hoch wie zuvor, 
aber kürzer, schaumweiß, und sie wurden um so unruhiger, 
je näher sie den Untiefen und Klippen kamen. Auch mit dem 
Treibanker sprang die Kogge umher wie ein Mann, der einen 
Schmiedehammer an die Schläfe bekommen hat. 

Tauno und Eyjan hatten die dunkelsten Stunden oben 
verbracht und wachten immer noch. Angestrengt hielten sie 
nach Zeichen von Land Ausschau. Der Sturm hatte endlich 
auch ihre Kräfte erschöpft. Gegen seine Kälte und Heftigkeit 
hielten sie einander eng umschlungen. Einmal sprach er 
seine Gedanken laut aus und fragte, ob er wohl noch Kraft 
genug habe, das Gesicht eines Sterblichen über Wasser zu 
halten. 

»Vielleicht können wir es nicht«, erwiderte Eyjan durch das 
Kreischen und Grollen. »Wenn es zum Schwimmen kommt, 
nimmst du In geborg, und ich nehme Niels.« 

»Warum?« Tauno war stumpf überrascht. »Er wiegt mehr 
als sie.« 


»Das macht wenig Unterschied im Wasser, wie du weißt«, 
sagte sie, »und wenn sie sterben müssen, wird es ihnen so 
am liebsten sein.« 

Er verfolgte die Frage nicht weiter, und dann vergaßen sie 
sie beide. 

Eine Gestalt war längsseits aufgetaucht. Immer, wenn die 
Kogge ihre Backbordreling ins Wasser eintauchte, konnte 
man zwischen den Wellen einen Blick auf sie erhaschen, und 
danach sah sie wie ein großer grauer Seehund aus. Tauno 
und Eyjan hatten sich gefragt, warum ein solches Tier sie 
begleitete. Später meinten sie, von Anfang an sei ihnen ein 
fremder Geruch in die Nase gestiegen, obwohl der Sturm 
alle Sinne so sehr verwirrte, daß sie im Augenblick gar 
nichts davon merken konnten. 

Plötzlich stand die Herning beinahe senkrecht auf ihrem 
Heck. Eine Welle kletterte an Bord. Auf ihr, in ihrer Mitte, ritt 
der Seehund. Das Schiff rollte hin und her, bis es wieder 
einigermaßen auf ebenem Kiel lag. Wasser strömte durch 
seine Speigatten. Der Seehund blieb zurück. Er erhob sich 
auf seine Vorderflossen ... sein Fleisch verwarf und 
veränderte sich ... ein Mann hockte dort. 

Er stand auf und trat den sprachlosen Geschwistern 
gegenüber. Sie sahen, daß er groß war, einen Kopf größer 
als Tauno, und so breit und dick, daß er viereckig wirkte. 
Haar und Bart lagen glatt an seinem Kopf, grau in der Farbe, 
wie auch der wollige Pelz, der seinen sonst nackten Körper 
überall bedeckte, grau war. Die Haut darunter war hell. Er 
roch nach Fisch. Sein Gesicht war scheußlich, ausgenommen 
die Augen - eine niedrige, zerklüftete Stirn, eine flache 
Nase, ein offener Mund, die schweren Kiefer kinnlos. Doch 
jene Augen leuchteten unter Wimpern hervor, um die eine 
Königin ihn hätte beneiden können, groß, von einem 
weichen Goldbraun, ohne Weiß: unmenschlich. 

Tauno hatte eine Hand ans Messer gelegt. Steif ließ er das 
Heft fahren und hob einen Arm. »Willkommen, wenn du in 
Freundschaft kommst«, erklärte er in der Liri-Sprache. 


Der Fremde antwortete in einem tiefen, bellenden Ton, aber 

in Worten aus der Sprache der Sterblichen. »Was die 
Delphine sagten, zog mich her. Könnte eine Frau hier sein, 
nach ihrem Geschnatter. Ihr seid keine richtige Frau und ihr 
kein richtiger Mann, nach eurem Geruch, und auch kein 
richtiges Seevolk, nach eurem Aussehen. Was dann, und 
wer?« 

Die Sprache, die er benutzte, war verständlich und dem 
Dänischen ähnlich. Norwegische Siedler waren zu Zeiten der 
Wikinger zu den Inseln um Schottland gekommen. Die 
meisten jener Orte blieben unter der norwegischen Krone. 
Die Sprache der Vorfahren lebte in einer westlichen Version 
Seite an Seite mit dem Gälischen weiter. 

»Wir sind in bitterer Not«, sagte Eyjan. »Kannst du uns 
helfen?« 

Die Antwort durchschnitt klar das Toben des Sturms. 
»Vielleicht, wenn ich will. Mir ist selten Dank zuteil 
geworden. Habt ihr noch mehr Personen an Bord?« 

»Ja.« Tauno öffnete die nächste Luke und rief Niels und 
Ingeborg, die unten schliefen, sie sollten heraufkommen. 

Sie kletterten innerhalb von Herzschlägen nach oben; 
Schrecken grub sich in ihre Gesichter. Als sie den 
Neuankömmling erblickten, blieben sie stehen, holten Atem 
und faßten sich unwillkürlich bei den Händen. 

Der Blick des Wer-Seehunds fiel auf Ingeborg und blieb auf 
ihr haften. Schritt für Schritt ging er über das Deck auf sie 
zu. Sie und Niels standen fest, nur daß sie darum kämpfen 
mußten, nicht zu fallen. Sie erbleichte, und der Jüngling 
zuckte zusammen, als das Wesen eine haarige Hand mit 
Fingernägeln wie Klauen ausstreckte und ihr über die Wange 
streichelte. Vor ihnen erhob sich das Zeichen des 
Begehrens. 

Und doch war er sanft, er berührte sie nur leicht, suchte 
ihren Blick, während seine Lippen sich zu einem 
schüchternen Lächeln verzogen. Dann drehte er sich wieder 
zu den Geschwistern um und erklärte: »Aye, ich werde 


helfen, ihretwegen. Bedankt euch bei dieser Dame, alle drei. 
Wie könnte ich sie ertrinken lassen?« 


Sein Name sei Hauau, teilte er ihnen mit, und er wohne auf 
Sule Skerry. Nur wenige von seiner Art seien noch übrig, 
vielleicht sei er sogar der letzte. (Das war wohl 
anzunehmen, denn niemand in Liri hatte je von diesem Volk 
gehört.) Von Urbeginn an hatten die Menschen die Selkies 
gehaßt und gejagt. Hauau meinte, es könne daran liegen, 
daß sie die Netze der Fischer beraubten wie ihre 
Verwandten, die echten Seehunde, aber mit menschlicher 
Schläue und Geschicklichkeit. Er war sich nicht sicher, denn 
er war seit seiner frühesten Kindheit allein gewesen und 
hatte nur ein paar undeutliche Erinnerungen an seine 
Mutter und die Lieder, die sie ihm vorsang. Er war 
entkommen, nachdem Männer in einem Boot sie gefangen 
und in Stücke geschnitten hatten. Ihm war so, als hätte er 
gehört, daß sie Odin anriefen. Doch wie dem auch gewesen 
sein mochte, es war vor langer Zeit geschehen. 

Das kam in abgerissenen Worten heraus, wie auch die 
Geschichte der Reisenden. Das Wichtigste war jetzt, alle 
Kräfte anzustrengen, um zu überleben. Sie konnten die 
Herning nicht länger treiben lassen; im Lee war die Küste zu 
nahe. Abgesehen davon, daß ein Stag zerbrochen war, 
splitterte der Mast und mußte verstärkt werden. Wenn sie 
zwei Reserve-Spiere aus dem Frachtraum holten und fest 
anbanden, sollte dies genügen ... 

Hauau hatte ungeheuerliche Kräfte. Er hielt Tauno und 
Niels auf den Schultern, während sie am Mast arbeiteten. 
Erschöpft, wie sie waren, wäre es ihnen ohne Hauau wohl 
kaum gelungen, das Stag und das durchnäßte Segel zu 
heben und die Schoten fest genug zu zurren, daß das 
Flickwerk hielt. Und hätte er nicht dreimal so lange pumpen 
können wie sie, dann wäre das Schiff vollgelaufen. 

Noch erstaunlicher waren seine seemännischen 
Fähigkeiten. Er erklärte seinen Gefährten, was jeder Befehl, 


den er gab, zu bedeuten hatte, und dfrillte sie entsprechend, 
bevor er das Ruder übernahm, als sie. die Brandung vor den 
Felsenklippen schäumen sahen. Die beschädigte, leckende, 
schwerfällige Kogge erwachte unter seinen Händen zum 
Leben. Es war knapp, aber sie entkamen dieser Falle und 
auch der nächsten und der übernächsten. Das Schiff blieb 
auf dem Kiel, ja, sie konnten sogar wieder einen Abstand 
zwischen sich und die Küste legen. 

Als merke er, daß er sie nicht bekommen sollte, verzog sich 
der Sturm. 
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»Aye, natürlich kann ich euch nach Hause bringen«, 
brummte Hauau. »Aber zuerst müssen wir dieses alte Faß 
zusammenflicken, oder es wird nicht die Hälfte der Strecke 
mehr machen.« 

Bast für diesen Zweck war an Bord. Normalerweise hätte 
man das Schiff kielholen müssen, aber dazu war Taunos 
Mannschaft zu klein, und außerdem wagten sie nicht, am 
Ufer liegenzubleiben. Gefährlicher als der Haß der Menschen 
auf das Feenvolk war das Gold, das zu Mord und Totschlag 
führen würde. Die Geschwister und der Selkie konnten unter 
Wasser arbeiten und Fasern in die zahlreichen Lecks 
hämmern. Am besten wäre gewesen, sie von außen zu 
teeren. Da dies unmöglich war, brachte Ingeborg das Feuer 
auf dem Kochherd wieder in Gang und hielt für Niels einen 
Kessel voll Pech warm, und er verstrich es von innen. Nach 
zwei schweren Tagen war die Arbeit getan. Die Herning 
benötigte immer noch ein gelegentliches Pumpen, und der 
gesamte Rumpf war sehr geschwächt, aber Hauau meinte, 
sie sei beinahe wieder seetüchtig. 

Als seine Gefährten einen langen Schlaf genossen und ihr 
Fasten gebrochen hatten, versammelte er sie auf dem Deck. 
Es war ein ruhiger Morgen, das Wasser glänzte wie ein 
Spiegel. Möwen segelten vor einem Himmel dahin, der blau 
mit einigen wenigen Wolken, weiß wie ihre Flügel, war, und 
die Luft wurde warm. Auf Steuerbord war am Horizont ein 
Streifen festen Landes zu sehen - Irland. 

Tauno und Eyjan legten ihre großen, schönen Körper nackt 
auf die Planken. Ingeborg war ebenfalls unbekleidet, ihre 
schmutzige Kleidung weichte am Ende eines Taus im Wasser 
ein. Dasselbe war mit Niels' Kleidern der Fall, aber er hatte 
einen Mantel eng um sich gewickelt und wollte sich nicht 
hinsetzen. Immer, wenn sein Blick auf die weiblichen 


Gestalten fiel, jagten sich Feuer und Schnee durch den 
Flaum auf seinen Wangen. 

Hauau hockte vor ihnen, in seiner Massigkeit grotesk den 
Tag verdunkelnd. Mit seiner heiseren Stimme hustete er: 
»Ich meine, wir sollten versuchen, Schottland zu umrunden 
und die Nordsee zu durchqueren. Das Schiff braucht auf 
jedem Faden des Weges sorgsame Pflege. Am besten fahren 
wir durch die Irische See, durch den englischen Kanal und 
von dort an Friesland vorbei nach Dänemark. Es ist der 
längere Weg, aber wahrscheinlich der leichtere. Außerdem, 
sollte es zum Schlimmsten kommen, wissen wir, daß wir die 
Menschen lebendig ans Ufer bringen können.« 

»Kannst du uns lotsen?« erkundigte sich Tauno. »Keiner 
von uns ist mit diesen Gegenden vertraut.« 

»Aye, das kann ich, und ich rate euch gut, jedem Schiff 
auszuweichen, sobald wir seine Mastspitze sehen. Der König 
von England hat Kapitäne, mit denen schlechter umzugehen 
ist als mit Piraten.« 

Eyjan wechselte die Lage. Sie sah den Selkie forschend an. 
»Du hast uns vor einem Schiffbruch gerettet, du wirst uns in 
den Hafen bringen«, sagte sie leise. »Was soll deine 
Belohnung sein?« 

Hauaus Brustkasten wölbte sich, er suchte nach Worten, 
und dann brach es in einem Bellen aus ihm heraus: 
»Ingeborg!« 

»Was?« rief die Frau. Sie zog die Knie vor ihre Brüste, 
umfaßte sie mit dem linken Arm und schlug mit der 
zitternden Rechten das Kreuz. 

Der Wer-Seehund streckte zögernd die Hand nach ihr aus. 
Auch er bebte. »Solange wir segeln«, stammelte er. »Nur 
solange wir segeln. Ich werde behutsam sein, das 
verspreche ich. Oh, ich bin so lange allein gewesen ...« 

Sie sah von ihm zu Tauno. Sein Gesicht war ausdruckslos. 
»Du hast zu viel für uns getan, als daß wir dich zwingen 
dürften«, erklärte er. Das Schweigen wuchs, während sie ihn 
anstarrte. 


Endlich rührte Hauau sich. Seine Schultern sanken herab. 
»Aye, häßlich bin ich«, brummte er. »Ich wäre auch ohne 
Belohnung geblieben, aber ich kann es nicht ertragen, dich 
zu sehen. Lebt wohl. Ich glaube, ihr schafft es auch ohne 
mich nach Hause. Lebt wohl für immer.« Er ging auf die 
Reling zu. 

Ingeborg sprang auf. »Nein, warte!« rief sie und rannte zu 
ihm. Er blieb mit offenem Mund stehen. Sie ergriff seine 
große Klauenhand mit ihren Händen. »Es tut mir leid«, sagte 
sie. Ihre Stimme schwankte, Tränen standen ihr in den 
Augen. »Ich war nur erschrocken, verstehst du? Natürlich 
werde ich ...« 

Er bellte ein wildes Lachen und drückte sie fest an sich. Sie 
schrie auf vor Schmerz. Er ließ sie los. »Verzeih mir«, bat er. 
»Ich hatte es vergessen. Ich werde behutsam sein, ganz 
bestimmt.« 

Niels trat vor, blaß um die Nase. »Nein, Ingeborg, tu es 
nicht«, stieß er hervor. »Wir haben der Sünden schon genug 
auf unsere Seelen geladen ... und du ...« 

Sie lachte auf. »Du weißt doch, was ich bin«, gab sie 
zurück. »Hieran ist nichts wirklich Neues - oder?« 

Eyjan stand auf, faßte Niels bei den Schultern, flüsterte 
etwas in die wirren blonden Locken, die seine Ohren 
verbargen. Er hielt den Atem an. 

Auch Tauno kam auf die Füße. Er und Hauau standen Auge 
in Auge. »Du wirst sie freundlich behandeln«, verlangte 
Tauno, die Hand auf dem Heft seines Messers. 


Die Nächte wurden länger und dunkler, als der Sommer 
fortschritt, aber diese eine war klar, voll von zahllosen 
Sternen, die für Feenaugen reichlich Licht spendeten. Die 
Herning segelte vor einem Wind, der den ganzen Kanal vor 
kleinen Wellen glitzern ließ. Das Wasser rauschte und 
gurgelte am Bug entlang. Hin und wieder klatschte ein 
Stück Segeltuch, ein Block klapperte, eine Planke knarrte - 


leise Geräusche, verloren in der Stille - bis Hauau im 
Bugabschnitt aufbrüllte. 

Später kam er mit Ingeborg an Deck, stand da und blickte 
aufs Meer hinaus. Tauno war am Ruder, Eyjan im 
Krähennest, aber keiner von beiden sah offen zu dem Paar 
hin. »Ich danke dir, Mädchens, sagte der Selkie demütig. 

»Du hast dich bereits bedankt«, antwortete die Frau und 
nickte zu der Dunkelheit unter dem Vorderdeck hin. 

»Darf ich es denn nicht ein zweites Mal tun?« 

»Es ist nicht notwendig. Ein Handel ist ein Handel.« 

Er fuhr fort, aufs Wasser hinauszusehen. Seine Hände 
umklammerten die Reling. »Dann magst du mich überhaupt 
nicht?« 

»So habe ich es nicht gemeint«, protestierte sie. Zoll für 
Zoll schob sie ihre Hand weiter, bis sie auf seiner lag. »Du 
bist unser Retter, und, ja, du bist besser zu mir als viele, an 
die ich mich erinnere. Aber wir sind ... nun ... von 
verschiedener Art, ich sterblich und ... und du anders. Wie 
können wir uns jemals nahestehen?« 

»Ich habe bemerkt, daß deine Augen auf Tauno ruhen.« 

Hastig fragte Ingeborg: »Warum versuchst du es nicht bei 
Eyjan? Sie ist schön, während ich unscheinbar bin, sie 
gehört deiner Halbwelt an, und ich glaube, sie täte es gern - 
nicht, daß ich es bereue, Hauau, Lieber.« 

»Du wirst dich an den Geruch gewöhnen«, versprach er 
bitter. »Aber warum willst du mich haben?« 

Er blieb lange stumm. Schließlich wandte er sich ihr zu, die 
Fäuste geballt, und sagte: »Weil du eine wirkliche Frau und 
keine Angehörige des Feenreichs bist.« 

Sie hob die Augen zu ihm empor. Ihr Körper verlor seine 
Steifheit. »Mein Volks hat das deine erschlagen«, gestand 
sie wie bei einer Beichte. 

»Das ist Hunderte von Jahren her. Wir sind auf dem Land 
nahezu vergessen, und der alte Groll ist es mit uns. Ich lebe 
in Frieden, weit weg auf Sule Skerry - Wind, Wellen, Möwen 
sind die einzigen, die zu mir sprechen, Napfschnecken und 


Seepocken die einzigen Nachbarn - „ in Frieden, 
ausgenommen tosende Stürme und Haie, während Winter 
auf Winter folgt - aber manchmal wird es eintönig, kannst 
du das verstehen?« 

»Nackter Fels, das leere Meer, ein Himmel über dir, aber 
kein Himmel, in den du gelangen kannst ... Oh, Hauau!” 
Ingeborg legte ihr* Wange an seine Brust. Er streichelte sie 
mit unbeholfener Zartheit. 

»Aber warum hast du dich nicht anderswo umgesehen?« 
fragte sie nachdem sein Herz dreimal zwanzig langsame 
Schläge getan hatte. 

»Das habe ich, als ich noch jünger war, ich bin weit 
herumgekommen, und viel habe ich gesehen. Aber im 
allgemeinen wollten die Feenleute, denen ich begegnete, 
nicht viel mit mir zu tun haben. In ihren Augen war ich 
häßlich, und sie blickten nicht tiefer, denn für sie liegt nichts 
unterhalb der Haut.« 

Ingeborg hob den Kopf. »Das ist nicht wahr. Zumindest ist 
nicht jeder in der Halbwelt so. Tauno ... Tauno und Eyjan ...« 

»Aye, es hat den Anschein. Es ist gut von ihnen, daß sie für 
ihre Schwester sorgen. Trotzdem ... in Menschen wie dir liegt 
mehr. Ich kann es nicht benennen. Eine Wärme, eine Art zu 
lieben ... Liegt es daran, daß ihr wißt, ihr müßt sterben, und 
deshalb die kurze Spanne, die euch bleibt, nutzen wollt? 
Oder ist es ein Funke der Ewigkeit .., eine Seele? Ich weiß es 
nicht. Ich weiß nur, daß ich es in einigen Männern und in 
mehr Frauen gespürt habe wie ein Feuer in einer kalten 
Nacht ... Du hast es, Ingeborg, hell und stark, und es macht 
mich froher, als ich je gewesen bin. Schätze dich in all 
deinem Leid glücklich, weil du so lieben kannst, wie du es 
tust.« 

»Ich?« fragte sie erstaunt. »Eine Hure? Nein, du irrst dich. 
Was weißt du schon von der Menschheit?« 

»Mehr als du glaubst«, erwiderte er ernst. »Von Zeit zu Zeit 
habe ich deine Welt betreten, und nicht immer bin ich sofort 
wieder hinausgeworfen worden. Denn obwohl mein Anblick 


und mein Geruch nicht angenehm sind, bin ich doch ein 
starker, beständiger Arbeiter. Wie sollte ich denn sonst die 
Sprache oder die Seemannskunst erlernt haben? Ich bin 
unter den Menschen herumgegangen, und manche Frauen 
haben mich in ihrem Heim willkommen geheißen, und einige 
wenige - kannst du es glauben? - einige ganz wenige haben 
mir Liebe geschenkt.« 

»Ich verstehe, warum sie es getan haben«g, flüsterte sie. 

Schmerz verzog sein Gesicht. »Keine eheliche Liebe. 
Könnte denn ein Ungeheuer wie ich in einer Kirche getraut 
werden? Es ist immer nur für kurze Zeit gewesen. Länger 
haben die Reisen mit den Männern gedauert - es waren 
viele. Am Ende mußte ich natürlich auch sie verlassen, denn 
sie wurden alt, und ich nicht. Zehn Jahre sind auf meiner 

Insel vergangen, bis ich den Mut fand, mich wieder unter 
die Sterblichen zu mischen. Die Zeit wäre noch länger 
gewesen, hätte eine Frau mich geküßt.« 

»Muß ich dir also schließlich auch weh tun?« Ingeborg 
stellte sich auf die Zehenspitzen und zog seinen Kopf zu sich 
herab. Mund legte sich auf Mund. 

»Das wäre es wert, Liebes«, antwortete er. »Was für 
Traume werde ich in den Wolken weben, welche Lieder wird 
der Wind von dir singen! Und jede stille, sternenerleuchtete 
Nacht wird mir die Erinnerung zurückbringen, bis zum Ende 
meiner Tage.« 

»Aber du wirst so allein sein.« 

Er versuchte, sie zu beruhigen. »Das ist nicht schlimm. 
Wenn mein Tod naht, wird es wegen einer Frau sein.« 

Sie trat einen Schritt zurück. »Was?« 

»Oh, nichts.« Er wies nach achtern. »Sieh doch, wie die 
Räder des Großen Wagens leuchten.« 

»Nein, Hauau.« Sie zitterte unter dem Mantel, den sie 
übergeworfen hatte, bevor sie an Deck ging. »Sprich weiter, 
ich bitte dich.« Sie hielt inne; er nagte an der Unterlippe. 
»Wir werden ... Gefährten sein ... solange diese Fahrt dauert. 
Ich habe in letzter Zeit soviel Unheimliches gesehen, daß ich 


nicht wage, daran zu denken. Noch ein Geheimnis, das mit 
mir zutun haben mag ...« 

Er seufzte, schüttelte den Kopf und erwiderte: »Nein, diese 
Frau bist nicht du, Ingeborg, das brauchst du nicht zu 
befürchten. Ich ... in meinem ganzen Leben meistens allein, 
grübelnd über den Tiefen ... habe ein Stück vom Zweiten 
Gesicht gewonnen. Ich weiß mein Schicksal voraus.« 

»Und?« 

»Die Stunde wird kommen, da eine sterbliche Frau einen 
Sohn von mir trägt, und später werde ich ihn mit mir 
fortnehmen, damit sie ihn nicht als Dämonenbrut 
verbrennen. Und sie wird einen Mann heiraten, der uns 
beide erschlagen wird.« 

»Nein, nein, nein.« 

Er kreuzte die Arme. »Ich habe keine Furcht. Traurig für den 
Jungen, aye. Aber in jenen Tagen wird das Feenreich nur 
noch ein letztes dünnes Glimmen sein, bevor es für immer 
erlischt. Deshalb kann ich glauben, daß es eine Gnade für 
ihn ist, und auch für mich. Ich werde eins sein mit den 
Wassern.« 

Ingeborg weinte ganz leise unter den Sternen. Er wagte es 
nicht, sie zu berühren. 

»Ich bin unfruchtbar«, würgte sie hervor. 

Er nickte. »Ich weiß genau, daß du es nicht bist, die meinen 
Untergang herbeiführt. Dein eigenes Geschick ...« Er schloß 
fest den Mund. Nach einem Augenblick setzte er hinzu: »Du 
wirst müde sein nach allem, was du erlitten hast. Komm, ich 
bringe dich nach unten, damit du schlafen kannst.« 


Es war noch dunkel, als das Stundenglas den Beginn einer 

neuen Wache anzeigte, aber die Morgendämmerung war 
nicht mehr fern. Die Mannschaft war übereingekommen, 
daß des Nachts immer zwei vom Feenvolk Dienst tun 
sollten, und hatte einen Schichtplan ausgearbeitet. Diesmal 
übernahm Hauau das Steuer, und Tauno kletterte auf den 
Mast. 


Eyjan, die frei war, schwang sich geschmeidig durch eine 
Luke in den Frachtraum, wo die Schlafstellen waren. Für sie 
kam genug Licht von den Sternbildern, die die Öffnung 
einrahmte. Wäre der Lukendeckel geschlossen gewesen, 
hätte sie ihren Weg ertasten oder durch den Orts- und 
Richtungssinn einer Meerfrau finden können. Niels und 
Ingeborg schlummerten auf Strohsäcken Seite an Seite, er 
ausgestreckt, sie wie ein Kind zusammengerollit, einen Arm 
über die Augen gelegt. Eyjan hockte sich neben dem 
Jüngling nieder, strich ihm über das Haar und sagte ihm 
leise ins Ohr: »Komm, Schlafmütze. Jetzt sind wir dran.« 

»Oh ... oh.« Mit einem Ruck war er hellwach. Bevor er laut 
sprechen konnte, schloß sie seine Lippen mit den ihren. 

»Leise«, warnte sie. »Störe diese arme Frau nicht. Hier, ich 
führe dich.« Sie nahm seine Hand. Außer sich vor 
Entzücken, folgte er ihr zur Leiter und auf Deck. 

Im Westen glitzerten die Sterne, aber im Osten hatte sich 
ein gehörnter Mond erhoben, und der Himmel unter ihm 
verwandelte sich in Silber. Das Meer schimmerte noch 
heller. Eyjan stand vor dem schattigen Hintergrund, als 
glühe eine kalte Lampe in ihr. Der Wind hatte aufgefrischt, 
er musizierte in der Takelage und blähte das Segel. Die 
Herning krängte ein wenig. Die Wellen rauschten. 

Niels blieb stehen. »Eyjan«, rief er, »du bist zu schön, deine 
Schönheit verbrennt mich!« 

»Leise, leise.« Sie warf einen schnellen Blick den Mast 
hinauf. 

»Hier entlang, zum Vorderdeck.« Sie tanzte voraus, er 
stolperte hinterher. 

Unter dem Vorderdeck lagerte keine Schwärze mehr. Statt 
dessen hatte sich ein Zwielicht ausgebreitet, in dem er sie 
deutlich sehen konnte, bis sie ihren Körper an ihn drängte 
und er im Wirbelsturm ihrer Küsse unterging. In seinem 
Inneren tönten Trompeten und Trommeln, explodierten 
Flammen. »Zieh diese dummen Kleider aus«, befahl sie. 


Danach ruhten sie sich für die nächste Umarmung aus. 
»Ich liebe dich«, flüstere er in ihr duftendes Haar. »Von 
ganzem Herzen mit meiner Seele liebe ich dich.« 

»Still«, wehrte sie ihn ab. »Du bist ein Mensch - und 
getauft.« »Das kümmert mich nicht!« 

»Es wird und es muß dich kümmern.« Eyjan stützte sich auf 
einen Ellenbogen hoch, um ihm ins Gesicht sehen zu 
können. Ganz leicht legte sie die freie Hand auf seine Brust. 
»Du hast eine unsterbliche Seele, auf die du achtgeben 
mußt. Die Umstände haben uns zu Schiffsgefährten 
gemacht, aber ich möchte nicht der Anlaß zu deinem 
Verderben sein, geliebter Freund.« 

In seiner Qual faßte er nach ihrem Busen und stöhnte: »Ich 
kann nicht von dir lassen. Nie. Und du - du wirst mich doch 
auch nicht verlassen wollen, nicht wahr? Sag mir, daß du es 
nicht tun wirst!« 

Sie beruhigte ihn mit Küssen, bis er bereit war, ihr 
zuzuhören. »Wir wollen uns nicht um das Morgen ängstigen, 
Niels. Damit verderben wir uns doch nur das Heute, das uns 
gehört. Reden wir nicht mehr von Liebe.« Sie lachte leise. 
»Reden wir von guter, ehrlicher Lust. Du bist ein sehr 
erregender Bursche, wußtest du das?« 

»Aber du bedeutest mir etwas ...« 

»Und du mir. Wir können vieles miteinander teilen, Arbeit, 
Gespräche, Lieder, einen Blick über See und Himmel ... wir 
können gute Kameraden sein ...« Wieder lachte sie, tief in 
der Kehle. »Doch in dieser Stunde haben wir anderes zu tun, 
und ich spüre, daß du ... wie wundervoll.« 

Oben im Krähennest hörte Tauno die Geräusche, die sie 
verursachten. Sein Mund wurde schmal. Immer wieder und 
wieder schlug er mit der Faust in die Handfläche. 


Das gute Wetter hielt an, und die Herning rumpelte 
schneller nach Süden, als es zu erwarten gewesen war. 
Wenn ihr ein Schiff begegnete, das zwischen England und 
Irland dahinpflügte, rief Hauau, wie ein Mensch gekleidet, in 


englischer Sprache hinüber, was er und Niels für die 
jeweilige Gelegenheit gerade am plausibelsten hielten. Da 
sie offensichtlich weder auf einer kriegerischen 
Unternehmung noch Piraten waren, genügte das. Einmal 
drehten sei bei und warteten, bis es Nacht geworden war, 
damit sie sich an einem königlichen Schiff vorbeistehlen 
konnten, das sich Hauau in seiner Seehundform aus der 
Nähe ansah. Das Schiff hätte sie der Spionage oder des 
Schmuggelns verdächtigen und anhalten können. 

An einem wolkigen Abend kam Tauno mit einem schönen, 
großen Lachs zurück. Er schwang sich die Strickleiter 
empor, die mittschiffs herabbaumelte, und warf den Fisch 
auf die Planken. »Ho, ho!« bellte der Selkie unter dem 
dunklen Achterdeck hervor, wo er am Ruder stand. »Willst 
du mir gleich ein Stück davon abschneiden?« 

Tauno nickte und brachte ihm das Stück. Im trüben Licht 
einer Laterne, die die zitternde Kompaßnadel beleuchtete, 
wirkte Hauau weniger menschlich als bei Tage. Er schnappte 
sich das rohe Fleisch und zerriß es gierig. Die Geschwister 
machten sich ebenfalls nichts aus gekochten Fischen, und 
Ingeborg bereitete sie nur für Niels und sich zu. Trotzdem 
huschte ein Ausdruck des Ekels über Taunos Gesicht, bevor 
er sich beherrschen konnte. 

Hauau merkte es. »Was hast du?« fragte er. 

Tauno zuckte die Schultern. »Nichts.« 

»Doch, und ich glaube, es hat etwas mit mir zu tun. Sprich 
es aus. Wir können es uns nicht leisten, Mißfallen an dem 
anderen aufsprießen zu lassen.« 

»Ich habe keine Klage gegen dich«, antwortete Tauno 
mürrisch. »Doch wenn du es unbedingt wissen mußt, dann 
will ich dir sagen, daß wir in Liri manierlichere 
Eßgewohnheiten haben.« 

Hauau betrachtete ihn einen Augenblick forschend, und 
offenbar überlegte er sich seine Worte gut. 

»Darüber würdest du dich nicht ärgern, wenn es nicht dem 
Zweck diente, deine Gedanken von etwas anderem 


abzulenken, das dich schmerzt. Was ist los, Junge?« 

»Nichts, habe ich dir gesagt!« fauchte Tauno und wandte 
sich zum Gehen. 

»Warte!« rief der Selkie. Tauno blieb stehen. 

»Ist es das, daß es kein Mädchen für dich gibt, wo doch 
Niels und ich eines haben?« überlegte Hauau. »Ich glaube, 
Ingeborg würde dich mit Freude in die Arme schließen, und 
ich mißgönne dir das Vergnügen bestimmt nicht.« 

»Du glaubst doch nicht, daß sie ...« Tauno brach ab. Dieses 
Mal ging er wirklich. 

Draußen verdichtete sich die Dämmerung. Eine 
undeutliche Gestalt glitt ein Wanttau herunter und landete 
mit einem Plumps auf dem Deck. Tauno trat näher. Niels 
mußte seine Augen anstrengen, um etwas zu sehen, aber 
der Sohn des Wassermanns erkannte sofort, daß der andere 
verwirrt war. 

»Was hast du da oben gemacht?« fragte er. 

»Ich ... nun, Eyjan hat doch Wache im Krähennests, 
erwiderte Niels mit einer Stimme, die ein klein wenig 
zitterte. »Wir haben uns miteinander unterhalten, bis sie mir 
riet, ich solle lieber hinabklettern, solange ich noch sehen 
könne.« 

Tauno nickte. »Ja, du läßt dir keine Gelegenheit entgehen, 
in ihrer Gesellschaft zu sein, wie?« 

Er starrte ins Leere. Niels faßte ihn am Handgelenk. »Tauno 
... Ich bitte dich, hör mich an.« 

Der Prinz von Liri dreht sich zu ihm um. »Nun?« fragte er 
nach langem Schweigen. 

Niels schluckte. »Du bist hochmütig geworden. Kalt gegen 
mich - ich glaube, gegen alle, aber besonders gegen mich. 
Warum? Habe ich dir irgend etwas zuleide getan? Um nichts 
in der Welt möchte ich das, Tauno.« 

»Wie kommst du zu der Annahme, du könntest mir etwas 
zuleide tun, Landmann?« 

»Nun, deine Schwester ... deine Schwester und ich ...« 


»Pah! Sie ist ein freies Wesen. Ich bin kein solcher Narr, 
daß ich sie bevormunden möchte.« 

Niels streckte die Hand durch die Düsternis, die ihn von 
Tauno trennte. »Ich liebe sie«, bekannte er. 

»Wie kannst du das? Wir sind seelenlos, sie und ich, hast 
du das vergessen?« 

»Ihr könnt es nicht sein! Sie ist ... so wunderbar, so 
wunderbar. Ich möchte sie heiraten ... wenn nicht vor den 
Menschen, dann vor Gott ... sie beschützen, sie verehren, 
bis der Tod zu mir kommt. Tauno, ich wäre ihr ein guter 
Mann. Ich würde gut für sie sorgen - und für die Kinder. Mein 
Anteil an dem Gold - ich weiß, wie ich es fruchtbar machen 
kann ... Willst du mit ihr sprechen, Tauno? Sie läßt mich 
nicht davon reden, aber willst du es tun, meinet- und 
ihretwegen? Sie könnte sogar gerettet werden, wenn ...« 
Seine überstürzten Worte blieben ihm in der Kehle stecken, 
als der Sohn des Wassermanns ihn bei den Armen faßte und 
schüttelte, bis ihm die Zähne klapperten. »Halte den 
Mund!« fuhr Tauno ihn an. »Noch ein Wort, und ich schlage 
dich nieder! Genieße das Vergnügen, solange es dauert. 
Denn das bedeutet es für sie, verstehst du, ein Vergnügen, 
das vorerst letzte von Dutzenden. Nichts sonst. Sei froh, daß 
es ihrer Laune entspricht, sich dir hinzugeben, und belästige 
uns nicht mit deinem Gewinsel. Hast du verstanden?« 

»Ja, verzeih mir, es tut mir leid«, schluchzte Niels. Als 
Tauno ihn losließ, sank er auf dem Deck zusammen. 

Der Sohn des Wassermanns blieb eine Weile neben ihm 
stehen, aber sein Blick ging nach oben. Nichts rührte sich 
dort, außer daß der Wind eine Haarlocke flattern ließ. Er 
öffnete den Mund, um etwas in der Liri-Sprache 
hinaufzurufen, aber er schloß ihn wieder. 

Langsam kam er zu einer Entscheidung. »Bleib auf Deck, 
Niels, bis ich dir sage, daß du nach unten kommen darfst«, 
befahl er. 

Dann wandte er sich schnell der nächsten Luke zu. Er 
machte sich nicht die Mühe, den Deckel zu schließen, was 


die Geräusche gedämpft hätte. Er ging geradewegs zu 
Ingeborgs Strohsack und weckte sie auf. 

Ein sanfter Wind trieb Regen von Irland her und verwischte 
alle Farben zu Taubengrau. Lauter als das Flüstern der Brise 
schlugen die Tropfen auf das Wasser und übersäten die 
Wellen mit kleinen Löchern. Jeder Atemzug trug durch Kühle 
und Feuchtigkeit einen Hauch von grünen Feldern heran. 

Da ein Ausguck vom Mastkorb aus nichts nützte, 
schwammen Tau-no und Eyjan als Kundschafter voraus. Sie 
konnten die Kogge nur noch undeutlich erkennen. Zum 
ersten Mal seit langer Zeit waren sie miteinander allein. So 
langsam, wie das Schiff heute segelte, brauchten sie sich 
nicht anzustrengen und konnten sich leicht unterhalten. 

»Du warst grausam zu Niels«, sagte sie. 

Er spritzte mit Wasser. »Du hast uns gehört?« 

»Natürlich.« 

»Was hast du ihm gesagt?« 

»Du seist schlechter Stimmung gewesen, und er dürfe es 
sich nicht zu Herzen nehmen. Er war sehr traurig. Sprich 
freundlich zu ihm, Tauno. Er verehrt dich.« 

»Und dich betet er an. Der junge Einfaltspinsel!« 

»Nun, ich bin sein erstes, wirklich sein erstes Mädchen, 
hast du das gewußt?« Eyjan lächelte. »Er lernt schnell und 
gut. Soll er in seinem Leben noch viele andere glücklich 
machen, nachdem wir uns getrennt haben.« 

Tauno blickte finster. »Ich hoffe, er wird nicht so lange über 
dich grübeln, bis er allen Verstand verliert, den er je gehabt 
haben mag. Er und Ingeborg - wen sonst haben wir, der 
Yrias wegen für uns mit den Menschen verhandeln könnte? 
Du und ich, wir könnten uns kaum als Landvolk ausgeben, 
geschweige denn als dänische Untertanen.« 

»Ja, darüber haben wir gesprochen, er und ich.« Eyjan war 
ebenfalls besorgt. »Wenigstens weiß er, daß er vorsichtig 
sein muß, wenn er, ein einfacher Seemann, sich einen Weg 
durch Gesetze bahnen will, die dazu gemacht wurden, ihn 
fest an sein vorbestimmtes Geschick zu fesseln.« 


Eindringlich fuhr sie fort: »Und doch setze ich meine 
Hoffnung auf ihn, denn er ist klug, und es schlummern in 
ihm noch Möglichkeiten.« Leiser: »Vielleicht wird er mich 
wirklich nicht aus seinem Herzen reißen, wie er es tun 
müßte ...« Entschlossen: »Aber Ingeborg wird ihm mit Rat 
und Tat zur Seite stehen, und ich nehme an, daß sie schon 
alle Arten von Männern kennengelernt hat.« 

»Sie ist stark«, stimme Tauno gleichgültig zu. 

Eyjan dreht sich auf die Seite, damit sie ihn ansehen 
konnte. »Ich dachte, sie würde dir mehr als das bedeuten.« 
Tauno nickte. »Ich mag sie gern, aye.« 

»Und ihre Gefühle für dich ... Oben im Krähennest konnte 
ich hören, mit welcher Freude sie dich empfing, als du sie 
aufgeweckt hattest. Sie sagte kein lautes Wort, aber gehört 
habe ich sie doch.« Eyjan zuckte zusammen und dachte 
nach. Dann fuhr sie fort: »Am anderen Tag haben wir 
miteinander gesprochen, sie und ich. Von Frau zu Frau. Sie 
macht sich Gedanken darüber - auch wenn ihr Verstand ihr 
sagt, daß es unmöglich ist - , ob wir uns nicht in ihrer Nähe 
ansiedeln und die Suche nach unserem Volks aufgeben 
könnten. Mit dem Gold könnten wir uns Land an der Küste 
kaufen. Als ich ihr sagte, das sei unmöglich, wandte sie das 
Gesicht von mir ab. Dann sah sie mich wieder an und 
plauderte weiter mit mir, ganz unbeschwert. Aber ich hatte 
ihre Schultern und Hände beobachtet.« Eyjan seufzte. »Es 
ist für Sterbliche wirklich nicht gut, sich mit Bewohnern des 
Feenreichs einzulassen.« 

»Umgekehrt auch nicht«, brummte Tauno. 

»Das ist wahr. Arme Ingeborg. Und doch - wie können wir 
als die 

letzten beiden vom Seevolk in Dänemark überleben? 
Finden wir unseren Vater nicht, müssen wir versuchen, uns 
einem anderen Stamm anzuschließen. Schwer genug wird 
uns die Suche durch die ganze Welt werden.« 

»Ja ... schwer«, sagte Tauno. Sie blickten einander in die 
Augen. Er wurde bleich, sie errötete. Mit einem Mal tauchte 


er und kam eine Stunde lang nicht wieder nach oben. 


Die Herning umrundete Wales, fuhr an den weißen Klippen 
von England entlang und an den Niederlanden vorbei auf 
die Heimat zu. 
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Das Schiff der Liri-Leute hatte schon mehr als die halbe 
Strecke an der dalmatinischen Küste entlang zurückgelegt, 
als die Sklavenfänger es entdeckten. 

Anfangs fürchtete keiner des Seevolks etwas Böses, nicht 
einmal Vanimen. Seit sie das Tor des Herkules hinter sich 
gelassen hatten, waren ihnen viele Schiffe begegnet; das 
hier waren vielbefahrene Gewässer. Da Vanimen acht darauf 
gab, sich ein gutes Stück vom Land entfernt zu halten, griff 
sie niemand an. Ebenfalls aus Vorsicht hatte er befohlen, 
daß jeder tagsüber an Deck Kleider zu tragen hatte, die aus 
den Truhen der Seeleute stammten, und daß die Schwimmer 
bis nach Eintritt der Dunkelheit unter Wasser bleiben 
mußten. Das Nordland-Fahrzeug, offensichtlich vom Sturm 
angeschlagen, zog Neugier und manchmal - so glaubte 
Vanimen - Hilfsangebote auf sich. Hielt ein Schiff auf sie zu, 
dann winkte er ab und rief hinüber, so gut er es auf Latein 
konnte, sie benötigen nichts und seien unterwegs zu einem 
nahe gelegenen Hafen. Das tat seine Wirkung, auch wenn er 
nicht sicher war, ob es daran lag, daß seine Sprache der hier 
gebräuchlichen nahe genug kam oder daß die Skipper einer 
so zerlumpten und merkwürdig aussehenden Gesellschaft, 
wie sie da erblickten, lieber aus dem Weg gingen. Aus der 
Anwesenheit von Frauen und Kindern, die er mit Absicht an 
Deck weilen ließ, ging jedoch klar hervor, daß sie keine 
Piraten waren. Deshalb kam kein Kriegsschiff längsseits. 

Wäre das geschehen, dann hätten sie das Schiff verlassen. 
In allen anderen Fällen war Vanimen dagegen. Das Schiff 
blieb trotz seines schlechten Zustands, seiner Langsamkeit, 
Schwerfälligkeit und der unaufhörlichen Arbeit an den 
Pumpen ihr Zufluchtsort - und diente ihnen auf dem engen 
Meer, das Christen und Muselmanen voneinander trennte 
und in dem kein Angehöriger des Feenreichs überlebt hatte, 


als Tarnung. Deshalb ließ er es weiterfahren, Tag und Nacht, 
Tag und Nacht. Trat Windstille ein und war die Sonne 
untergegangen oder waren keine Menschen in der Nähe, 
dann ließ er das Schiff von seinem Volk ziehen. So entfaltete 
es eine größere Geschwindigkeit als jede sterbliche 
Mannschaft aus ihm herausgeholt hätte. Trotzdem waren es 
ermüdende Wochen, bis sie den Eingang zum Adriatischen 
Meer erreichten. Hätten die Wanderer nicht in den Wellen 
jagen, tollen und sich regenerieren können, wären sie wohl 
an der Verzweiflung zugrundegegangen. 

Nun wurde die Fahrt noch langsamer und vorsichtiger, 
denn sie mußten sich eng an die östliche Küste halten, 
damit einzelne Gruppen die Gegenden erforschen konnten. 
Diese Route erhöhte die Wahrscheinlichkeit, daß sie von 
einem Schiff des Herrschers dieses Landes angehalten und 
untersucht wurden. Trotzdem stieg die Stimmung, Gesang 
klang auf, denn dies hier war ein schönes Land, steil, 
bedeckt mit Wäldern, reich an Fischen. Vanimen wollte 
weitersegeln, so lange es mit dem Schiff möglich war, es sei 
denn, er fand vorher eine vollkommene Stelle. Aber es 
würde jetzt keine Katastophe mehr bedeuten, wenn sie den 
Hulk aufgeben mußten. 

So dachte er. 

Tatsächlich lebte die Halbwelt immer noch an diesem 
Küstenstreifen und bestimmt auch in den Bergen, die sich 
dahinter erhoben. Als Vanimen zum Ufer schwamm und am 
Strand aus dem Wasser stieg, spürte er Magie wie ein 
Singen in seinem Blut, nachdem er in letzter Zeit auf ihrer 
Reise nichts als Öde empfunden hatte. Er erspähte Wesen, 
die scheu oder ihm nicht wohlgesinnt, auf jeden Fall aber 
nicht aus gewöhnlichem Fleisch und Blut waren. Fremd 
waren sie ihm, und wenn sie nicht davonflitzten, als hätten 
sie Angst, dann drohten sie ihm, und er zog sich zurück. 
Aber sie waren von seiner Art, ihm ähnlicher als Agnete, die 
letzten Endes erkannt hatte, daß sie der Halbwelt nie richtig 
angehören konnte. 


Ein paar Stellen waren durch Exorzismus unzugänglich 
gemacht worden. Was an Fragezauber in seiner Macht lag, 
wandte er an, und so erfuhr er, daß dies meistenteils in den 
letzten Jahren geschehen war. 

Ein neuer Glaube schien unter den Menschen aufgetaucht 
zu sein, oder vielmehr eine neue Sekte - denn er bemerkte 
nirgendwo etwas anderes als das Kreuz - , und dieser lehnte 
die lässigere Art der früheren Christen ab. Öfter noch stellte 
Vanimen fest, daß es einfach zuviel Ackerbau oder eine 
aufblühende Stadt gab, die allein durch ihr Vorhanden sein 
die Gründung einer Kolonie unmöglich machte. Nun ja, die 
Delphine hatten ihm gesagt, er müsse weiter nördlich 
suchen. 

Als er dies tat, kamen sie allmählich zu der Vielzahl von 
Inseln, von denen die Delphine gesprochen hatten. Keine 
war von den Priestern mit ewigen Flüchen belegt worden. 
Der Glaube, der voller Haß gegen alles zu Felde zog, was 
nach Lebensfreude schmeckte, konnte noch nicht bis 
hierher vorgedrungen sein. Denn so hatte Vanimen es sich 
zurechtgelegt: Der eigentliche Grund, warum das Feenvolk, 
das nur zu gern Freundschaft mit den Menschen 
geschlossen hätte, von diesen verfolgt wurde, war, daß es 
Freude am Leben hatte, auch wenn es dadurch der Seele 
verlustig ging. Irgendwo in dieser Gegend, so wagte er zu 
hoffen, lag das Ziel seiner Träume. 

Sein Verstand setzte hinzu: Es wird auch höchste Zeit! Der 
Hulk fiel nämlich unter ihm in Stücke. Die Pumpen konnten 
das Wasser nicht mehr zurückhalten. Das Schiff sank täglich 
tiefer, war immer schwerer zu manövrieren, wollte sich von 
keinem Wind mehr vorantreiben lassen. Bald würde es ganz 
und gar nutzlos geworden sein. Doch dann konnte sich seine 
Schar ohne Hilfe auf die Suche machen ... 

So war der Stand der Dinge, als die Sklavenjäger das Schiff 
entdeckten. 


Es war ein Tag, an dem die Fischer zu Hause und die 
Kaufleute an den Landungsplätzen blieben. Immer stärkere 
Böen pfiffen von Westen heran, trieben weiße 
Schaumkronen auf dem Wasser und Regenschauer am 
grauen Himmel vor sich her. Vanimen versuchte, vom Lee- 
Ufer Abstand zu halten, mußte jedoch bald einsehen, daß 
das nicht möglich war. Zwei Meilen aufrührerischen Meers 
voraus lag eine große Insel dicht vor dem Festland. Er 
schätzte, daß ihm die Einfahrt in den dazwischen liegenden 
Kanal gelingen würde Dort waren sie geschützt. 
Hausdächer waren ein warnendes Zeichen, daß dort 
Menschen wohnten, aber es ließ sich nicht ändern, und viele 
waren es nicht. 

Vanimen stellte sich auf das Achterdeck, wo er Ausschau 
halten und der Mannschaft, die sich inzwischen ein wenig 
Geschicklichkeit erworben hatte, Befehle zurufen konnte. 
Die Männer, alle nackt, führten verschiedene Arbeiten durch 
oder warteten auf neue Aufgaben. Viel größer war die Zahl 
der Frauen und Kinder, die er nach unten geschickt hatte, 
damit sie nicht im Weg waren. Es stand ihnen frei, sich den 
Schwimmern anzuschließen, und ein paar hatten es auch 
getan. Aber die meisten Mütter fürchteten, daß Gegen- und 
Unterströmungen ihnen die Kleinen zwischen den Felsen 
dieser unbekannten Küstengewässer von der Seite reißen 
könnten. 

Ein anderes Schiff tauchte am verschwimmenden Horizont 
auf, während das Seevolk seine Vorbereitungen traf. Es war 
eine Galeere, schlank, rot und schwarz gestrichen. Das 
Segel war eingerollt; sie wurde durch Ruder wie 
Spinnenbeine bewegt. Die Galionsfigur glänzte golden durch 
die Gischt, ein geflügelter Löwe. Daraus und aus dem Kurs 
erriet Vanimen, so wenig Informationen er über diesen 
Gegenstand hatte, daß es ein venetianisches Schiff auf dem 
Weg nach Hause war. Nachdenklich zog er die Stirn in 
Falten. Es war kein Frachtschiff - und wäre das der Fall 


gewesen, dann wäre es in einem Geleitzug gefahren - , aber 
für ein Kriegsschiff sah es zu geräumig aus. 

Er riß sich aus seinen Gedanken und wandte seine 
Aufmerksamkeit der Rettung seines eigenen Fahrzeugs zu. 
Für die Befehle, die er dem Mann am Ruder und den Leuten 
auf Deck zu erteilen hatte, brauchte er Erfahrung und 
Verstand und ebenso ein angeborenes Gefühl für die 
Elemente. Deshalb achtete er in der nächsten Stunde kaum 
auf das fremde Schiff ... bis Meiiva, die am Bug Wache 
gehabt hatte, nach achtern zu ihm kam. 

Sie zog ihn am Ellenbogen, zeigte mit dem Finger und rief 
aufgeregt: »Sieh mal dorthin, ja? Sie wollen uns den Weg 
abschneiden.« 

Vanimen stellte fest, daß sie die Wahrheit sprach. »Gerade 
dann, wenn wir keine Vorsichtsmaßnahmen getroffen haben, 
unsere wahre Natur zu verbergen!« rief er aus. Nach einem 
Augenblick, in dem er versuchte, gegen mehr als das Rollen 
und Stampfen festen Stand zu behalten, entschied er: 
»Wenn wir in aller Eile Kleider anlegten, könnte das 
merkwürdiger wirken, als wenn wir bleiben, wie wir sind. 
Hoffen wir darauf, daß sie nur denken, wir seien lieber 
unbedeckt; wir haben, wie du dich erinnern wirst, selbst 
schon nackte Seeleute gesehen, seit wir vom Ozean her 
durch die Enge gekommen sind. Höchstwahrscheinlich will 
der Herr des Schiffes nur fragen, wer wir sind. Er wird kaum 
nahe genug herankommen, um zu erkennen, daß wir nicht 
von seiner Art sind - zu gefährlich in diesem Wetter - , und 
nassem Haar sieht man nicht gleich an, ob es blau oder 
grün ist. 

»Sag den Leuten auf dem Deck Bescheid, sie sollen Obacht 
geben, wie sie sich benehmen.« 

Als Meiiva wieder zu ihm zurückkehrte, kam die Galeere 
mit dem Wind auf sie zu, und Vanimen zog die Nase kraus. 
»Puhl« sagte er. »Riechst du das? Sie stinkt nach Schmutz, 
nach Schweiß, aye, und nach Elend. Welche Teufelei hat sie 
an Bord?« 


Meiiva spähte hinüber. »Ich sehe einige, die Metall tragen, 
und ich sehe Waffen«, antwortete sie. »Aber was sind das 
für welche, die sich mittschiffs, in Lumpen gekleidet, 
zusammendrängen?« 

Das wurde ihnen klar, als die Entfernung sich verringert 
hatte. Männer, Frauen, Kinder mit dunkler Haut und 
stumpfen Gesichtern trugen Ketten an Hand- und 
Fußgelenken. Sie standen, saßen, lagen, zitterten vor Kälte, 
suchten das bißchen Trost, das ihnen die Nähe der anderen 
geben konnte. Neben ihnen glänzten die Piken der Wachen, 
die von hellerer Hautfarbe waren. Unbehagen beschlich 
Vanimen. »Ich glaube, ich weiß es«, sagte er zu Meiiva. »Es 
sind Sklaven.« 

»Was?« Dies Wort aus der Menschensprache hatte sie noch 
nie gehört. 

»Sklaven. Leute, die gefangengenommen wurden, die 
verkauft und erworben und zur Arbeit gezwungen werden 
wie die Tiere, die Pflug und Karren ziehen, was du sicher 
schon beobachtet hast. Daß es so etwas gibt, habe ich von 
Menschen gehört, mit denen ich gesprochen habe. 
Zweifellos kehrt das Schiff dort von einem Überfall auf 
Ausländer im Süden zurück.« Vanimen spuckte leewärts und 
wünschte sich, er könne es nach der anderen Seite tun. 

Meiiva zuckte zusammen. »Ist das wahr?« 

»Aye.« 

»Und trotzdem zieht der Schöpfer der Sterne diese Rasse 
allem anderen in der Welt Vor?« 

»Ich verstehe es auch nicht ... Hoi, sie rufen uns an.« 

Über die Grenzen hinweg, die der Wind und die 
Sprachschwierigkeiten setzten, konnte keine richtige 
Unterhaltung geführt werden. Ein magerer Mann, 
glattrasiert, in einem Brusthamisch und einem Helm mit 
wildem Federschmuck, musterte sie, bis Vanimen die Haut 
kribbelte. Doch endlich fiel die Galeere zurück, und der Liri- 
König gönnte sich einen Atemzug der Erleichterung. 


Aber inzwischen ragte die Insel genau vor ihnen auf, und 
an ihrem Fuß brodelte eine gefährliche Brandung Vanimens 
ganze Aufmerksamkeit war erforderlich, um den Hulk in die 
Sicherheit des Kanals zu manövrieren. Rechts das Ruder! 
Rahnock einhieven! Schothorn an Steuerbord fortschieben! 
Ein Ruck durchlief die Planken - kratzte der Kiel über etwas 
hinweg? Plötzlich trat Windstille ein, doch das bedeutete 
weniger Raum zum Manövrieren ... 

Unglaublicherweise blieb das Schiff stehen. 

Vanimen blickte hierhin und dahin. Sie waren in einem 
Wasserstreifen, der nur kleine Wellen warf. Auf beiden 
Seiten stiegen die Ufer auf wie Mauern. Der Sturm heulte, 
konnte jedoch bis auf wenige bösartige Regentropfen, die er 
schleuderte, nicht an sie heran. Die Luft fühlte sich hier 
weniger scharf an als draußen. Das Festland war hinter 
einem Streifen Sand bewaldet. Bäume und Klippen 
verbargen halb eine Gruppe von Gebäuden auf der Insel. 
Weder Menschen noch Hunde waren in Sicht. Auch war kein 
weiteres Schiff zu sehen, während Vanimen damit gerechnet 
und entsprechende Pläne zur Hand gehabt hatte. 

Er richtete seine Meer-Sinne auf das Wasser selbst und 
stellte fest, daß sein Salzgehalt geringer war. Ein bißchen 
weiter nördlich mußte ein Fluß von dem Kontinent ins Meer 
münden. Sicher lag dort ein Hafen, und zwar, wie er 
vermutete, von beträchtlicher Größe; Abfall und 
Teerkügelchen tanzten in seinem Sichtkreis. Dort würden die 
Schiffe der Menschen anlegen. Doch ein Landvorsprung 
verbarg den Hafen vor seinen Augen und ihn vor ihm. 

Er war überzeugt, der Sturm werde vor dem Abend enden. 
Dann konnte die Suche fortgeführt werden. Inzwischen ... Er 
lehnte sich gegen das Heckbord. Inzwischen war hier Friede. 
Er wollte schlafen. Das Bedürfnis nach Schlaf überflutete ihn 
wie eine Woge. 

Meiiva schrie. 

Vanimen fuhr hoch, hellwach. Um eine Klippe bog die 
Galeere. Ihre Ruder erzeugten ihren eigenen Sturm. Sie war 


über dem Hulk, bevor das Seevolk unter Deck aus den 
Luken gekommen war. Dem König blieb ein Augenblick, sich 
zu erinnern, daß er ein Schiff befehligte, auf dem ein von 
ihm Ermordeter ihn verflucht hatte. 


Enterhaken bissen sich fest. Eine Verbindungsbrücke 
klappte herab. Darüber tobten, gerüstet und bewaffnet, die 
Venetianer. Sie hatten ihre menschliche Ware in den 
Frachtraum geschickt und waren nach mehr aus. 

Als sie plötzlich die Fremdartigkeit ihrer Opfer bemerkten, 
die Schwimmhäute an den Füßen, die Haarfarben, die 
elfenhaften Gesichtszüge, schreckten einige von ihnen 
zurück. Sie schrien auf, bekreuzigten sich und wollten Hals 
über Kopf davonlaufen. Beherztere Naturen brüllten, 
schwangen die Schwerter hoch, drängten zum Angriff. Der 
Anführer riß sich ein Kruzifix vom Hals und hielt es neben 
seine Klinge. Das gab ihm Mut. Ihre Opfer waren nackt, fast 
alle unbewaffnet, die meisten Frauen und Kinder. 

Befehle ertönten, die Angreifer schwärmten aus, bildeten 
eine Reihe, schritten vor und drängten Vanimens 
Gefolgsleute zum Heck zurück. Waffen, Helme, Rüstungen - 
bloße Kraft konnte dagegen nichts ausrichten. Außerdem 
verstand das Seevolk nichts vom Kriegshandwerk. Die sich 
auf Deck befanden, zogen sich voller Entsetzen zurück, die 
noch nicht nach oben gekommen waren, tauchten wieder im 
Frachtraum unter. 

Schwimmer kamen an die Oberfläche und schossen herbei. 
»Tut es nicht!« rief der König, als sie die Strickleiter 
emporklettern wollten. »Es ist euer Tod oder Schlimmeres!« 

Leicht wäre es gewesen, sich ihnen anzuschließen und zu 
entfliehen. Vanimen sah die ersten Leute vom Deck 
springen. Aber was sollte aus denen werden, die unten in 
der Falle saßen, durchfuhr es ihn. Schon hatte der Feind die 
Luken umkreist. 

Er selbst würde sich in die gegen ihn gereckten 
Speerspitzen stürzen, bevor er sich in Fesseln schlagen ließ 


und den Markt, Staub und Kot, die Peitsche und die 
Sehnsüchte ertrug, die sein Leben als Sklave ausmachen 
würden. Oder man würde ihn zur Schau stellen ... einmal, 
als er an Land gegangen war, hatte er einen Bären gesehen, 
Eiter um den Ring in seiner Nase, der ohne Hoffnung am 
Ende einer Kette tanzte, während die Zuschauer lachten ... 
Hatten diejenigen, die ihm vertrauten, kein Recht auf die 
gleiche Wahl? 

Und sie verkörperten zuviel von Liri. Die Meerfrauen im 
Wasser waren zu wenige, als daß sie den Stamm hätten am 
Leben erhalten können. 

Er war ihr König. 

»Vorwärts!« rief er. Die Planken donnerten, als er 
vorwartsstürmte. 

Sein Dreizack lag in einer Kabine, aber er hatte seine 
Muskeln und Sehnen. Eine Pike wurde nach ihm gestoßen. 
Er ergriff den Schaft, riß ihn seinem Träger aus der Hand, 
wirbelte das stumpfe Ende herum und erschlug damit den 
Gegner. Schlagend, stechend, tretend, stampfend, brüllend, 
watete er hinein in die Feindesschar. Ein Mann gelangte 
hinter ihn und hob seine Axt, um ihm das Rückgrat zu 
spalten. Schon war Meiiva da, das Messer in der Hand, riß 
das Kinn des Mannes zurück und legte seine Kehle bloß. 
Wassermänner, die auf dem Deck gearbeitet hatten, 
schlossen sich Vanimen und Meiiva an, warfen ihre Kraft und 
tiefverwurzelte Vitalität gegen gezückten Stahl. Sie 
säuberten einen Platz rings um eine der Luken Vanimen rief 
die Meerfrauen herbei. Sie und ihre Kinder strömten heraus, 
liefen an die Reling und sprangen über Bord. Für sie wehrte 
die kleine Schar die Menschen ab. 

Vom Deckaufbau der Galeere zielten Armbrustschützen. 

Das Seevolk hätte die Schlacht wohl gewinnen können - 
wenn das Kriegführen bei ihnen eine Tradition gehabt hätte. 
Sie hatten jedoch keine Ausbildung, keine Fertigkeit im 
Abschlachten von Leuten, die sie nie zuvor gesehen hatten. 
Vanimen hätte die Schwimmer nicht auffordern sollen, im 


Wasser zu bleiben. Das wurde ihm klar, als er erneut von 
Waffen bedrängt wurde, und er rief sie zu Hilfe. Aber bei 
dem Lärm hörten sie ihn nicht, sie schwammen ratlos hin 
und her. Einige wurden von Pfeilen getroffen, als die 
Armbrustschützen sie bemerkten. 

Zwei oder drei an Bord starben auf die gleiche Weise. Die 
Venetianer formierten sich neu, gingen zum Gegenangriff 
über. Das Kampfgetümmel verschmierte das Deck mit Blut. 
Die meisten der Gefallenen waren Frauen und Kinder, die 
auf dem Weg ins Wasser gewesen waren, aber die 
Venetianer töteten jeden Wassermann an Bord außer 
Vanimen. 

Er merkte kaum, daß er durchbohrt und zerfetzt wurde. 
Irgendwie - an seiner Seite Meiiva, die wie eine Wildkatze 
kämpfte - erzwang er sich einen Weg. Zusammen erreichten 
sie die Reling und sprangen. 

Salzwasser umfing ihn, wie es einst seine Mutter getan 
hatte. Er sank in kühle grüne Tiefen, seine Freunde 
schwärmten herbei, außer den Toten war niemand 
zurückgelassen worden. Er hatte sie vor der Sklaverei 
gerettet, seine Arbeit war getan, und nun konnte er 
ausruhen. 

Nein. Das Blut strömte aus ihm heraus, dunkel anzusehen, 
bitter zu schmecken. Es waren große Wunden; er mußte an 
Land gehen, wo das Blut gestillt werden konnte, oder sich zu 
den Erschlagenen gesellen. Anderen ging es ebenso, wie er 
durch Wogen der Dunkelheit erkannte. Jede Frau, jedes Kind, 
alle waren sie verletzt worden. 

»Kommt«, sagt er zu ihnen oder glaubte es gesagt zu 
haben. 

Sie erreichten das Festland, husteten ihre Lungen leer und 
krochen aus ihrem Meer. 

Zweifellos waren auch die Venetianer von der Begegnung 
erschüttert. Sie blieben eine Stunde oder länger auf der 
Galeere und dem Hulk. Vor ihren Augen sorgten inzwischen 
die Flüchtlinge so gut sie konnten für die Verwundeten - mit 


Moos, Spinnweben, geflochtenem Gras, das klaffende 
Wunden verband. 

Wieder wurde es dem Seevolk zum Verhängnis, daß es 
nichts von Kriegführung verstand. Sie hätten 
davonschwimmen sollen, sobald die Verwundeten behandelt 
waren, auch wenn sie dadurch die am schlimmsten 
Zugerichteten verloren hätten. Vanimen hätte sie dazu 
gebracht. Aber er lag halb ohnmächtig am Strand, und 
einen geeigneten Stellvertreter hatte er nicht. Die übrigen 
blieben, wo sie waren. Verängstigt redeten sie hin und her 
und konnten sich nicht auf ein gemeinsames Handeln 
einigen. 

Die Sklavenfänger beobachteten dies und faßten einen 
Entschluß. So unheimlich diese Wesen waren, sie konnten 
überwältigt und dann zu einem viel höheren Preis als alle 
Sarazenen oder Tscherkessen verkauft werden. Der Herr der 
Galeere war ein kühner Mann. Er faßte einen Entschluß und 
erteilte seine Befehle. 

Vorsichtig, aber schnell ruderte er auf das Land zu. In 
ihrem Schreck rannten mehrere Liri-Leute nach rechts und 
links, um wieder in den Kanal zu gelangen. Armbrust-Salven 
warfen sie zurück; zwei wurden getötet. Mit einem 
entschlossenen Führer an der Spitze hätte die ganze Gruppe 
entkommen können. Doch Vanimen kehrte gerade erst 
wieder ins Bewußtsein zurück. Ausgeschlossen, daß er eine 
längere Strecke hätte schwimmen können. Meiiva führte 
seinen Arm, legte ihn um ihre Schultern, hielt ihn so 
aufrecht und führte ihn mühsam landeinwärts, wo der Wald 
ein Versteck bot. Da keinem etwas Besseres einfiel, lief der 
ganze Stamm hinterher. Es war genau das, worauf der 
Venetianer gehofft hatte. Zwar würden ihm viele 
entkommen, wenn sie sich im Unterholz verteilten, aber 
viele andere würde er fangen. Dukaten tanzten vor seinen 
Augen. 

Der Meeresboden stieg zum Ufer hin steil an. Nach den 
Angaben des Mannes am Lot warf er an einer Stelle, wo die 


Galeere gerade noch Wasser unter dem Kiel hatte, Anker 
und ließ die Landebrücke auf einen höher gelegenen Punkt 
fallen. Die Männer, die sie hinunterliefen, stellten fest, daß 
sie nur bis zum Magen im Wasser standen, und eilten an 
Land. Die Beute verschwand unter Bäumen, zwischen 
Büschen und im tiefen Schatten. Die Jäger folgten. 

Sicher hätten sie eine Anzahl Meerleute ergriffen und zur 
Sklavenarbeit oder an Zirkusse oder bestimmte Bordelle 
verkauft, vielleicht auch, um Fischern im Wasser zu dienen, 
wie der Falke es in der Luft tut. Die übrigen wären ihnen 
entkommen und hätten das Schicksal gefunden, das sie 
erwartete. Doch Mißgeschick folgte der falschen 
Entscheidung auf dem Fuß - es kann auch sein, daß alles 
der Wille des Himmels war - und vereitelte ihre Absicht. 
Bewohner der Insel hatten die Vorgänge beobachtet. Was 
sie von weitem sahen, genügte, sie zu beunruhigen. Sie 
hatten Piraterie und Krieg nur zu gut kennengelernt. Die 
Nachricht wurde in Windeseile weitergegeben, erreichte mit 
einem schnell geruderten Boot den Außenposten des Bans 
im Hafen und wurde auf Pferderücken zu seiner Garnison in 
Schibenik weiterbefördert. Ein Kriegsschiff glitt in den Kanal; 
eine Fußtruppe rückte am Ufer vor. 

Als er Metall schimmern sah, erkannte der Kapitän des 
Sklavenschiffs, daß er sich übernommen hatte. In den 
Hoheitsgewässern des kroatischen Königreichs hatte er 
nichts zu suchen. Da es sich augenblicklich in Frieden mit 
der Republik befand, hätte er niemals eines ihrer Schiffe 
angegriffen. Ein Fahrzeug, offensichtlich ausländisch, 
offensichtlich in Seenot, war jedoch eine zu große 
Versuchung gewesen. Jetzt sollte er sich besser 
davonmachen und darauf hoffen, daß der Gesandte der 
Signoria steif und fest behauptete, auch in den wildesten 
Phantasien könne er sich nicht vorstellen, irgendein 
Venetianer sei auf eine solche Weise vorgegangen. 

Eine Trompete rief seine Männer zurück. Die Kroaten 
ihrerseits ließen sich Zeit, nachdem sie erkannt hatten, daß 


der Fremde keinen Kampf wollte. Sollte er abziehen. Doch 
ihre Offiziere waren neugierig darauf, was ihn eigentlich 
angezogen hatte. Sie kommandierten Soldaten ab, den Wald 
zu durchsuchen. 

All dies erfuhr Vanimen viel später, hauptsächlich von Vater 
Tomislav, der wiederum größtenteils aus dem, was er gehört 
hatte, seine Schlüsse zog. Zu dieser Zeit erfaßte Vanimen 
nichts weiter als seinen Schmerz, seine Schwäche und ein 
Getöse, das seine Schar immer weiter landeinwärts jagte. 


Vor allem brauchten sie Wasser, und das immer 
notwendiger mit jeder Stunde, die verging. Aber sie wagten 
nicht, jetzt an das Meer zurückzukehren, wo bewaffnete 
Menschen am Ufer entlangtobten und ihnen auf den Fersen 
folgten. Durch das Waldesgrün konnten sie weit entfernt 
einen Fluß riechen, aber auch eine Stadt daran. Die mußten 
sie in weitem Bogen umgehen. 

Die Verfolger gaben bald auf, denn auf eine mühsame 
Unternehmung waren sie nicht vorbereitet. Für das Seevolk 
war das nur ein geringer Trost. Angeführt von Meiiva, da der 
König nichts anderes tun konnte, als mit Hilfe von anderen 
weiterzustolpern, kämpften sie gegen den Wald, den steilen 
Anstieg, gegen Durst, Hunger, Erschöpfung, Angst, gegen 
die Mühsal, die Verwundeten mitzuschleppen, das Weinen 
ihrer Kinder. Steine, Zweige, Dornen zerschnitten ihre 
empfindlichen Schwimmhäute, Zweige hielten sie fest, 
Krähen verhöhnten sie. Als der Wind erstarb, stiegen Wärme 
und Stille aus der Erde auf - Hitze und Taubheit für diese 
Wesen aus einer anderen Welt. Hier gab es keine Gezeiten 
oder Ströme, Wellen oder frische Brisen, Nahrung, die man 
fangen, oder Tiefen, in denen man Zuflucht suchen konnte. 
Das hier war nichts als ein Irrgarten ohne Richtungen, 
immer das gleiche und das gleiche und das gleiche. Es 
gelang ihnen kaum, einen Weg hinauf zu finden. 

So unendlich er ihnen vorkam, war der Wald doch nur klein, 
und die Wanderer erreichten seinen Rand gegen Abend. Das 


war eine günstige Zeit, denn nun konnten sie bebautes Land 
überqueren, um den Fluß zu finden. Vanimen murmelte, sie 
sollten auf den Wegen bleiben. Dort wurden die bereits 
blutenden Füße zwar verletzt, aber sie hinterließen dann 
keine Spur wie auf einem Getreidefeld. Ansonsten war das 
Vorankommen jetzt leichter, in kühler Luft unter 
freundlichen Sternen. In der Nähe waren keine Gebäude. 
Das Gelände stieg weiter an. 

Um Mitternacht spürten sie, daß mehr als ein Fluß vor 
ihnen lag; das war ein See. Trockene Kehlen zogen sich 
zusammen, als Bäume wie schwarze Burgzinnen auf einem 
Felsgrat erschienen, den sie erkletterten. Wilder Wald 
wehrte ihnen den Zugang zum Wasser. Entkräftet, wie sie 
jetzt waren, brachten nur wenige es überhaupt fertig, einem 
neuen Kampf mit undurchdringlichem Dickicht ins Gesicht 
zu sehen, doch bestimmt nicht bei Nacht, wenn 
wahrscheinlich Wesen unterwegs waren, die ihnen nichts 
Gutes wünschten. Unnutar, der die beste Nase des Stamms 
hatte, sagte, er rieche im See selbst, daß dort etwas nicht 
stimme. Irgend etwas Großes lauere da. 

»Wir müssen bald trinken, oder wir sterben«, wimmerte 
Rinna. 

»Halte den Mund«, fuhr eine Mutter sie an, deren Säugling 
bewußtlos in ihren Armen lag. 

»Essen müssen wir auch«, sagte Meiiva. Obwohl ihre Rasse 
auf dem Land viel weniger Nahrung brauchte als zu Hause, 
war keiner von ihnen daran gewöhnt, so viele Stunden zu 
hungern. Viele taumelten vor Müdigkeit. Die Kinder hatten 
schon keine Tränen mehr, mit denen sie vorher um ein 
bißchen Essen gebettelt hatten. 

Vanimen strengte sich an, klar zu denken. »Bauernhof«, 
krächzte er. »Ein Brunnen. Speisekammer, Kornkammer, 
Kühe, Schweine. Wir ... sind den Besitzern an Zahl überlegen 
... Jagen ihnen Angst ein ... nehmen uns, was wir brauchen, 
und kehren schnell zur Küste zurück ...« 


»Ayel« erklang Meiivas Stimme. »Denkt nach, ihr alle. 
Wenn wir keine Häuser gesehen haben, dann gehören diese 
Felder zu einem großen Haushalt, reich, gut genährt. Er 
kann nicht mehr weit weg sein.« Sie führte sie am Rand des 
Waldes entlang. 

Nach zwei Stunden rochen sie Wasser in der Nähe, dazu 
Menschen und Vieh. Sie hatten den See umgangen und 
erreichten den Fluß oberhalb seiner Mündung in den See. 
Tatsächlich flossen hier zwei Wasserläufe zusammen, und 
eine Siedlung befand sich nahe diesem Punkt. Das Seevolk 
fiel mit seinen wackeligen Beinen in Laufschritt. Im Osten 
farbte die falsche Morgenröte den Himmel. 

Wieder verdarben sie sich alles durch ihre Unkenntnis. Sie 
wußten so wenig von der Menschheit, und das nur über 
jenen Teil, der eine Ecke des Nordens bewohnte. Sie setzten 
voraus, im Mittelpunkt der bebauten Felder liege ein 
einziger Herrensitz oder höchstens ein Dörfchen - nicht eine 
ansehnliche Siedlung von Leibeigenen, bewacht von einer 
ganzen Burg voller Bewaffneter. Einige von ihnen bemerkten 
es, fanden aber keine Gelegenheit, eine Warnung 
auszusprechen, bevor alle übrigen vom Wahnsinn befallen 
wurden. Wie Lemminge rannten die Liri-Leute zum Wasser 
und warfen sich hinein. 

Die Hunde bellten nicht, verrieten aber ihre Furcht. 
Soldaten, die gähnend auf das Ende der Nachtwache 
warteten, wurden munter. Sie riefen nach ihren Kameraden, 
und diese fingen an, sich brummend aus den Decken zu 
wickeln. Auch wenn es noch vor Sonnenaufgang war, konnte 
man erkennen, welch eine wilde Bande sich an der Furt 
tummelte - aber sie waren unbekleidet und die meisten 
unbewaffnet. Iwan Subitsch, Zhupan auf Skradin, hielt seine 
Streitmacht immer einsatzbereit. In Minuten war sie aus den 
Toren. Pulsschläge später hatten Reiter die Brücke 
überquert, die Fremden eingekreist und diejenigen, die 
versucht hatten zu fliehen, mit den Spitzen ihrer Lanzen 


zurückgetrieben. Der Reiter waren nicht viele, aber die 
Fußtruppen waren schon unterwegs. 

Vanimen hob beide Hände. »Macht es ebensos, riet er 
seinem Volk mit den letzten Überresten an Intelligenz, die er 
zusammenraffen konnte. »Ergebt euch. Sie haben uns.« 
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Nicht weit nordwärts von Alsen ging der Wald in Sumpfland 
über. Dies erstreckte sich zwei oder drei Meilen hinter einem 
Weg, der nichts als ein Fußpfad entlang dem Strand war und 
wenig benutzt wurde, teils aus Furcht vor Geschöpfen der 
Halbwelt, teils aus dem Grund, daß die Besiedlung zwischen 
hier und Kap Skagen spärlich war. Erzdiakon Magnus hatte 
sich nicht gefürchtet, mit seiner Begleitung hier zu reiten, 
aber er war ein Kreuzzügler, den Gott für die Dämonen 
unbesiegbar gemacht hatte. Das gewöhnliche Volk hatte 
solche Zuversicht nicht. 

Dort warf die Herning an einem kalten Abend Anker. Im 
Osten schimmerte das Kattegat, bis es sich im Dunkel 
verlor. Im Westen erstreckte sich das dämmerige Ufer. Ein 
letzter Schein des Sonnenuntergangs warf einen roten 
Streifen über das Wasser, gebrochen von Binsen, kleinen 
Hügeln, knorrigen Weiden. Die Landbrise roch nach 
Schlamm und Feuchtigkeit. Eine Rohrdommel rief, ein 
Kiebitz schrillte, eine Eule schrie - vereinzelte Geräusche in 
der Stille. 

»Seltsam, daß wir unsere Unternehmung hier beenden«, 
murmelte Ingeborg. 

»Nein, das tun wir nicht«, widersprach Eyjan. »Hier 
beginnen wir.« 

Niels bekreuzigte sich, denn der Ort war wirklich 
unheimlich, und wie jeder Bewohner dieser Gegend hatte er 
Geschichten gehört ... Moorgeister, Elfen? ... Sah er dort 
nicht ein blaues Irrlicht tanzen, das Menschen in ihr 
Verderben locken wollte? Er fragte sich, ob das heilige 
Zeichen ihn schützen würde, nach all seinen heidnischen 
Taten. Seine Hand tastete nach der Eyjans, aber sie stand 
nicht mehr da. Sie hatte schon mit der Arbeit angefangen. 


Zuerst halfen Eyjan, Tauno und Hauau ihren 
Schiffsgefährten an Land. Dann verbrachten sie Stunden 
damit, das Gold aus Averorn vom Deck, wo sie es in den 
letzten Tagen aufgestapelt hatten, an den Strand zu 
bringen. Niels und Ingeborg hielten Wache, wenn es Umich 
unwahrscheinlich war, daß Menschen - obwohl ein oder zwei 
Gesetz lose in der Nähe lagern mochten - oder noch 
weniger willkommene Besucher auftauchten. Nichts 
geschah. Sie teilten sich einen Mantel und hatten sich bald 
gegen die Kälte fest umschlungen. So zitterten sie 
gemeinsam die ganze Nacht durch. 

Bei Tagesanbruch war die Fracht ausgeladen, aber keine 
Sonne zu sehen. Dicker Nebel war aufgestiegen, die ganze 
Welt tropfte vor Nässe, war getränkt mit Stille. Tauno und 
Eyjan, die das Sumpfgebiet gut kannten, hatten dies 
vorausgesehen. Tatsächlich hatten sie die Kogge einen 
ganzen Tag lang vor der Küste festgehalten, bis sie mit 
diesem Schleier rechnen konnten. Hauau fühlte sich im 
Nebel ebenso zu Hause wie sie. Von diesen Gefährten 
geleitet, machten sich der Jüngling und die Frau müde, 
frierend und in kläglicher Stimmung daran, beim nächsten 
Teil der Aufgabe zu helfen. 

Das Gold mußte versteckt werden. Tauno erinnerte sich an 
einen vom Blitz gespaltenen Baum, der vom Weg aus leicht 
zu finden war. Eine nachgeprüfte Anzahl von Schritten 
genau nach Westen führte zu einem Tümpel, flach, 
morastig, wie dazu geschaffen, Geheimnisse zu bewahren. 
Eine aus Weidenruten geflochtene Matte, die Jahre unter 
Wasser überdauern würde, verhinderte den Schlamm des 
Grundes daran, das zu verschlucken, was die Wanderer 
hinabsenkten. Mit den zusätzlichen Händen ging die 
Beförderung schneller als vorher. Außerdem konnte man zu 
Fuß mehr tragen als schwimmend, und soviel die 
Gegenstände auch wiegen mochten, sie nahmen nur einen 
ziemlich kleinen Raum ein. 


Trotzdem war Eile geboten. Oft veranlaßte das einen der 

Träger, weiches Metall zu einer weniger sperrigen Form 
zusammenzudrücken. Als Ingeborg sah, wie Tauno so die 
spinnwebzarte Schönheit einer Tiara zerstörte, meinte sie 
traurig: »Welcher Liebhaber mag sie einst seiner Dame 
geschenkt, welcher Künstler mag sie mit Liebe angefertigt 
haben? Nun ist der letzte Funke ihres Lebens dahin.« 

»Wir müssen unser Leben jetzt führen«, gab er scharf 
zurück. »Ihr werdet das meiste davon sowieso einschmelzen 
oder in kleine Stücke schneiden müssen, oder nicht? 
Außerdem leben ihre Seelen weiter und werden sich 
zweifellos erinnern.« 

»An irgendeinem grauen Ort außerhalb der Zeit«, bemerkte 
Eyjan. »Sie waren keine Christen.« 

»Ja, ich glaube, wir sind glücklicher dran«, antwortete 
Tauno. Er fuhr fort, Gegenstände herbeizutragen. Selbst aus 
nächster Nähe wirkte er in dem Nebel unwirklich. Ingeborg 
zuckte zusammen, wollte ein Kreuz schlagen, hielt in der 
Bewegung inne und kehrte ebenfalls an die Arbeit zurück. 


Gegen Mittag zerriß ein langsam auffrischender Wind die 
Dämpfe und trieb sie aufs Meer hinaus. Auf die Erde stachen 
Lichtspeere nieder, die immer öfter Risse zurückließen, 
durch die der blaue Himmel zu sehen war. Es wurde wärmer. 
Wellen glucksten auf den Strand. 

Ihre Arbeit war vollendet. Sie aßen kalten Proviant und 
tranken sauren Wein, den sie vom Schiff geholt hatten. Das 
war nicht gerade ein Abschiedsbankett zu nennen, dort 
neben dem Weg, aber das beste, was sie hatten. Danach 
zog Tauno Niels außer Hörweite. 

Einen Augenblick standen sie sich stumm gegenüber, der 
nackte Sohn des Meermanns den schlanken, 
schlechtgekleideten Menschen überragend, Tauno ernst, 
Niels müde und verschüchtert. Endlich fand der Liri-Prinz 
Worte. »Wenn ich dich schlecht behandelt habe, bitte ich 
dich um Verzeihung. Du hättest durch mich Besseres 


verdient gehabt. Ich habe es versucht, beim letzten Teil 
unserer Reise, aber - nun, ich hatte zuviel im Kopf, und so 
vergaß ich immer wieder, was ich dir schuldig bin.« 

Niels hob den Blick vom Boden und antwortete in einer Art 
Verzweiflung: »Das hat nichts zu bedeuten, Tauno. Nicht 
auszuloten ist die Schuld, die ich dir gegenüber habe.” 
Tauno lächelte bitter. »Für was, mein Freund? Daß du 
immer wieder und wieder für eine Sache, die nicht die deine 
war, in Mühsal und Lebensgefahr geraten bist? Daß noch 
Schlimmeres vor dir liegt?« 

»Wieso? Mir winkt Reichtum und alles, was er bedeutet - 
ein Ende der Not und schweren Arbeit und Sorge für meine 
Verwandten. Du hast das Gold natürlich für Margrete, für 
Yria geholt, aber werde ich nicht ebenfalls reich belohnt 
werden?« 

»Hmm. Ich kenne mich in den Wegen der Erdlinge nicht 
aus, aber ich kann mir vorstellen, gegen welche 
Schwierigkeiten du wirst kämpfen müssen. Und wenn du 
versagst, werden dir die Menschen ein Ende bereiten, das 
weit schrecklicher sein wird, als du es vom Meer oder seinen 
Ungeheuern zu erwarten hättest. Hast du darüber schon 
nachgedacht, Niels?« fragte Tauno. »Hast du wirklich 
darüber nachgedacht? Ich frage dich Yrias wegen, damit 
nicht auch sie in den Untergang hineingezogen wird, aber 
auch an deinem Schicksal nehme ich Anteil.« 

Mit fester Stimme antwortete der junge Mann: »Ja, ich habe 
darüber nachgedacht. Du weißt, wem ich in meinem Herzen 
diene. Da ich ihr nun keinen schlechten Dienst erweisen will, 
habe ich jede freie Stunde damit zugebracht, Pläne zu 
schmieden. Ingeborg wird mein erster Ratgeber sein, sie ist 
weltklüger als ich, aber sie wird nicht der einzige bleiben. 
Was geschieht, liegt bei Gott, aber ich bin hoffnungsvoll.« Er 
holte Atem. »Du weißt, nicht wahr, daß Übereilung uns 
vernichten könnte? Wir müssen uns jeden Schritts 
vergewissern, bevor wir ihn tun.« 

»Aye. Wann werdet ihr es geschafft haben? In einem Jahr?« 


Niels runzelte die Stirn und zupfte an seinem Jünglingsbart. 
»Ich glaube, es wird länger dauern. Jedenfalls bis ich mir 
eine gute Position geschaffen habe - aber das ist es ja nicht, 
was du hören willst. Yria ... wenn alles gut geht ... vielleicht 
haben wir sie in einem Jahr losgekauft. Es hängt alles davon 
ab, welche Verbündeten wir finden können, verstehst du ... 
Oh, sagen wir, daß wir in zwölf Monaten ab heute genauer 
wissen, wie sich die Dinge entwickeln.« 

Tauno nickte. »Wie du willst. Eyjan und ich werden dann 
zurückkehren und hören, was du zu berichten hast.« 

Niels blieb der Mund offenstehen. »So lange werdet ihr fort 
sein?« »Warum sollten wir hierbleiben, wenn wir doch darauf 
brennen, nach unserm Volk zu suchen?« 

Niels schluckte schwer. Er verflocht ruhelos die Finger. 
Nach einer Weile war er fähig zu fragen: »Wo wollt ihr 
suchen?« 

»Im Westen«, antwortete Tauno mit weicherer Stimme als 
bisher. »In Richtung Grönland. Hauau und ich haben in einer 
mondbeschienenen Nacht auf See darüber gesprochen. Er 
kann in die Zukunft sehen. Meine eigene Zukunft war 
undeutlich, aber er sagte, er höre ein Flüstern in seinem 
Kopf, dort irgendwo warte ein Teil meines Schicksals auf 
mich.« 

Sonnenschein fiel auf sie nieder und ließ Taunos Haar 
bernsteinfarben aufleuchten. Als hole ihn das in die 
Wirklichkeit zurück, zuckte er die Schultern und setzte 
hinzu: »Es ist vernünftig, auf Grönland zuzuhalten. 
Unterwegs können wir Nützliches erfahren, und auf Island 
auch.« 

»Du wirst Eyjan nicht in Gefahr bringen?« bat Niels. 

Tauno stieß ein hartes Lachen aus. »Es ist schwer, sie aus 
der Gefahr herauszuhalten.« Als er den Gesichtsausdruck 
des anderen bemerkte, forderte er ihn auf: »Laß uns die 
Sorgen nicht suchen. Genügend viele werden uns ohne 
unser Zutun auf den Weg gestreut. Besprechen wir lieber, 
wie wir uns wiedertreffen.« 


Niels stürzte sich auf diese Sache, als wolle er einer 
anderen entfliehen. Lange wurde geredet. Es war 
notwendig, daß die Geschwister ihm mitteilten, wann sie 
eintreffen würden, und danach auf ihn warteten. Das hier 
war eine ungeeignete Stelle dafür. Am Ufer gab es wenig 
Deckung. Wenn Fischer aus Alsen, die mit ihren Booten 
vorüberfuhren, sie entdeckten, kam gefährliches Gerede 
auf. Schon Niels ging jedes Mal ein großes Risiko ein, wenn 
er zurückkam, um weiteres Gold zu holen. Am besten war, 
daß er sonst nichts Auffälliges in einer Gegend tat, wo er 
bekannt war - und er mußte wohl oder übel im ganzen 
Königreich bekannt werden. 

Sie entschieden sich für die Insel Bornholm, die ziemlich 
weit weg in der Ostsee lag. Tauno kannte und liebte den Ort, 
an dem es nur wenige Siedlungen gab. Auch Niels war bei 
einer früheren Reise schon auf diesem Lehen des 
Erzbistums Lund gewesen und hatte dort einen alten 
Seemann kennengelernt, schrullig und vertrauenswürdig, 
der ein Boot in Sandvig besaß. Die Kinder des Wassermanns 
konnten ihn aufsuchen, sich als menschliche Ausländer 
ausgeben und bei ihm eine vorsichtig formulierte Botschaft 
hinterlassen. Gegen Bezahlung - sie hatten sich beide mit 
goldenen Armreifen versehen, von denen Stücke 
abgebrochen werden konnten - würde er schon bereit sein, 
nach Dänemark zu fahren, Niels aufzuspüren und ihm die 
Nachricht zu überbringen. 

»Auf nächstes Jahr, wenn wir am Leben bleiben - aye!« 
sagte Tau-no. Er und sein Kamerad besiegelten es mit 
Handschlag. 


Ingeborg und Hauau standen inmitten feuchter Wirbel, die 
eine unsichtbare Sonne in Silber verwandelte. Das Kattegat 
sprang an ihre Füße. 

»Ich muß fort, ehe der Nebel aufreißt und uns verrät«, 
sagte er zu ihr. Es war ausgemacht worden, daß er die 
Herning ein gutes Stück hinaussteuern und dann treiben 


lassen sollte, damit sie bis zur Unkenntlichkeit an einer 
norwegischen oder schwedischen Küste zerschellte, wo sie 
sowieso niemand kannte. Inzwischen würde ein grauer 
Seehund auf Sule Skerry zuschwimmen. 

Sie umarmte ihn und dachte überhaupt nicht an den 
Fischgeruch, der an ihrem Kleid haftenblieb. »Werde ich dich 
jemals wiedersehen?« fragte sie unter Tränen. 

Überraschung malte sich auf den schweren Gesichtszügen, 
durchzitterte den mächtigen, zottigen Körper. »Ja, Mädchen, 
warum möchtest du denn das?« 

»Weil du ... du gut bist«, stammelte sie. »Freundlich, 
rücksichtsvoll ... Wieviel Rücksicht gibt es denn in dieser 
Welt ... oder der nächsten?« 

»Was für ein Narr ist dieses Halbblut«, seufzte Hauau. 
»Nein, Ingeborg, das Meer wird uns trennen.« 

»Du könntest irgendwann zurückkommen. Wenn alles 
gutgeht - dann könnte ich mir eine Insel oder ein Stück 
Strand kaufen, um darauf zu wohnen ...« 

Er umfaßte ihre Taille und sah ihr lange in die Augen. »Bist 
du so einsam?« 

»Du bist es.« 

»Und du glaubst, wir könnten zusammen ...« Er schüttelte 
den Kopf. »Nein, meine Freude. Du hast dein eigenes 
Geschick, ich habe meins.« 

»Aber bis es soweit ist ...« 

»Nein, habe ich gesagt.« Er verstummte. Nebelfetzen 
flogen vorbei, das Wasser murmelte. 

Endlich erklärte er langsam, als sei jedes Wort eine Bürde: 
»Was ich an dir liebe, ist deine sterbliche Weiblichkeit. Aber 
mein Zweites Gesicht ... ich erkenne nichts deutlich, denn 
noch ist alles verwischt ... ganz plötzlich bekomme ich Angst 
vor dir. Solche Fremdartigkeit bläst der Wind aus deinem 
Morgen heraus.« 

Er ließ sie los und trat zurück. »Vergiß mich«, brummte er, 
die Handflächen wie zur Verteidigung erhoben. »Ich hätte 


nicht sprechen sollen. Lebewohl, Ingeborg.« Er drehte sich 
um und schritt weg von ihr. 

»Wenn ich meinen Sohn zeuges, rief er durch einen 
vorbeitreibenden Nebelvorhang, »werde ich an dich 
denken.« 

Sie hörte ihn hinauswaten. Sie hörte ihn schwimmen. Als 
der Nebel sich hob, war das Schiff am Horizont. 

Ein richtiges Abschiednehmen konnte es nicht geben. Alle 
hatten, je zwei und zwei, getan, was ihnen möglich war, 
bevor der Anker fiel. Niels und Ingeborg blickten nach 
Norden, bis die letzte Spur ihrer Liebsten zwischen den 
Wellen verschwunden war. Der Himmel war frei; vom 
Westen her ließen Sonnenstrahlen das Wasser gleißen. In 
der Ferne hoben sich die schwarzen Schwingen eines Zugs 
Kormorane vorn Blau ab. 

Niels schüttelte sich. »Wenn wir Alsen vor dem 
Dunkelwerden erreichen wollen«, sagte er, »sollten wir jetzt 
lieber gehen.« 

Es bedeutete, daß sie diese Nacht in Ingeborgs Hütte 
schlafen mußten. Wenn sie während ihrer Abwesenheit 
niedergerissen worden war, würde Vater Knud vielleicht sein 
Dach mit ihnen teilen. Am Morgen mußten sie sich der 
irdischen Welt stellen, aber das sollte wenigstens unter 
Leuten beginnen, die sie kannten. 

Ingeborg fiel mit ihm in den gleichen Schritt. Sand 
knirschte unter den Füßen. »Denke dran«, mahnte sie, »laß 
mich anfangs das Reden zum größten Teil übernehmen. Du 
bist es nicht gewohnt zu lügen.« 

Er verzog das Gesicht. »Besonders dann nicht, wenn ich 
Menschen belügen soll, die mir vertrauen.« 

»Wohingegen eine Hure treulos ist.« 

So bitter klang ihre Stimme, daß er stehenblieb und ihr - 
steif, denn er war müde - den Kopf zuwandte. Sie blickte 
unverwandt nach unten auf den Weg. »Ich habe es nicht 
böse gemeint«, erklärte er verlegen. 


»Ich weiß«, antwortete sie tonlos. »Aber hüte deine Zunge, 
bis du aus dem Traum, der dich immer noch in seiner Gewalt 
hat, erwacht und wieder bei klarem Verstand bist.« 

Er errötete. »Ja, Eyjan fehlt mir. Das ist ein Verlust, der 
unter die 

Haut geht. Aber ... oh ...« 

Das machte sie weich. Sie streichelte ihm im Gehen über 
das Haar und meinte freundlich: »Später wirst du als der 
Mann von uns beiden die Führung übernehmen. Es ist nur, 
daß ich Männer in Hadsund kenne, von denen ich glaube, 
daß sie uns für ein bißchen Gold helfen werden, ohne zu 
viele Fragen zu stellen ... und uns etwas über Männer mit 
Macht erzählen können, an die wir uns als nächstes wenden. 
Das haben wir alles schon besprochen. 

»So ist es.« 

»Trotzdem müssen wir uns vergewissern, daß wir uns 
richtig verstanden haben, du und ich.« Ihr Lachen klang 
spröde. »Hat es im Feenreich je eine fremdländischere 
Sache gegeben als unser Vorhaben?« 

Sie wanderten weiter nach Süden. 


Drittes Buch 
Der Tupilak 
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Ein paar Seemeilen von der adriatischen Küste 
landeinwärts begannen die Hügel, zu Bergen anzuwachsen. 
Dieser Rand der Svilaja Planina war auch die Grenze des 
Bezirks, der sich weiter hinauf in das richtige Hochland zog 
und für dessen Frieden der Zhupan Iwan Subitsch 
verantwortlich war. Doch seine Burg stand nicht nahe der 
Mitte des Landes, sondern bei Skradin, gar nicht weit von 
Schibenik. Das lag teils daran, daß das Dorf die größte 
Gemeinde in der Zhupe war, teils daran, daß er im Notfall 
schnell Hilfe aus der Stadt bekommen konnte. Im 
allgemeinen gab es jedoch wenig Gefahren; ein großer Teil 
des Landes bestand aus Wildnis, und die Einwohner waren 
friedlich. Das war in der Tat eine völlig andere Welt als die 
an der Küste mit ihren Schiffen und Städten und dem Blick 
auf den Westen. Hier hatte man die alten Sitten und die 
alten Dinge bewahrt. 

Vater Tomislav schien sie zu verkörpern, als er durch 
Skradin wanderte. Er stapfte schneller einher, als man es 
bei einem so wohlbeleibten Mann erwartet hätte. Sein 
Eichenstock würde eine beängstigende Waffe abgeben, 
sollte er je angegriffen werden. Die Soutane, die er über 
staubigen alten Stiefeln hochgeschürzt hatte, war von 
gröbster Beiderwand, verblichen und gestopft. Der 
Rosenkranz, der ihm mit pendelndem Kruzifix von der Seite 
hing, hatte hölzerne, von einem Bauern geschnitzte Perlen. 
Auch sein Gesicht war bäuerlich, breit, rundnasig, 
wettergegerbt, mit kleinen, zwinkernden braunen Augen 
über hohen \Wangenknochen. Sein graues Haar war 
schütter, aber ein mächtiger, angegrauter Bart wallte ihm 
über die Brust bis beinahe auf den Bauch. Seine Hände 
waren groß und schwielig. 


Während er die Straße hinunterging, wurde er von vielen 
Leuten gegrüßt. Er antwortete mit dröhnender Stimme, 
außer wenn ein Kind so nahe an ihn heransprang, daß er 
ihm die Locken zausen konnte. Ein paar Bewohner riefen 
ihm Fragen zu. Hatte er etwas über die Fremden erfahren, 
waren sie gefährlich, hatte ihre Ankunft eine besondere 
Bedeutung? »Ihr werdet es zur rechten Zeit hören, zu Gottes 
rechter Zeit«, erwiderte er ihnen, ohne den Schritt 
anzuhalten. »Inzwischen fürchtet euch nicht. Wir haben 
wackere Heilige, die sich um uns kümmern.« 

Vor der Burg teilte eine Schildwache ihm mit: »Der Zhupan 
hat gesagt, er wolle Euch in der Falkenkammer empfangen.« 
Tomislav niccte und hastete weiter über das 
Kopfsteinpflaster des Hofs in den Hauptturm. Diese Burg war 
eine kleine Festung, aus gelbbraunem Kalkstein erbaut, der 
vor mehr als hundert Jahren in einem nahe gelegenen 
Steinbruch gebrochen worden war Sie hatte keine 
Glasfenster, keine richtigen Kamine und keinerlei modernen 
Komfort. Am Nordende konnte sie sich eines Wachturms 
rühmen, unter dessen Dach sich ein Raum befand, von dem 
aus die Männer weit über die Landschaft hinwegblicken 
konnten. Manchmal ließen sie von dort ihre Falken fliegen. 
Es war auch ein geeigneter Ort, um ungestört unter vier 
Augen zu reden. 

Tomislav stieg bis nach oben und lehnte sich, während er 
noch pustete, hinaus und betrachtete den Ausblick. Unter 
ihm herrschte wie immer reges Leben. Diener, Handwerker, 
Hunde, Federvieh, Stimmen, Schritte, Klappern von Metall, 
Geruch nach Rauch und Dung und Brot im Backofen. 
Dahinter reiften die Getreidefelder der Ernte entgegen und 
wogten unter einer Brise, die ein paar weiße Wolken über 
den blauen Himmel segeln ließ. Vögel füllten die Lüfte, 
Tauben, Krähen, Drosseln und Lerchen. Am südlichen 
Horizont bildete der Urwald eine grüne Mauer, die von dem 
See nichts als einen Schimmer sehen ließ. 


Tomislavs Blick wanderte den Krka entlang, der an Skradin 

vorbei-floß und in jenes Wasser mündete. Eine Meile 
außerhalb des Dorfes wuchsen ein paar Apfelbäume neben 
dem Fluß. Sie waren umzäunt, damit die Schweine die 
abgefallenen und die Jungen die noch angewachsenen 
Früchte nicht nahmen. Tomislav sah den Helm und die 
Lanzenspitze eines Reiters neben dem Zaun aufblitzen. 
Weitere Wachen umgaben den ganzen Obstgarten. Unter 
seinen Zweigen saßen die Fremden als Gefangene. 

Schritte auf der Treppe veranlaßten den Priester, sich 
umzudrehen. Der Zhupan trat ein - ein hochgewachsener 
Mann mit zerklüfteten Zügen. Die Narbe eines 
Schwertstreichs verzerrte seinen Mund und zog sich über 
die linke Wange. Sein von Weiß durchschossenes schwarzes 
Haar war schulterlang, der Bart jedoch kurz gestutzt. Seine 
Tracht bestand wie üblich aus einer gestickten Bluse, in die 
Halbstiefel gesteckten Hosen und einem Dolch im Gürtel. 
Schmuck trug er nicht. 

»Gott gebe Euch einen guten Tag«, grüßte Tomislav und 
schlug das Kreuz. Dasselbe hätte er zu dem bescheidensten 
alten Weiblein gesagt. 

»Das mag auch von Euch abhängen«, gab Iwan Subitsch 
trocken zurück. 

Tomislav konnte sich ein Stirnrunzeln nicht ganz 
verkneifen, als Vater Petar, der Burgkaplan, hinter dem 
Zhupan eintrat. Das war ein hagerer Mann, der selten 
lächelte. Die Priester tauschten ein steifes Nicken aus. 

»Nun, habt Ihr eine nützliche Nachricht für uns?« fragte 
Iwan. 

Tomislav antwortete zögernder, als es seine Gewohnheit 
war. »Vielleicht - vielleicht auch nicht. Mein Verstand reicht 
nicht aus, diese Sache auf einmal zu begreifen.« 

»Das ist kaum eine Überraschung«, fuhr Petar dazwischen. 
»Mein Sohn, ich habe Euch gewarnt, es sei nichts als 
Zeitverschwendung, nach einem zu schicken, der ... der eine 
tief im Wald gelegene Gemeinde betreut. Nichts für ungut, 


Tomislav. Ich hoffe, Ihr werdet mir beipflichten, daß diese 
Angelegenheit von gelehrten Doktoren untersucht werden 
muß, daß der Ban oder vielleicht des Königs eigene 
Regenten eine Entscheidung fällen sollten.« 

»Wir würden nicht allzubald von ihnen hören«, sagte Iwan. 
»Inzwischen haben wir mehr als hundert fremdartige 
Ankömmlinge zu bewachen und zu füttern. Es belastet uns, 
sie zu ernähren, ganz zu schweigen davon, daß ihre 
Anwesenheit Unbehagen unter dem Volk hervorruft.« 

»Was habt Ihr aus Schibenik erfahren?« erkundigte sich 
Tomislav. 

Iwan zuckte die Schultern. »Was ich Euch schon gestern, 
als Ihr ankamt, in Kürze mitgeteilt habe. Das sinkende 
Wrack eines ausländischen Schiffes; Tote von dieser Rasse 
und von Menschen, die Italiener - höchstwahrscheinlich 
Venetianer - zu sein scheinen, die sie angegriffen haben 
müssen. Soviel haben die Leute des Satnik 
herausbekommen. Klugerweise hat er Vorsichtsmaßnahmen 
getroffen, daß sich die Kunde nicht ausbreitet. Die Leichen 
wurden insgeheim beerdigt, die Soldaten erhielten strengen 
Befehl, niemandem etwas zu sagen. Trotzdem werden 
Gerüchte entstehen, aber wir hoffen, sie werden nichts als 
Gerüchte bleiben und nach einer Weile absterben.« 

»Ausgenommen hier«, brummte Petar und fuhr mit den 
Fingern durch seinen blonden Bart. Seine andere Hand ließ 
die Perlen des Rosenkranzes klappern. 

»Ja. Nun, nach und von Skradin gibt es nicht viel Verkehrs, 
meinte Iwan. »Ich habe eine Bitte um Hilfe abgesandt - 
nach Lebensmitteln und Verstärkung - , habe aber bisher 
noch keine Antwort erhalten. Zweifellos hat der Satnik 
bereits einen Brief an Ban Pawel unterwegs, in dem er um 
Instruktionen nachfragt, und wird vorsichtig sein mit dem, 
was er tut, bis er sie hat. Das läßt die ganze Bürde auf 
meinen Schultern, weshalb ich an Rat suche, was ich 
bekommen kann.« 

»Ganz gleich, von wem?« schalt Petar. 


Tomislav wurde ärgerlich, faßte seinen Stock fester und 
grollte zurück: »Welchen Rat hättet /hr denn zu geben?« 

»Am sichersten ist es, sie zu töten«, erklärte Petar. »Sie 
mögen menschlich sein oder auch nicht, aber Christen sind 
sie ganz bestimmt nicht - weder Katholiken nach dem 
westlichen Ritus, obwohl dieser eine unter ihnen Latein 
kann, noch unseres Glaubens. Sie sind auch keine 
orthodoxen Schismatiker, sie gehören nicht der Gefolgschaft 
des verabscheuungswürdigen Häretikers Bogomil an, ja, 
nicht einmal Juden oder Heiden sind sie.« Seine Stimme 
stieg in die Höhe; zwischen den kühlen Steinmauern 
schwitzte er. »Nackt, schamlos; es wurde beobachtet, daß 
sie hemmungslos kopulieren ... selbst die schlimmsten 
Heiden haben doch einigen Anstand, kennen eine Art von 
Ehe ... Und nichts, das einem Gebet, einem Opfer, einem 
Akt der Anbetung ähnelt, hat man bei ihnen festgestellt.« 

»Sollte das wahr sein ...« - Tomislav sprach mit milder 
Stimme -»... nun, dann wäre es die schwerste aller Sünden, 
sie zu erschlagen, wenn wir sie statt dessen zu Gott führen 
könnten.« 

»Das können wir nicht«, verteidigte Petar seinen 
Standpunkt. »Es sind Tiere, sie haben keine Seelen, oder sie 
sind etwas noch Schlimmeres, stammen aus der Hölle 
selbst.« 

»Das bleibt abzuwarten«, unterbrach Iwan. 

Petar umklammerte das Handgelenk des Zhupan. »Herr ... 
mein Sohn ... mein Sohn, sollen wir die Gefahr der 
Verdammung auf uns nehmen, die sie über uns bringen 
könnten? Die Heilige glagolitische Kirche wird bereits 
belagert - vom Papst, der unser liebender Vater sein sollte, 
von den Orthodoxen Serbiens und des Reichs, von den vom 
Satan inspirierten Bogomils ...« 

»Genug!« Iwan riß sich los. »Ich habe Vater Tomislav aus 
guten Gründen gebeten, herzukommen und sich diese 
Wesen anzusehen. Muß ich sie Euch wiederholen? Ich kenne 
ihn von altersher als einen Mann, der auf seine Art weise ist. 


Auch ist er kein Ignoramus, er hat in Zadar studiert und 
später dem dortigen Bischof gedient. Was nun Teufelswerk 
und Hexenkunst betrifft, so lebt er unter Menschen, die 
darüber mehr wissen als wir. Er selbst wurde davon berührt, 
als ....« 

Hier nahm Tomislavs Gesicht einen Ausdruck an, der den 
Krieger seine Rede abbrechen und lahm mit den Worten 
beenden ließ: »Habt Ihr denn etwas entdeckt?« 

Der bäuerliche Priester stand einen Augenblick schweigend 
da und kämpfte seine Gefühle nieder, bevor er antwortete. 
Dann sprach er langsam und ruhig. »Es mag sein. Als Petar 
feststellte, daß ihr Anführer ein bißchen Latein spricht, hat 
er ihn völlig falsch behandelt. Der Mann ist stolz, er leidet an 
seinen Wunden, er ist krank aus Angst um sein Volk. Fährt 
man ihn an wie einen Sklaven, beschimpft man ihn wegen 
ihres Verhaltens, das keinem Schaden tut außer vielleicht 
ihnen selbst ... was meint Ihr, wie er darauf antworten wird? 
Selbstverständlich hat er Petar den Rücken gekehrt. Besser 
habt Ihr uns vertreten, Zhupan, als Ihr Euren Feldscher zu 
ihnen schicktet, damit er ihre Wunden behandle.« 

»Doch dann habt Ihr freundlich mit dem Häuptling 
gesprocheng, fiel Iwan ein. »Was hat er Euch erzählt?« 

»Bisher noch wenig. Ich bin jedoch überzeugt, das deutet 
nicht auf einen Mangel an Bereitwilligkeit hin. Sein Latein ist 
dürftig und hat einen schauderhaften Akzent.« Tomislav 
lachte vor sich hin. »Ich gestehe, mein eigenes hat Rost 
angesetzt, was die Sache nicht gerade förderte. Außerdem 
ist der eine für den anderen ein völlig fremdes Wesen. 
Wieviel kann da in ein paar Stunden erklärt werden? 

Er teilte mir mit, sie seien nicht als Feinde, sondern auf der 
Suche nach einer neuen Heimat hergekommen, die sie 
unter dem Wasser finden wollen.« 

Diese Nachricht rief weniger Überraschung hervor, als man 
hätte meinen können, denn das Aussehen des Seevolks 
hatte sofort zu Spekulationen geführt. »Sie wurden aus 
ihrem Wohnsitz im fernen Norden vertrieben. Ich konnte 


nicht erfahren, wie oder warum. Er gibt zu, daß sie keine 
Christen sind, doch was sie statt dessen sind, ist für mich 
immer noch ein Geheimnis. Er versprach, wenn wir sie 
gehen ließen, würden sie das Wasser aufsuchen und 
niemals zurückkehren.« 

»Lügen sind billig«, bemerkte Petar. 

»Glaubt Ihr, er hat die Wahrheit gesprochen?« fragte Iwan. 
Tomislav nickte. »Das glaube ich. Natürlich kann ich es nicht 
auf meinen Eid nehmen.« - 

»Habt Ihr irgendeine Vorstellung von ihrer Natur?« 

Tomislav bedachte den Himmel draußen mit einem 
Stirnrunzeln. »Hm-m-m ... vielleicht eine oder zwei 
Ahnungen. Sie stützen sich auf gewisse Dinge, die meine 
Herde weiß oder glaubt, auf das, was ich gelesen oder 
anderswo gehört habe, und auf meine eigene ... meine 
eigene Erfahrung. Höchstwahrscheinlich irre ich mich.« 

»Gehören sie der sterblichen Welt an?« 

»Sie können getötet werden, ebenso wie wir.« 

»Danach habe ich nicht gefragt, Tomislav.« 

Der Priester seufzte. »Ich vermute, daß sie nicht aus 
Adams Samen stammen.« Hastig setzte er hinzu: »Das 
bedeutet nicht, sie seien böse. Denkt an die Leschi, 
Domovoi, Poleviki und ähnliche harmlose Geister - nun, 
manchmal sind sie ein bißchen boshaft, aber manchmal 
erweisen sie sich armen Menschen auch als gute Freunde 
112% 

»Doch andererseits«, sagte Petar, »denkt an die Viljai.« 

»Seid ruhig!« rief Iwan in aufflammendem Zorn. »Ich will 
Euer Unheilkrächzen nicht mehr hören, verstanden? Ich 
kann auch den Bischof bitten, mir einen anderen 
Beichtvater zu schicken.« 

Er wandte sich wieder Tomislav zu. »Es tut mir leid, alter 
Freund.« 

»Ich ... bin nicht ... so zart besaitet«, brachte der Priester 
aus dem Wald mühsam hervor. »Es scheint zu stimmen, daß 


sich in den letzten Jahren eine Vilja in meiner Nachbarschaft 
bemerkbar gemacht hat. Gott verzeihe den Lästermäulern.« 

Er straffte die Schultern. »Meiner Meinung nach täten wir 
am besten daran - sowohl um unseretwillen als auch im 
Angesicht Gottes - , diese Leute gehenzulassen. Laßt sie 
zurück ans Meer bringen, unter Bewachung, wenn Ihr wollt, 
aber schafft sie weg und sagt ihnen Lebewonhl.« 

»Das wage ich nicht, es sei denn, ich erhalte von einem 
Höheren den Befehl dazu«, entgegnete Iwan. »Und selbst 
wenn ich könnte, würde ich es nicht wollen, bis wir ganz 
sicher sind, daß daraus kein Unheil entstehen wird.« 

»Ich weiß«, sagte Tomislav. »Nun, dann ist hier mein Rat: 
Haltet sie 
als Gefangene, aber behandelt sie freundlich. Und laßt 
ihren An füllte! mit zu mir nach Hause kommen, damit wir 
uns besser kennenlernen.« »\Was?« zeterte Petar. »Seid Ihr 
wahnsinnig?« 

Iwan selbst erschrak. »Ihr seid zumindest tollkühn«, 
bemerkte er. »Der Kerl ist groß. Wenn er sich erholt hat, 
könnte er Euch in Stücke reißen.« 

»Ich glaube kaum, daß er es versuchen wird«, antwortete 
Tomislav leise. »Und schlimmstenfalls, was kann er anderes 
töten als mein Fleisch, woraufhin meine Pfarrkinder ihn 
niederstechen werden? Ich habe seit langem jede Angst 
davor verloren, von diesem Leben Abschied zu nehmen.« 


Tomislavs Gemeinde war ein Dörfchen mit weniger als 
hundert Seelen, dessen Familien nahe verwandt 
miteinander waren. Es lag eine volle Tagesreise von Skradin 
entfernt, an einem Weg, der sich erst nördlich, dann 
westlich durch die Wälder um den See wand, obwohl dieses 
Wasser nie in Sicht kam. Hier hatten Menschen einmal um 
einen Windbruch Land gerodet und sich niedergelassen, um 
von Ackerbau, Holzfällen, Kohlenbrennen, Jagen und 
Fallenstellen zu leben. Sie bearbeiteten den Boden 
gemeinsam, wie sie es getan hätten, wären sie freie Bauern 


gewesen. Die meisten von ihnen waren eigentlich 

Leibeigene, aber das machte kaum einen Unterschied, denn 
die Edelleute von Hrvatska waren selten Unterdrücker oder 
Ausbeuter, und niemand hatte den Wunsch davonzuziehen. 

Die Siedlung wurde von einer Doppelreihe inmitten der 
Felder gebildet. Bäume, die man stehengelassen hatte, 
spendeten Schatten. Die Häuser, aus Holz gebaut, einen 
oder zwei Räume enthaltend, mit Stroh gedeckt, standen 
auf Pfählen. Laufbretter führten von den Ställen zu den 
Wohnräumen. Der Weg zwischen den Gebäuden war 
matschig, wenn er nicht staubig war, und dick voller Kot. 
Doch niemand wurde von üblen Gerüchen belästigt; die 
duftenden grünen Fernen sogen sie auf. Die Bewohner 
machten sich auch nicht viel aus den Fliegen im Sommer. 
Hinter jedem Haus war ein Küchengarten angelegt. 

Kleine Scheunen mit Lattenwänden standen umher, auf 
dünnen Stämmchen errichtet, deren Wurzeln vogelähnliche 
Füße abgaben, wie auf Baba Yagas berühmtem Wohnsitz. 
Ein paar Schuppen enthielten Werkzeuge und andere 
notwendige Geräte. Zweirädrige Karren wurden, wenn nicht 
gebraucht, auf die Seite gefahren; sie waren bunt 
gestrichen. An einem Ende des Weges war eine kleine 
Werkstatt, am anderen Ende die Kapelle, kaum größer, 
ebenfalls mit einfallsreichen Mustern bemalt. Die Schindeln 
ihres Dachs bauchten sich zu einer Zwiebelkuppel aus, auf 
der sich das Kreuz erhob. Eine Mühle hatte das Dorf nicht, 
aber Fundamente und die zerbröckelten Überreste eines 
Erdwalls zeigten, daß es früher einmal eine gegeben hatte. 
Nirgendwo erstreckten sich Felder und Wiesen weiter, als 
das Auge reichte. Der Wald umgab sie alle. An einigen 
Stellen war er weit weg, an anderen kam er nahe heran, 
aber überall brütete er, die Kronen im Sonnenlicht, doch 
darunter voller Schatten. Die meisten Bäume waren Eichen 
oder Buchen, dazwischen verschiedene andere Arten. Das 
Unterholz wuchs dicht. 


Auf mancherlei Art erinnerte die Siedlung Vanimen an 
Alsen. Im Laufe der Zeit merkte er, wie oberflächlich diese 
Ähnlichkeit war. 

Die Reise nach hier, auf einem geliehenen Esel, war eine 
Tortur gewesen. Doch sobald er einmal in Tomislavs Haus 
war, ein Bett zum Ausruhen und reichliches, gutes Essen 
hatte, wurde der Wassermann schneller gesund, als es bei 
einem Menschen der Fall gewesen wäre. Ein zweites 
Geschenk des Feenreichs war die Schnelligkeit, mit der er 
die hrvatskanische Sprache lernte. Es dauerte nicht lange, 
und er und der Priester konnten richtige Gespräche führen, 
die von Tag zu Tag weniger stockend waren. Nachdem die 
Dorfbewohner die Furcht vor ihm verloren hatten, lernte er 
auch sie und einiges über ihr Leben kennen. 


Er saß zusammen mit Tomislav auf einer Bank vor dem 
Haus, unter den langen Dachbalken. Es war Sonntag, der 
Tag, an dem die Menschen von ihrer Arbeit ausruhten. Der 
Priester hatte bei der Ernte ebenso schwer gearbeitet wie 
alle anderen; Vanimen, jetzt wieder gesund, hatte seine 
Kraft zur Verfügung gestellt, die groß, wenn auch ungeschult 
war. 

Der Sommer ging in den Herbst über. Die Blätter zeigten 
ein blasseres Grün als zuvor, ein paar waren bereits braun, 
rot und golden. Auch der Himmel war bleich geworden, und 
darüber zogen Gänse hin, deren Schreie wortlose 
Sehnsüchte erweckten. Als die Sonne unter die Baumwipfel 
sank, wurde der bisher kühle Wind kalt. Die meisten Leute 
saßen müßig zu Hause. Diejenigen, die vorbeikamen, 
grüßten Tomislav und seinen Gast. Der Anblick war ihnen 
vertraut geworden. Gekleidet wie die übrigen, abgesehen 
von seinen bloßen Füßen, hätten man Vanimen beinahe für 
einen Menschen von mächtiger Statur halten können. 

Die beiden tranken Bier aus Holzschalen und waren ein 
wenig beschwipst. »Ihr seid von der guten Art«, bemerkte 


der Wassermann. »Ich wollte, ich könnte Euch helfen, besser 
zu leben.« 

»Ein solcher Wunsch bestärkt mich in meinem Glauben, 
daß Ihr Gottes Gnade gewinnen könntet, wenn Ihr nur 
wolltet«, fiel Tomislav eifrig ein. 

Als Vanimens eigenes Mißtrauen verblaßt war, hatte er 
offen gesprochen. Der Priester milderte die Geschichte ab, 
als er sie in einem Bericht niederlegte, den er Iwan durch 
einen Jungen schickte. »Ich will ihn nicht belügen, aber ich 
will auch nicht ohne Not die Feindseligkeit gegen Euch 
verschärfen«, hatte er erklärt. 

Tomislav seinerseits hatte versucht, Vanimen 
auseinanderzusetzen, welche Art Land dies war. Hrvatska 
teilte die Monarchie mit Ungarn. Von der Natur reich 
beschenkt, mit zahlreichen Seehäfen für den Handel mit 
dem Ausland, war es selbst ein bedeutendes Reich. Es wäre 
noch bedeutender gewesen, hätten die großen Clans nicht 
ständig im Streit miteinander gelegen, was manchmal zu 
regelrechten Kriegen führte. Ach, und dann zogen 
Ausländer, vor allem die verdammenswerten Venetianer, 
ihren Vorteil aus dem Chaos und besetzten, was nicht ihnen 
gehörte. Im Augenblick herrschte Frieden. Ein Bündnis 
zwischen dem Subitsch- und dem Frankapan-Clan hatte eine 
starke Regierung erzeugt. Am mächtigsten war der Graf von 
Bribir Pawel Subitsch, der die Stellung eines Ban, eine 
Provinzherrschers, gewonnen hatte, nur daß seine Provinz 
heute das ganze Land umfaßte. Iwan war mit ihm verwandt. 
An diesem Abend wich Vanimen einem Gespräch über den 
Glauben aus, indem er sagte: »Arbeit und Armut mögen die 
Seele reinigen, aber für Körper und Geist sind sie hart. Ihr 
habt ja nicht einmal eine richtige Haushälterin.« Es kamen 
abwechselnd Frauen für die Arbeit, aber keine hatte dafür 
viel an Zeit oder Kraft übrig. Oft mußte der Priester selbst 
kochen - was er recht gut konnte, denn er hatte Vergnügen 
am Essen - und saubermachen. Den Garten und das 
Bierbrauen besorgte er immer allein. 


»Ich brauche keine, wirklich nicht. Meine Bedürfnisse sind 
einfach. Ich bekomme meinen Anteil an Vergnügungen. 
Wartet, bis wir Erntedankfest feiern.« Tomislav hielt inne. 
»Mein irdisches Los ist tatsächlich in mancher Beziehung 
leichter geworden, seit meine arme Frau dahingegangen ist. 
Sie war lange krank und hilflos und brauchte meine Pflege.« 
Er bekreuzigte sich. »Gott rief sie, zu ihm zu kommen und 
geheilt zu werden. Ich bin sicher, daß sie im Himmel ist.« 

Erstaunt erkundigte sich Vanimen: »Ihr wart verheiratet? 
Ich weiß, daß die Kirchenmänner es früher waren, zumindest 
im Norden, aber seit Generationen hatte ich dergleichen 
nicht mehr gehört.« 

»Wir sind zwar Katholiken, aber von der glagolitischen 
Observanz, die nicht die Roms ist. Obwohl es den Päpsten 
immer mißfallen hat, haben sie doch unsere Bräuche nicht 
direkt verboten.« 

Vanimen schüttelte den Kopf. »Ich werde nie begreifen, 
warum ihr Menschen euch wegen solcher Schneckenhaus- 
Angelegenheiten streitet - wie ihr es tun mögt, wenn ihr 
doch währenddessen die Welt genießen könntet.« Er 
merkte, daß sein Gastgeber einen Disput lieber vermeiden 
wollte, und fuhr fort: »Aber erzählt mir noch, wenn es Euch 
gefällig ist, von Eurer Vergangenheit. Bisher habe ich nur 
Bruchstücke davon gehört.« 

»Da gibt es nichts zu erzählen«, antwortete Tomislav. »Ein 
ganz gewöhnliches, voranstolperndes sterbliches Leben. Es 
kann Euch nicht interessieren, der Ihr jahrhundertelang 
Wunder erlebt habt, die über mein Vorstellungsvermögen 
hinausgehen.« 

»Oh doch, es würde mich interessieren«, widersprach 
Vanimen »Ihr seid für mich ebenso fremdartig wie ich für 
Euch. Wolltet Ihr mir einen flüchtigen Blick in Euer Inneres 
gewähren, sähe ich vielleicht - nun, nicht nur, wie der 
Stamm Adams die Erde bewohnt, sondern auch warum ...« 

»Ihr werdet vielleicht erkennen, was Gottes Absichten 
sind!« rief Tomislav aus. »Ha, diese Möglichkeit ist es wert, 


daß ich mein Herz vor Euch entblöße. 

Nicht, daß ich viel zu enthüllen hätte. Fragt, was Ihr wollt, 
ich werde Euch antworten.« Seine Stimme war leiser 
geworden. Sein Blick schweifte in die Ferne, über das Dach 
auf der anderen Seite des Weges, über die Bäume und den 
Himmel - zurück zu den verlorenen Jahren, dachte Vanimen. 
Ab und zu nahm er einen Schluck Bier, aber nicht wie sonst 
mit dem richtigen Genuß. Das tat nur sein Körper, um die 
Kehle feucht zu halten. 

»Ich wurde als Leibeigener geboren, aber nicht hier, 
sondern in Skradin, ‚im Schatten der Burg‘, wie die 
Redensart lautet. Mein Vater war dort Reitknecht. Der 
derzeitige Kaplan hielt mich für würdig, Unterricht im Lesen 
und Schreiben zu bekommen. Als ich das richtige Alter 
erreicht hatte - vierzehn Jahre - , empfahl er mich dem 
Bischof. 

So ging ich nach Zadar, um für die heiligen Weihen zu 
studieren. Das war wahrlich harte Arbeit, sowohl für das 
Fleisch als auch für den Geist. Trotzdem, es war eine Stadt 
voller Leben, Menschen von jenseits jeden Horizonts, 
weltliche Waren, weltliche Vergnügungen. Ich gestehe, für 
eine Weile ließ ich mich davon einfangen. Danach bereute 
ich, und ich wage zu glauben, daß mir vergeben worden ist, 
und vielleicht habe ich dadurch ein wenig Verständnis für 
meine Mitgeschöpfe gewonnen. 

Doch mit der Reue erwachte die Sehnsucht nach dem Land 
meiner Geburt, nach den einfachen Sitten, nach meiner 
eigenen Art von Leuten. Mehrere Jahre lang wurde in keinem 
Pastorat dieser Gegend eine Stelle frei. In dieser Zeit war ich 
Famulus des Bischofs. 

Ich wandelte die Lust in den Wunsch nach einer 
gesetzmäßigen Ehe und traf Maßnahmen, eine Frau aus 
diesem Teil des Landes zu heiraten. Das war, bevor ich die 
Weihen erhielt, was mehr auf meinen eigenen Wunsch als 
auf die kanonischen Vorschriften zurückzuführen war. Ah, 
wie reizend war meine Sina in ihrer Jugend! 


Doch schon bald wurde sie von Traurigkeit befallen. 
Anfangs mag das auf ihre neue Umgebung zurückzuführen 
gewesen sein. Menschenmengen, Lärm, Feilschen, Intrigen, 
Ruhelosigkeit, ständiger Wechsel - all das ängstigte sie und 
lastete auf ihrer Seele. Außerdem verloren wir zwei Kinder 
durch Krankheit. Die drei, die am Leben blieben, waren für 
sie ein geringerer Trost als für mich oder als ich es für sie 
hoffte. 

Schließlich erhielt ich diese Kirche. Der Bischof brummte, 
weil er mich ziehen lassen mußte, aber er gab nach, als ich 
ihm klarmachte, was es für Sina bedeuten würde. 

Doch es nutzte nichts. Weitere Kinder starben oder wurden 
tot geboren. Und was schlimmer war, unseren drei 
heranwachsenden Kindern gefiel das Leben hier 
ebensowenig, wie Sina die Stadt gefallen hatte. Sie 
vermißten die Außenwelt, sie fingen Streit an, wurden 
aufsässig. Meine Ordination hatte meine ganze Familie von 
der Leibeigenschaft befreit. Deshalb waren sie durch kein 
Gesetz an Ort und Stelle gebunden. Einer nach dem 
anderen, sobald sie alt genug dazu waren, verleugnete uns 
und ging davon. 

Zuerst ging Franjo zur See. Nach ein paar Fahrten wurde 
von seinem Schiff nie wieder etwas gehört. Es mag 
gesunken, es mag Piraten oder Sklavenjägern zum Opfer 
gefallen sein. Vielleicht ist mein Sohn in diesem Augenblick 
ein Eunuche in irgendeinem türkischen Harem. Kyrie 
eleison. 

Später lief Juraj, unser jüngerer Sohn, davon. Er ist in Split 
und arbeitet für einen venetianischen Verwalter - für 
Venedig, den alten Feind. Ich höre über ihn von Zeit zu Zeit 
durch die Freundlichkeit eines Händlers, den ich kenne. Aber 
nie gibt er mir selbst Nachricht. Kyrie eleison. 

Vielleicht könnt Ihr Euch vorstellen, wie das Sinas Herz 
zerriß, das zu verhärten ihr nie gelang. Ein paar Jahre, 
nachdem sie ihr letztes Kind geboren hatte, zog sie sich in 
völliges Schweigen zurück, bewegte sich kaum noch ... lag 


nur im Bett, mit leeren Augen. Obwohl ich weinte, als sie vor 
zehn Jahren starb, wußte ich, daß es Gottes Gnade war. Und 
unsere kleine Tochter war damals noch am Leben, war für 
sie noch am Leben.« 

Tomislav schüttelte sich. Er stieß ein Lachen aus. »Ihr müßt 
mich für ganz durchtränkt von Selbstmitleid halten«, sagte 
er, als er in die Wirklichkeit des Abends zurückgefunden 
hatte. »Doch so ist es nicht, ganz und gar nicht. Gott gibt 
mir so manchen Trost: Sich selbst, den grünen Wald, Musik, 
Feste, Freunde, das Vertrauen meiner Herde und, ja, die 
Liebe der kleinen Kinder ...« 

Er starrte in seine Schale. »Sie ist leer«, verkündete er. 
»Eure auch. Ich will neues Bier vom Faß holen. Vor der 
Vesper haben wir noch Zeit.« 

Als er zurückkehrte, bemerkte Vanimen vorsichtig: »Auch 
ich habe Kinder verloren.« Er setzte nicht hinzu, daß er sie 
auf ewig verloren hatte. »Ihr erwähntet ein Mädchen, das 
spät kam. Sagt mir doch, ist sie ebenfalls gestorben?« 

»Ja.« Tomislav ließ sich auf die Bank plumpsen. »Sie war 
ein schönes Mädchen.« 

»Was ist geschehen?« 

»Niemand weiß es. Sie ertrank im See, wo sie 
spazierenging. Vielleicht stolperte sie, schlug mit dem Kopf 
an eine Wurzel. Dies eine Mal kann es nicht die Schuld des 
Vodianoi sein, denn nach vielen Tagen der Suche fanden wir 
ihren Körper auf dem Wasser treiben ...« 

... aufgedunsen und stinkend, wie Vanimen wußte. 

»Ich habe sie nicht bei ihrer Mutter und den anderen 
begraben lassen«, berichtete Tomislav. »Ich habe den Sarg 
nach Schibenik gebracht.« 

»Warum?« 

»Oh, ich dachte mir - oh, vielleicht würde die Erde ihr 
leichter wer- 

den - ich war benommen, versteht Ihr. Der Zhupan half 
mir, daß ich die Erlaubnis bekam.« 


Als wolle er Vanimen angreifen, rückte Tomislav nahe an 
ihn heran und fuhr fort: »Ich habe Euch gleich gesagt, es 
würde keine sehr interessante Geschichte werden. 
Außerdem habt Ihr noch eigenen Kummer zu überwinden.« 

Vanimens Verstand arbeitete methodischer als bei den 
meisten Meerleuten, aber er konnte einen 
Gesprächsgegenstand oder eine Stimmung so schnell 
wechseln, wie es wünschenswert war. »Aye, ich sorge mich 
um meinen ganzen Stamm«, antwortete er. »Ich hätte gern 
mit Euch darüber gesprochen.« 

»Ihr habt das mit Worten getan ...« - Tomislav versuchte zu 
lächeln - „,... die beißend wurden.« 

»Nur um mich zu beklagen, daß sie immer noch 
eingepfercht sind, und wie ich höre, hat man die Frauen und 
Kinder von den Männern getrennt.« 

»Nun, ihr Benehmen war unschicklich. Das Gerede darüber 
wurde zu einer Bedrohung der öffentlichen Moral, 
behauptete Petar.« 

»Wie lange soll das noch so weitergehen?« Vanimen schlug 
sich mit der Faust auf den Schenkel. »Immerzu sehe, fühle, 
höre, rieche, schmecke ich ihr Elend in der Unfreiheit.« 

»Ich habe es Euch doch erklärt«, sagte Tomislav. »Der Ban 
hat entschieden, daß sie festgehalten und ordentlich 
versorgt werden sollen, bis er umfassende Informationen 
über sie hat. Ich glaube, dieser Zeitpunkt ist nahe. Ihr und 
ich, wir haben viel voneinander gelernt. Jetzt, wo Ihr die 
hrvatskanische Sprache beherrscht, könnt Ihr selbst mit ihm 
sprechen. Er wünscht sich das.« 

Der Liri-König schüttelte den Kopf. »Wann? Ich habe 
erfahren, daß er vielbeschäftigt ist, im Reich herumreist, 
vielleicht Wochen hintereinander abwesend ist. Inzwischen 
ist jeder Tag für meine Leute eine stille Qual. Euer Baron 
glaubt vielleicht, daß er sie gut ernährt, aber mein eigener 
Magen sagt mir, daß die Nahrung aus zuviel Getreide und 
Milch und aus nicht genügend Fisch besteht. Sie werden 
krank werden - auch aus Mangel an Wasser. Zweifellos 


bekommen sie reichlich zu trinken, aber wann konnten sie 
das letzte Mal schwimmen, wann waren sie das letzte Mal 
auf dem Meeresgrund, eine Lebensweise, für die die Natur 
sie geschaffen hat? Ihr habt mir erlaubt, mich in dem Bach 
hier zu erfrischen, und trotzdem fühle ich, wie mein Fleisch 
langsam austrocknet.« 

Tomislav nickte. »Ich weiß, Vanimen, mein Freund. Und was 
ich nicht weiß, kann ich erraten. Aber was können wir tun?« 

»Ich habe darüber nachgedacht«, sagte der Wassermann, 
lebhafter als zuvor. »Ein kurzes Stück von hier entfernt ist 
ein See. Laßt uns dort frei. Natürlich zu einer bestimmten 
Zeit immer nur einen Teil von uns; die übrigen bleiben als 
Geiseln da und warten, bis sie an die Reihe kommen. Der 
See ist nicht so gut wie das Meer, aber er wird uns erhalten, 
er wird uns von einem Leben erlösen, das halber Tod ist. 
Außerdem habe ich gehört, daß niemand in dem See fischt. 
Wir könnten und würden es tun. Wir würden gemeinsam 
ausschwärmen und reiche Beute machen und sie mit euch 
Menschen teilen. Damit wären die Kosten für unsere 
Unterhaltung mehr als wettgemacht. Würde das Eurem 
Baron nicht gefallen?« 

Tomislav runzelte die Stirn. »Vielleicht, wenn der See nicht 
verflucht wäre.« 

»Wie das?« 

»Ein Vodianoi lauert dort, ein Wasserungeheuer. Er raubte 
die Netze aus, die die Fischer legten. Als sie ihn mit Booten 
voller Bewaffneter jagten, konnten ihre Waffen ihn nicht 
verwunden. Die Boote kenterten, und tapfere Burschen, die 
nicht schwimmen konnten, ertranken. Einmal wollten die 
Leute hier eine Mühle errichten, damit sie mit ihrem Korn 
nicht bis nach Skradin mußten. Als die Mühle beinahe fertig 
war, kam der Vodianoi flußaufwärts und wälzte sich im 
Mühlenteich. So groß war das Entsetzen, daß die Leute 
zerstörten, was sie erbaut hatten, damit er nur ja in den See 
zurückkehrte.« 


Vanimen zwang sich zu der Frage: »Warum hat ihn kein 
Priester wie Ihr gebannt?« 

»Das wollte das Volk nicht haben. Kirche und Adel halten es 
für das beste, auf seine Wünsche Rücksicht zu nehmen. Ein 
Exorzismus würde alle Wesen der Halbwelt aus dieser 
Gegend vertreiben, und von einigen glaubt man, daß sie 
Glück bringen. Da ist es noch besser, den See nicht nutzen 
zu können und manchmal im Urwald von den Leschi einen 
Schabernack gespielt zu bekommen, als keinen Polevik 
mehr zu haben, der die Ernte vor Mehltau bewahrt, keinen 
Domovoi als Hausgeist, der über das Wohl der Bewohner 
wacht, keine Kikimora, die die Laune anwandeln mag, einer 
Frau zu helfen, die unter ihrer Arbeitslast zusammenbricht 
...« Tomislav seufzte. »Das ist heidnisch, ja, aber harmlos. Es 
berührt den wahren Glauben der Leute nicht und hilft ihnen, 
ein Leben zu ertragen, das oft voller Kummer und Sorge ist. 
Die Bogomils haben überall, wo ihre Sekte die Vorherrschaft 
hat, mit diesen alten Bräuchen aufgeräumt. Aber die 
Bogomils sind ohne Freude, sie hassen diese Welt, die Gott 
für uns so schön gemacht hat.« 

Nach einem oder zwei Atemzügen setzte Tomislav beinahe 
flüsternd hinzu: »Ja, was im Wasser und im wilden Wald 
spukt, kann auch 

schön sein ...« 

Vanimen hörte es kaum. Er sprang auf die Füße und hob 
eine Faust gegen den Abendstern, und die Worte sprudelten 
aus ihm hervor. 

»Aber das ist ja etwas, wobei wir euch helfen können, wir 
Meerleute! Eine Gelegenheit, unsern guten Willen zu 
beweisen! Ich selbst will die Gruppe anführen, die das 
Ungeheuer vertreiben wird!« 
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Es lebte ein Mann in Hadsund, genannt Aksel Hedebo, ein 
wohlhabender Mann. Er handelte mit Pferden, die ein 
dänischer Exportartikel waren. Ingeborg hatte oft bei ihm 
gelegen. Doch es war eine Überraschung, als sie in seinem 
Geschäft erschien, begleitet von einem geradeaus 
blickenden jungen Burschen, und um eine vertrauliche 
Unterredung bat. »Wir möchten Euch um einen Gefallen 
bitten«, sagte sie, »und um Euer Wohlwollen zu gewinnen, 
würden wir Euch ein kleines Geschenk machen.« 

Sie öffnete die Hand ein wenig, so daß seine Lehrjungen 
nicht sehen konnten, was sie darin verborgen hielt, und 
enthüllte einen Fingerring. Das war kein geringes 
Schmuckstück. Aksel schätzte seinen Wert auf fünf 
Silbermark. »Dann folgt mir«, erwiderte er mit 
maskenstarrem Gesicht und führte seine Besucher aus den 
Arbeitsräumen des Hauses in das Wohnquartier und durch 
eine Tür, die er schloß. 

Das Zimmer dahinter war dunkel getäfelt, mit massiven 
Möbeln und erstklassigem Glas in den Fenstern 
ausgestattet. Aksel zog die Vorhänge zu und erzeugte so ein 
Dämmerlicht, das für Geheimnisse geeignet war. Er nahm 
den Ring, setzte sich an einen Tisch und untersuchte die 
merkwürdigen Figuren in dem Gold. »Setzt euch, ihr 
beiden«, befahl er mehr, als daß er sie einlud. 

Sie ließen sich auf Stuhlkanten nieder. Angstvoll ruhte ihr 
Blick auf ihm. Er war fett, hatte blaue Wangen und einen 
schweren Mund, und seine reichen Kleider strömten einen 
stärkeren Geruch nach altem Schweiß aus als üblich war. 
Nach einer Weile sah er auf. »Wer bist du?« fragte er Niels. 
Dieser gab seinen Namen, seinen Geburtsort und seinen 
Beruf als Seemann an. Die Augen des Kaufmanns 
durchbohrten ihn. Der Junge war, ebenso wie die Frau, 


sauber, ordentlich, neu eingekleidet. Aber die Spuren von 
Sonne, Wind und Mühsal waren bei beiden noch wenig 
gemildert worden. 

»Was wollt ihr von mir?« fragte Aksel. 

Ingeborg sprach: »Das ist eine lange Geschichte. Da Ihr 
selbst Händler seid, werdet Ihr verstehen, wenn wir viel 
davon für uns behalten. Kurz gesagt, wir sind zu einigem 
Vermögen gekommen und brauchen Hilfe, um es anzulegen. 
Niels hier meint, wir sollten uns am besten in der Schiffahrt 
einkaufen. Ihr tätigt Geschäfte mit Kapitänen, Ihr habt 
ausländische Verbindungen - bestimmt mit ... dem 
Hanseatischen Bund, ist das richtig, Niels? Wenn Ihr uns zu 
dem geeigneten Mann schicken könnt, zu einem, von dem 
Ihr selbst glaubt, daß er uns anhören wird ...« - sie ließ das 
Lächeln aufblitzen, das sie auf dem Marktplatz angewandt 
hatte - „... dann werdet Ihr feststellen, daß wir nicht geizig 
sind.« 

Aksel zupfte an einer schwarzen Haarlocke. »Ein seltsames 
Angebot von einer wie dir«, meinte er dann. »Ich muß mehr 
wissen. Wie groß ist dieser Schatz, und wie habt ihr ihn 
gewonnen?« 

Sein Blick wanderte zu der Börse, die schwer an Niels’ 
Gürtel hing. In dem Beutel befanden sich einheimische 
Münzen, die keine Verwunderung hervorrufen würden. 
Ingeborg hatte sie von einem Goldschmied in der Stadt 
bekommen, den sie ebenfalls kannte. Das war ein Mann, der 
gern das Risiko einging, vom Gesetz erwischt zu werden, 
wenn er einen Klumpen kostbaren Metalls weit unter dem 
angemessenen 
Wert kaufen konnte. Bedeutend mehr Reichtum trugen 
Ingeborg und ihr Gefährte in Form von Goldstücken bei sich, 
die sie in ihre Kleidung eingenäht hatten, aber das war für 
unvorhergesehene Bedürfnisse in der nahen Zukunft 
bestimmt. 

Ingeborg antwortete kühl: »Wie hoch sich die Summe 
wirklich beläuft, hängt davon ab, was wir damit anfangen 


können - weshalb wir um Euren Rat bitten. Es ist ein 
gefundener Schatz, versteht Ihr.« 

Aksel zuckte zusammen. »Dann gehört er der Krone! Wollt 
ihr, daß man euch hängt?« 

»Nein, nein, nichts dergleichen. Laßt mich erzählen. Sicher 
erinnert Ihr Euch an Herrn Ranild und seine Kogge und daß 
er früher im lab' zu einer Reise aufbrach, über die er den 
Mund hielt und daß man Neil her nichts mehr von ihm 
vernommen hat. Niels gehörte zur Mannschaft, und mich 
hat Ranild mitgenommen.« 

»Was?« Der Pferdehändler erholte sich von seiner 
Überraschung. »Hm, ja, die Leute hier herum wunderten 
sich schon, was aus Stockfisch-Ingeborg geworden sei. Aber 
eine Frau auf See, das bedeutet Unglück.« 

»Nein!« widersprach Niels in aufflammendem Zorn. 

Ingeborg winkte ihm, still zu sein, und fuhr fort: »Er war in 
Eile und hatte nicht genug Männer. Ich konnte mich nützlich 
machen.« 

»Und wie!« wieherte Aksel. Niels funkelte ihn an. 

Ingeborgs Kopf blieb hocherhoben. »Außerdem hatte ich 
über eine bestimmte Sache einiges gehört, wie das ja oft 
geschieht. Ranild hatte auf andere Weise davon erfahren, 
und als wir die Bruchstücke der Nachricht 
zusammensetzten, wies sie auf einen Schatz hin, der an 
einem Ort mitten im Ozean bei einem heidnischen 
Begräbnis versenkt worden war. Deshalb war es kein Raub, 
kein Sakrileg und keine Unterschlagung von Eigentum eines 
anderen. 

Doch das Gold erweckte die Habgier und führte zum 
Totschlag. Ihr wißt doch, was für Raufbolde das waren, Niels 
ausgenommen. Danach erhob sich ein schrecklicher Sturm. 
Am Ende waren nur noch wir beide von allen Seelen, die mit 
der Herning in See stachen, am Leben, und das Schiff ist 
verloren. Aber wir haben einiges Metall mit an Land 
gebracht, und jetzt wollen wir auch den Nutzen davon 
haben.« 


Schweigen herrschte, bis Aksel sie anfuhr: »Ist das die 
Wahrheit?« 

»Ich bin bereit, Euch bei jedem Heiligen zu schwören oder 
jeden anderen Eid zu leisten, den Ihr wünscht, daß jedes 
meiner letzten Worte wahr ist«, sagte Ingeborg. »Und auch 
Niels ist bereit dazu.« 

Der Jüngling nickte heftig. 

»Hm, hm.« Wieder zupfte Aksel an seinem fettigen Haar. 
»Du hast mir von deinem Garn nur den halben Faden 
gesponnen.« 

»Das habe ich Euch im vorhinein gesagt. Um unsere 
Gründe dafür braucht Ihr Euch nicht den Kopf zu 
zerbrechen.« Ingeborg verzog den Mund zu einer Grimasse. 
»Was habt Ihr denn Eurer Frau über mich erzählt?« 

Sie wurde wieder ernst, wurde noch angespannter und 
drängte: »Ihr könnt mit geringer Mühe und ohne jedes Risiko 
viel gewinnen. Wir wollen das Gesetz nicht übertreten. Nein, 
wir suchen Unterweisung, wie wir uns innerhalb seiner 
Grenzen halten können. Doch natürlich wäre es töricht, 
zuviel auszuplaudern, denn ein mächtiger Mann kann immer 
einen Vorwand finden, uns bis aufs Hemd auszuplündern.« 

»Ja-a-a«, stimmte Aksel zu. »Klug von dir, daß du dich 
gleich zu Anfang auf die Suche nach dem notwendigen 
Beschützer machst, durch dessen Vermittlung du in aller 
Ruhe ein einträgliches Geschäft aufbauen kannst.« 
Stirnrunzelnd betrachtete er den Ring, den er auf dem Tisch 
vor sich immer wieder und wieder umdrehte. 

»Die Hanse!« platzte Niels heraus. »Ihre Schiffe befördern 
im ganzen Norden die meiste Fracht, nicht wahr? Ich höre, 
daß die Städte des Bundes immer größer werden ... Könige 
fürchten sie ... könnte ich einer ihrer Schiffseigner werden 
...%& 

Aksel schüttelte den Kopf. »Darauf besteht wenig Hoffnung, 
Junge. Ich kenne die Leute gut. Es sind besitzergreifende 
Teufel, hüten eifersüchtig, was sie haben, sind unfreundlich 
zu Außenseitern, auf der Hut vor allem, was die Macht eines 


Magnaten oder einer Gilde auch nur im geringsten 
erschüttern könnte. Nimm zum Beispiel Visby auf der Insel 
Gotland. Visby gewährt den Kaufleuten große Freiheiten, 
aber nur, wenn sie geborene Gotländer sind. Ich glaube, 
wenn du zu einem dieser ungekrönten Fürsten gingest, 
würde er dich so lange an der Nase herumführen, bis er ein 
Mittel gefunden hätte, dich auszuwringen, und vielleicht 
mich noch dazu.« 

Niels zuckte zurück. Ingeborg legte ihre Hand auf seine. 
»Es muß einen Ort geben, wohin ich gehen kann!« 
widersprach er. 

»Vielleicht, vielleicht«, brummte Aksel. »Ich war schließlich 
auf euren Besuch nicht vorbereitet. Laßt mich nachdenken 
...« Er ließ den Ring auf dem Tisch kreiseln. Das Geräusch 
schien unnatürlich laut zu sein. »HmM-m-m ... Kopenhagen ... 
großer Seehafen, Lehen des Bischofs von Roskilde, der dort 
keine Gilde Wurzeln schlagen läßt ... aye, jeder Bürger, der 
Handel treiben will, braucht eine Erlaubnis von den 
städtischen Behörden ... Vielleicht. Ich weiß weiter so gut 
wie nichts, denn nur wenige von meinen Pferden werden 
dorthin geliefert.« 

»Ihr seht«, fiel Ingeborg ein, »wenn Ihr Euch nur Mühe 
gebt, könnt Ihr uns helfen. Nehmt Euch Zeit zum 
Nachdenken. Wie ich Euch kenne, werdet Ihr zuerst um Eure 
Bezahlung feilschen.« 

Aksel hob sein Gesicht. Sie sahen, wie es sich verhärtete. 
»Warum bist du sicher, daß ich es tun werde?« verlangte er 
zu wissen. 

»Was meint Ihr wohl?« fragte Ingeborg zurück. Niels wand 
sich innerlich vor Verlegenheit. 

»Du hast mir so gut wie nichts erzählt, und das, was du 
erzählt hast, ist zweifellos gelogen.« 

»Denkt daran, daß wir beide die Wahrheit vor Gott 
beschwören werden.« 

»Ein Meineid wäre neben deinen anderen Sünden eine 
Kleinigkeit, Stockfisch-Ingeborg.« Aksel schob sein Kinn vor. 


»Deine Geschichte ist unglaubwürdig. Viel wahrscheinlicher 
kommt es mir vor, daß ihr beide in Dänemark einen Hort aus 
der Erde gegraben habt - es sei denn, ihr habt auf hoher 
See gemordet, und auch darauf steht der Galgen. Wollt ihr 
mich mit euch ins Verderben reißen? Ich muß vorsichtig 
sein.« 

Die Frau betrachtete ihn. »Ihr wollt also den Feigling 
spielen.« 

»Ich bin ein gesetzestreuer Mann, der eine Familie zu 
ernähren hat.« 

»Quatsch! Ich sagte, Ihr spielt den Feigling - wie ein 
herumziehender Komödiant. Ich kenne Euch, ich kenne Eure 
Sorte.« Ingeborg wurde sehr zornig. »Ihr habt Euch mit 
einem Mal entschlossen, uns selbst auszurauben. Das könnt 
Ihr aber nicht. Entlaßt uns, damit wir es anderswo 
versuchen können, oder handelt wie ein anständiger 
Schurke.« 

Niels rückte unruhig auf seinem Stuhl herum und legte die 
Hand an das Seemannsmesser, da er im Gürtel trug. 

Aksel brachte ein Lächeln zustande. »Aber, meine Liebe! Es 
ist doch nur so, daß ich keine Lust habe, Bekanntschaft mit 
dem Henker zu machen. Ich brauche Sicherheit - für den 
Anfang einen Blick auf diesen Hort.« 

Ingeborg stand auf. »Komm, Niels. Hier ist nichts für uns.« 

»Warte.« Aksels Stimme blieb ruhig. »Setz dich. Laß uns 
weitersprechen.« 

Ingeborg schüttelte den Kopf. »Die Jahre haben mir eine 
Nase für Verrat verliehen. Komm, Niels.« 

Der Jüngling stellte sich auf die Füße. Aksel hob einen Arm. 
»Ich habe gesagt, du sollst warten! Muß ich meine 
Lehrjungen rufen, daß sie euch ergreifen?« 

»Das soll ihnen nicht gelingen!« schrie Niels. 

Ingeborg brachte ihn mit einer Geste zum Schweigen. »Was 
habt Ihr im Sinn?« fragte sie ganz kühl. 

»Nun, dies.« Aksel lächelte erneut. »Ich vermute, ihr habt 
euch entweder der Piraterie oder des Diebstahls von 


königlichem Eigentum schuldig gemacht. Fest steht, daß ihr 
euch nicht einmal gefragt habt, welche Steuer ihr für euren 
Fund zu zahlen hättet. Nun seid ihr von geringem Stand und 
ohne eigene Familien, aber Gott hat mich auf einen höheren 
Platz im Leben gestellt. Ich habe mehr, viel mehr zu 
verlieren. Warum sollte ich alles aufs Spiel setzen ... für 
weniger als den gesamten Hort?« 

Als Ingeborg und Niels bewegungslos vor ihm standen, 
setzte er hinzu: »Natürlich würde ich euch ein bißchen 
abgeben.« 

Sie blieben stumm. Sein Gesicht verfinsterte sich. »Also 
gut.« Er schlug auf den Tisch. »Macht euch klar, daß ich 
euch nicht angeboten habe, euer Komplize zu werden. Ich 
habe nur eine Frage gestellt, um zu sehen, wie ihr darauf 
reagieren würdet. Meine Pflicht ist es, diese Sache zu 
melden - nein, nicht dem Vogt, sondern gleich dem Baron. 
In der Zwischenzeit kann ich euch nicht entfliehen lassen, 
nicht wahr? 

Nun denkt einmal nach, ihr beide. Ich habe gehört, daß 
Junker Falkvors Henker geschickter als die meisten anderen 
ist. Es wird für seinen Herrn aus dem, was von euch 
übrigbleibt, die ganze Geschichte herausholen.« 

»Und Ihr werdet zweifellos eine hübsche Belohnung 
bekommen«, höhnte die Frau. 

»Das ist der vorsichtige Kurs für mich«, führte Aksel weiter 
aus. »Es täte mir leid, müßte ich ihn steuern, denn ich habe 
glückliche Erinnerungen an dich, Ingeborg, und dein 
Kamerad hat noch sein ganzes Leben vor sich. Deshalb setzt 
euch hin, damit ich versuchen kann, euch zur Vernunft zu 
bringen.« 

»Niels«, sagte Ingeborg. 

Ihr Freund verstand. Sein Messer flog aus der Scheide. Es 
war in diesem halbdunklen Raum von furchterregender 
Größe. 

»Wir gehen jetzt«, erklärte er. »Ihr werdet uns 
hinausbegleiten. Macht man uns Schwierigkeiten, werdet Ihr 


zuerst sterben. Aufstehen!« 

Aksel, ganz bleich geworden, erhob sich. Das war kein 
Junge mehr, der ihn bedrohte. Niels steckte die Klinge 
wieder ein, blieb aber dicht neben ihm. Ingeborg ließ den 
Ring in ihren Ausschnitt fallen. 

Sie verließen das Haus zu dritt. In einer Seitengasse, die 
ein Stück weiter weg war, ließ Niels den Kaufmann laufen. 
Als Aksel in die Straße gestolpert war, mußte Ingeborg ihrer 
Bitterkeit Luft machen. »Ich habe ihn noch für den besten 
von dem ganzen Haufen gehalten! Wo gibt es in der 
Christenheit Erbarmen?« 

»Wir machen besser, daß wir wegkommen, bevor er Leute 
zusammenruft«, warnte Niels. 

Auf Umwegen erreichten sie den Mariager-Fjord. Dort 
wartete ein kleines Schiff, das die Häfen entlang dem Sund 
anlaufen wollte, auf die Flut. Ingeborg und Niels hatten ihre 
Plätze bereits bezahlt und brachten an Bord, was sie 
brauchen würden. Das war eine weise Vorsichtsmaßnahme 
von ihnen gewesen. Dem Kapitän hatten sie zusätzlich 
soviel Geld gegeben, daß er eine ganze Nacht lang auf ihre 
Gesundheit trinken konnte, und so ließ er sie in seiner 
Kajüte ausruhen, bis das Schiff in See stach. 
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Ein voller Mond stand hoch in einem frostigen Ring. Nur 

wenige Sterne leuchteten durch seine Helligkeit, die die 
Wipfel der Bäume rings um den See im Rauhreif schimmern 
ließ und auch die kleinste Welle mit Silber bestreute. Ein 
Wind trug Herbstkühle heran und raschelte durch sterbende 
Blätter. 

Der Vodianoi erhob sich vom Grund und schwamm zum 
Ufer. Er wurde alt, wenn der Mond abnahm, jung, wenn er 
zunahm; diese Nacht hatte er das höchste Ausmaß seiner 
Macht und seines Hungers erreicht. Sein Körper von der 
Größe dreier Schlachtrosse, auf dem Moos und 
nachschleppende Schlingpflanzen wuchsen, war wie der 
eines Mannes gestaltet, nur daß er einen dicken Schwanz, 
lange Zehen mit Schwimmhäuten und mit Klauen versehene 
Vordertatzen hatte. Das Gesicht war flach mit Borsten um 
den höhlenartigen Mund. Die Augen glühten rot wie Kohlen. 
Als sein Bauch den Boden berührte, hielt er an. Durch die 
Dunkelheit unter den Bäumen klang ein Geräusch an seine 
Ohren, als würden Büsche zur Seite gebogen und als kämen 
Schritte näher. Was Menschen hier auch nach Dunkelwerden 
zu suchen hatten, vielleicht war einer von ihnen 
unvorsichtig genug, in den See hinauszuwaten. Der Vodianoi 
lag still da wie ein Stein. Die silberglänzenden Furchen, die 
er durchs Wasser gezogen hatte, glätteten sich. 

Eine Gestalt glitt aus dem Schatten und verhielt auf dem 
Gras am Rand des Wassers: aufrecht, schlank, weiß wie der 
Mond. Lachen perlte. »Oh, du Dummer! Ich will dir zeigen, 
wie man sich auf die Lauer legt.« Schnell wie der Wind flog 
sie in eine nahe stehende Eiche. »Hier hast du etwas zu 
essen!« Eicheln sausten durch die Luft und prallten von der 
Haut des Ungeheuers ab. 


Vor Zorn stieß er ein donnertiefes Grunzen aus. Ständig in 

diesen letzten drei Jahren hatte die Vilja ihn geärgert. Er 
hatte sich sogar mühsam ein paar Schritte aufs Land 
gewälzt und versucht, sie zu fangen, was ihm nichts als 
ihren Spott eingebracht hatte. Bald mußte sie den Wald 
verlassen, weil sie den Winter unter der Oberfläche von See 
und Fluß zu verbringen pflegte, aber das nützte dem 
Vodianoi nichts. Obwohl die Kälte sie schläfrig machte, blieb 
sie doch immer zu wachsam und zu schnell für ihn. 
Außerdem wußte er in seinem trüben Verstand recht gut, 
wenn er nicht gerade vor Wut außer sich war, daß er 
wahrscheinlich einem solchen Geist gar nichts anhaben 
konnte. Das einzig Gute war, daß sie ihn in der kalten 
Jahreszeit nur wie eine Schlafwandlerin grüßte, wenn sie 
sich begegneten. 

»Ich weiß«, rief sie, »du hoffst, du bekommst eine Beute zu 
packen, schöner Mann. Das wirst du aber nicht.« Mit einer 
Handbewegung ließ sie einen kleinen Wirbelwind um ihn 
kreisen. »Sie gehören mir, diese Reisenden.« Ihre Stimmung 
schlug um. Der Wind erstarb. »Aber warum sind sie des 
Nachts unterwegs?« fragte sie sich selbst mit einer Stimme, 
die ihre Verwirrung verriet. »Und sie tragen kein Feuer mit 
sich, um dabei zu sehen. Männer würden Feuer mitbringen - 
richtig? Ich kann mich nicht erinnern ...« 

Auf ihrem hohen Sitz umarmte sie ihre Knie, schaukelte 
sich vor und zurück, ließ ihr helles, wolkiges Haar in einer 
Brise flattern, die kaum eine Locke derjenigen, die sich 
näherten, bewegte. Plötzlich rief sie: »Es sind keine 
Menschen - die meisten von ihnen - , keine wirclichen 
Menschen.« Sie kletterte höher, um sich zu verstecken. 

Der Vodianoi zischte ihr nach, ließ sich unter die Oberfläche 
sinken und wartete. 

Die Meermenschen kamen aus dem Wald. Zwanzig waren 
es, angeführt von Vanimen, nackt bis auf die Messergürtel, 
aber mit Fischspeeren und Reifennetzen in den Händen. 
Iwan Subitsch befand sich unter dem halben Dutzend 


Menschen, die als Beobachter mitgekommen waren. Von 
Gefährten geführt, deren Feenaugen im Dunkeln sehen 
konnten, waren sie vorangestolpert. Nun kniffen sie die 
Augen geblendet zusammen, als sich plötzlich das Mondlicht 
über sie ergoß. 

»Dort ist er!« rief Vanimen. »Wir haben ihn schon 
gefunden. Ich dachte mir, daß es uns helfen würde, auf jede 
Flamme zu verzichten.« Iwan strengte die Augen an. »Ein 
Felsblock?« fragte er. 

»Nein, seht genau hin, achtet auf diese glimmenden 
Augen.« Vanimen hob sein Messer und sagte etwas in seiner 
eigenen Sprache. 

Die Wassermänner wateten hinaus. Mit Freudengebrüll und 
aufblitzenden Fangzähnen schlug der Vodianoi nach dem 
nächsten. Das flinke Geschöpf entschlüpfte ihm. Er jagte 
einen zweiten und hatte ebensowenig Erfolg. 

Jetzt schwammen er und sie. Die Wassermänner kreisten 
ihn ein, höhnten, stachen ihn mit ihren Speeren. Der 
Vodianoi tauchte. Sie folgten ihm. 

Eine Minute lang brodelte und spritzte das Wasser. 

Stille trat ein, der See beruhigte sich wieder, der Himmel 
versank von neuem in seine eisigen Träume. Verloren klang 
die Stimme eines Soldaten auf: »Der Kampf findet in solcher 
Tiefe statt, daß wir ihn nicht sehen können.« 

»Falls es ein Kampf ist«, antwortete ein Kamerad. »Das 
Ding ist unsterblich bis zum Jüngsten Gericht. Eisen verletzt 
es nicht. Welche Aussichten haben Eure Jäger, Herr, so 
zauberisch sie sein mögen?« 

»Ihr Anführer hat mir von verschiedenen Maßnahmen 
berichtet, mit denen er es versuchen will«, antwortete Iwan. 
Er gehörte nicht zu jenen, die sich Untergebenen 
anvertrauten. »Welches die beste ist, muß er herausfinden.« 

»Wenn das Ungeheuer nicht seine ganze Schar tötet«, 
meinte ein dritter Mann. »Was dann?« 

»Dann müssen wir bis Tagesanbruch, wenn wir nach Hause 
finden können, hierbleiben«, stellte der Zhupan fest. »Das 


Monstrum kann uns an Land nicht fangen.« 

»Es gibt andere Wesen, die es können.« Der zweite Soldat 
blickte ringsum. Mondstrahlen glänzten auf seinen 
Augenbällen und machten sie zu Spiegeln. 

Iwan hob das Kreuz, das er um den Hals trug. Er hatte eine 
ausgehöhlte Stelle, die mit einem Kristall verschlossen war. 
»Hierin ist ein Fingerknochen des heiligen Martin«, sagte 
Iwan. »Betet wie gläubige Christen, und keine Macht der 
Dunkelheit kann uns schaden.« 

»Euer Sohn Mihajlo hat anders gedacht«, wagte ein Soldat 
zu murmeln. 

Der Zhupan hörte es und schlug ihm auf die Wange. Der 
Schlag rief ein Echo hervor. »Halt den Mund, du Esel!« 
Männer bekreuzigten sich in dem Glauben, daß Zwietracht 
Übel heraufbeschwöre. 

Langsam verstrichen die Stunden. Die Kälte nahm zu. Die 
Wartenden erschauerten, stampften mit den Füßen, 
steckten die Hände in die Achselhöhlen. Ihr Atem dampfte. 
Etwas Weißes bewegte sich ruhelos im Wipfel einer großen 
Eiche, aber keiner legte Wert darauf, es sich genauer 
anzusehen. 

Der Mond ging unter, als sich ein Aufschrei ihren Kehlen 
entrang. Dunkelheit hatte sich auf die Lichtung 
herabgesenkt. Eine entsetzliche Gestalt kam auf die Männer 
zu. Sie blieb in einiger Entfernung stehen, doch das war 
nahe genug, daß sie sehen konnten, wie die Meermenschen 
Wasser traten, um den Vodianoi einzukreisen. 

Vanimen schwamm ins seichte Wasser, stand auf und kam 
zu den Menschen. Wasser tropfte von ihm wie Quecksilber. 
Stolz strahlte von ihm aus wie die Sonne, die bald aufgehen 
mußte. »Der Sieg ist unser!« verkündete er. 

»Gott sei gepriesen!« jubelte Iwan. Gleich darauf kehrte die 
Nüchternheit des Kriegers zurück. »Seid Ihr sicher? Was 
habt Ihr getan? Was wird nun geschehen?« 

Vanimen kreuzte die Arme über der mächtigen Brust und 
lachte. »Töten konnten wir ihn nicht. Aber selbst in dieser 


Nacht seiner größten Kraft schwimmen wir besser als er. 
Unsere Waffen verursachten Schmerz. Keinen von uns hat er 
ergriffen, während wir ihn quälten, bis er es nicht mehr 
ertragen konnte. Außerdem zeigten wir ihm, wie wir Fische 
fangen. Auch darin kann er es nicht mit uns aufnehmen. Wir 
können sie ihm vor der Nase wegschnappen, sie 
verscheuchen, ihn dem Hunger preisgeben. 

Endlich machten wir ihm mittels eines Zaubers, der 
verstehen hilft, klar, daß wir es auf diese Weise so lange wie 
nötig weitertreiben würden. Er solle sich die Qual lieber 
ersparen und davonziehen. Wir werden ihn flußaufwärts 
geleiten, an Eurer Stadt vorbei, und ihn im unbewohnten 
Hochland freilassen. Er wird Euch keinen Kummer mehr 
mMachen.« 

Iwan umarmte ihn. Die Soldaten brachen in begeisterte 
Rufe aus. Die Meermänner antworteten fröhlich vom Wasser 
her. Der Vodianoi gab sich seiner Verzweiflung hin. 

»Folgt uns am Ufer entlang«, riet Vanimen. »Wir werden in 
eurer Sichtweite bleiben.« Er kehrte zu seinen Gefolgsleuten 
zurück. 

Die weiße Gestalt glitt durch die welkenden Blätter 
hinunter. Viele lösten sich von den Zweigen, als sie von 
einem niedrigen Ast zur Erde sprang. »Nein, nein«, sang sie. 
»Wollt ihr den armen, alten, häßlichen Kerl vertreiben? Hier 
ist seine Heimat. Der See wird einsam sein ohne ihn, ein 
Wunder wird verschwunden sein, und mit wem soll ich dann 
spielen?« 

Schweiß perlte auf Iwans Haut, er erschauerte, aber als er 
vorschritt, geschah es nicht voll Furcht, sondern in Haß und 
Zorn. »Dämon, Geist, höllischer Seelendieb!« schrie er. 
»Hebe dich hinweg! Zurück zu deinem Grab, zurück zu 
deiner Hölle!« 

Er schlug mit seinem Schwert zu. Irgendwie traf es nicht. 
Die Viljia hob die Hände. »Warum bist du so böse? Sei nicht 
böse«, flehte sie. »Bleib. Du bist so warm, ich bin so allein.« 


Iwan ließ die Klinge fallen und hob das Kreuz. »Im Namen 
der Heiligen Dreieinigkeit und St. Martins, dessen Banner St. 
Stefan in die Schlacht trug, gehe!« 

Die Vilja wirbelte herum und rannte in den Wald. Sie 
hinterließ im Rauhreif viel unscheinbarere Fußabdrücke, als 
es bei einer Frau der Fall gewesen wäre. Sie hörten ihr 
Schluchzen, das plötzlich in Lachen überging, und dann gab 
es keine Spur mehr von ihr. 


Glocken läuteten freudig, bis ganz Skradin klang. Niemand 
arbeitete, außer um ein Fest vorzubereiten, das am 
Nachmittag begann und bis nach Sonnenuntergang dauerte. 

Denjenigen, die vor Tagesanbruch wach gewesen waren, 
hatte sich ein unheimlicher Anblick geboten, als der 
Vodianoi, bewacht von den Wassermännern, vorbeikam. Es 
war, als habe sich die Welt - Burg, Kirche, Stadt, Häuser, 
Felder, der Ablauf der Stunden und das Jahr, das von Ostern 
bis Ostern gemessen wurde - wie ein Schleier geteilt, so daß 
die Menschen einen Blick auf das erhaschen konnten, was 
sonst vor ihnen verborgen war. Und es war kein reinlicher 
Himmel, sondern uralte, niemals endende Wildheit. 

Im ersten Tageslicht, als Vanimens Jäger mit dem Zhupan 
und seiner Begleitung zurückkehrten, war alle Angst 
vergessen. Man sprach darüber, die Fischerei wieder 
aufzunehmen. Sicher, es war immer noch gefährlich, den 
tiefen Wald zu betreten. Noch für Generationen würde er 
nicht gerodet sein. Doch das Holzfällen schritt weiter fort, 
Jahr für Jahr, das Ackerland dehnte sich aus, die Häuser 
vervielfältigten sich; die Landwirtschaft hatte einen 
beträchtlichen Bogen des Seeufers gezähmt. Nun, da das 
Ungeheuer fort war, sollte es sicher sein, Boote von dieser 
Stelle aus aufs Wasser zu lassen. Man durfte nur nicht zu 
nahe an das bewaldete Ufer heranrudern. 

Der Zhupan bestätigte die guten Neuigkeiten. Er hatte 
gesehen, wie der Vodianoi seine Besieger verließ und sich 
langsam flußaufwärts davonmachte, keuchend, manchmal 


nicht imstande zu schwimmen, manchmal über Felsen 
tappend, die ihm weh taten, bis er außer Sicht geriet. Man 
sah ihm an, daß sein Mut gebrochen war. Vielleicht war er 
lange vor dem Jüngsten Gericht zum Untergang verurteilt; 
die Hoffnungslosigkeit mochte in ihm den Wunsch wecken, 
seine Gebeine zur Ruhe zu legen. 

Vater Petar hielt eine Dankmesse ab, doch mit einem etwas 
sauren Gesicht. Danach begannen die Lustbarkeiten. Die 
nächste Wiese füllte sich mit Volk in Feiertagsgewändern, 
gestickten Westen, weiten Blusen, schwingenden Röcken, 
die die Knöchel beim Tanz enthüllten. Ein Ochse briet über 
einem großen Feuer, aus Kesseln dampften über kleineren 
Kochstellen würzige Düfte, Bier, Met, Wein gurgelten aus 
Fässern. Dudelsäcke, Flöten, Hörner, Trommeln, einsaitige 
Fiedeln klangen durch das Stimmengewrirr. 

Frei unter den Bauern bewegte sich das Volk von Liri. Iwan 
Subitsch hatte ihre Gefangenschaft auf eigene 
Verantwortung aufgehoben. Er sorgte sich nicht, ob sie ihr 
Wort brechen und fliehen würden. Heute wurde ihnen 
Freundschaft entgegengebracht, und ihr Morgen war voller 
Hoffnung. Des Anstands wegen hatte er dafür gesorgt, daß 
sie bekleidet waren, obwohl dies größtenteils in geliehenen 
Sachen sein mußte, die alt waren und schlecht paßten. Die 
Liri-Leute maßen dem wenig Bedeutung bei, dazu waren sie 
zu glücklich, daß sie wieder zusammen sein durften. 
Außerdem wurden die Kleider schnell wieder ausgezogen, 
wenn ein Mann und eine Frau das Dorf verlassen und ein 
Gebüsch oder eine von Bäumen abgeschirmte Stelle am 
Flußufer gefunden hatten. 

Wer am lautesten und fröhlichsten feierte, war Vater 
Tomislav. Er war mit Vanimen hergekommen, nachdem Iwan 
den Vorschlag des Wassermanns gebilligt hatte, und nur mit 
Mühe hatte man ihn davon abhalten können, sich der 
Expedition anzuschließen. Jetzt, als die Männer sich die 
Hände reichten und rings um einen Kessel den Kolo zu 
tanzen begannen, feuerte er sie mit lauten Zurufen an: 


»Hei, hop! Hoch das Bein! Springt wie David vor der 
Bundeslade!« Und zu hübschen Mädchen, an denen er 
vorüberwirbelte: »Wartet nur, Kinder, bis wir und ihr eine 
Reihe bilden!« 

Vanimen und Meiiva hatten sich für die lange Trennung 
schadlos gehalten. Sie betraten die Wiese, als der Kolo 
endete. Luka, der Sohn Iwans, drängte sich durch die 
Menge, um sie zu begrüßen. Er war ein schlanker Bursche, 
dessen buntes Festtagsgewand nicht mit seinem 
nachdenklichen Gesicht übereinstimmte. Von Anfang an 
hatte er sich sehr zu dem Seevolk hingezogen gefühlt, war 
begierig gewesen, alles über diese Leute zu lernen, war 
ständig für bessere Behandlung eingetreten. Nach Vanimens 
Tat bewunderte er die Meerleute sogar. 

»Heil!« rief er durch den Lärm ringsum. »Ihr seht ernst aus. 
Ihr solltet fröhlich sein. Kann ich euch irgendwie helfen?« 

»Danke, aber ich glaube nicht«, antwortete der Liri-König. 
»Was ist denn geschehen?« 

»Ich werde es später deinem Vater mitteilen. Jetzt will ich 
keinen Schatten auf dein Vergnügen werfen.« 

»Nein, ich bitte dich, sag es mir. Vielleicht kann ich etwas 
tun.« 

»Nun ... « Vanimen faßte einen Entschluß. Meiiva, die noch 
nicht hrvatskanisch sprechen konnte, wich unauffällig in den 
Hintergrund zurück. »Nun, wenn du es so haben willst, Luka. 
Hast du gehört, daß wir am See eine Rousalka getroffen 
haben?« 

Der junge Mann riß die Augen auf. »Was sagst du da? 

»Eine Rousalka. Der Geist eines Mädchens, das in dem 
Wasser spukt, wo es ertrunken ist.« 

»Oh.« Luka mußte erst einmal Atem holen. »Die Vilja. Du 
hast sie gesehen?« Er machte eine Pause. »Nein, ich habe 
nichts davon gehört. Es ist eine Sache, über die die Männer 
lieber nicht sprechen.« 

»Ist >Viljas euer Wort dafür?« fragte Vanimen. »Ich hatte 
einmal weit weg im Norden mit einer von dieser Art zu tun. 


Deshalb erkannte ich, was es war. Entsetzen erfaßte mich, 
und ich floh. Diese Schande nagt in meiner Brust. Dein Vater 
vertrieb den Geist, doch als ich ihm hinterher zu erklären 
versuchte, warum der Mut mich verlassen hatte, sagte er, er 
wolle es lieber nicht hören.« 

Luka nickte. »Ja, er hat seine Gründe. Doch glaube ich, er 
wird sie dir enthüllen, wenn du ihn darum bittest. Die Sache 
ist kein Geheimnis - schmerzlich, aber nicht entehrend.« 

»Solch eine ... Vilja ... macht unseren Triumph zu Spott«, 
sagte Vanimen. »Ich höre, wie die Männer sich an der 
Vorstellung begeistern, wieder zu fischen, wobei ihnen mein 
Stamm helfen könnte. Haben sie keinen Verstand? Der 
Vodianoi konnte sie nur fressen. Warum fürchten sie sich 
nicht vor dem, was die Vilja ihnen antun wird?« 

»Was könnte das denn sein?” fragte Luka überrascht. 
»Doch nur kleine Bosheiten, wie die Leschi sie begehen - da 
weht ein Wind jemandes Wäsche vom Gras weg, da wird ein 
Säugling seiner Mutter fortgenommen, wenn sie gerade 
nicht hinsieht, doch ist er immer bald wieder zurückgegeben 
worden - und ein Zweig Wermut kann sie fernhalten. 
Natürlich würde ein Mann, der sich von der Vilja verlocken 
ließe, eine Todsünde begehen. Aber das wird bestimmt 
niemand tun, und sie scheint es auch noch nie versucht zu 
haben. Schließlich ruft ein Geist an sich schon Entsetzen 
hervor. Ich weiß Bescheid, Vanimen, ich wünschte, ich wüßte 
weniger darüber.« 

Der Wassermann betrachtete den jungen Mann forschend. 
»Wie kommt das?« 

Luka erschauerte im Sonnenlicht, in Lärm und Musik und 
Rauch. »Ich war mit meinem Bruder auf jener Jagd vor zwei 
Jahren, als sie ihn erkannte. Auch ich habe ihr Gesicht 
gesehen, das Gesicht Nadas, die sich im Jahr zuvor 
ertränkte ...« 

Eine Hand packte ihn beim Kragen und warf ihn zu Boden. 
»Du lügst!« brüllte Vater Tomislav. Er war unbemerkt 


nähergekommen und hatte dem Gespräch zugehört. »Wie 
alle übrigen lügst du!« 

Über dem auf der Erde liegenden Jungen stehend, inmitten 
einer Stille, die sich schnell ausbreitete, inmitten von Augen, 
die auf ihren Ausgangspunkt starrten, wurde der Priester 
Herr seines Anfalls. »Nein, du lügst nicht, ich will glauben, 
daß du nicht lügst«, sagte er mit schwerer Zunge. »Eine 
zufällige Ähnlichkeit oder eine List Satans hat dich 
getäuscht. Es tut mir leid, Luka. Verzeihe mir meine 
Unbeherrschtheit.« Er sah von einem zum anderen. Tränen 
stürzten ihm aus den Augen. »Meine Tochter war keine 
Selbstmörderin«, krächzte er. »Sie ist kein verdammter 
Schatten. Sie ruht in Schibenik, in heiliger Erde. Ihre Seele 
ist ... ist im ... Paradies ...« Er stolperte davon. Die Menge 
teilte sich, um ihn hindurchzulassen. 


Regen schlug in dieser sturmdurchheulten Nacht gegen die 
Burgmauern. Kälte kroch aus dem Stein, durch die 
Wandbehänge, und Dunkelheit belagerte die Lampen. Iwan 
Subitsch saß Vanimen von Liri an einem Tisch gegenüber. Er 
hatte seine Diener entlassen, seine Frau aber gebeten 
aufzubleiben. Sie saß in einer Ecke und wärmte sich, so gut 
es ging, an einem Kohlenbecken, bis er nach mehr Wein 
winkte. 

»Ja«, sagte er, »es ist besser, wenn ich Euch die ganze 
Geschichte erzähle. Andernfalls könntet Ihr den See meiden 
wollen, und ich hoffe doch, daß ihr euch unter uns ansiedelt 
und unseren Besitz durch eure Geschicklichkeit im Fischen 
mehrt. Außerdem ist das, was geschehen ist, keine Schande 
für meine Familie - nicht im eigentlichen Sinn. Leid ... « Er 
seufzte schwer. »Nein, Enttäuschung, und ich bin mir 
bewußt, daß es verkehrt von mir ist, so zu empfinden.« 

Er strich sich über die Narbe, die sein Gesicht verzerrte. 
»Auch Euch macht es keine Schande, Vanimen, daß Ihr vor 
ihr zurückgewichen seid, wenn diese Wesen im Norden so 
fürchterlich sind, wie Ihr berichtetet. Ich könnte Euch von 


Schrecken sagen, die mich bis ins Grab verfolgen werden, 
und doch halte ich mich für einen tapferen Mann. Aber ... ich 
weiß nicht warum; vielleicht unterscheiden wir uns von den 
Russen auf eine Weise, die noch nach dem Tod andauert - 
was auch der Grund sein mag, eine Vilja ist nichts so 
Grauenhaftes, wie es nach Eurem Bericht eine Rousalka ist. 
Oh, es wäre unklug von einem Mann, ihr zu folgen ... aber 
schließlich hätte er eine Seele zu verlieren. Ihr dagegen ...« 
Iwan brach unvermittelt ab. 

Vanimens kurzes Lächeln war bitter. 

Iwan nahm einen Schluck. Dann fuhr er hastig fort: »Ich 
habe nur deswegen einen Groll auf Nada, weil sie meinen 
älteren Sohn dazu veranlaßt hat, der Welt zu entsagen. Ich 
denke jedenfalls, daß sie die Ursache war. Ich könnte mich 
irren. Wer kennt die Brunnen des Herzens außer Gott? Aber 
Mihajlo war ein so blühender Jüngling; in ihm sah ich mich 
selbst wiedergeboren. Und jetzt steckt er in einem Kloster. 
Ich sollte das nicht bedauern, wie? Es macht seine Erlösung 
wahrscheinlicher. Luka scheint zum Mönch geeigneter zu 
sein, als Mihajlo es je war, und nun ist Luka mein Nachfolger 
... Nein, das wird er nicht werden, denn ein Zhupan wird von 
den ihm Ebenbürtigen seines Clans gewählt oder außerhalb 
des Clans von der Krone ernannt, und sie werden erkennen, 
daß er kein Kämpfer ist.« 

Eine Zeitlang führten sie schweigend die Kelche zum Mund, 
und nur der Sturm erhob seine Stimme. Schließlich fragte 
Vanimen leise: »War die Vilja wirklich einmal die Tochter 
Tomislavs?« 

»Er kann den Gedanken nicht ertragen«, erwiderte Iwan, 
»und alle, die ihn lieben, sprechen in seiner Hörweite nicht 
davon. Ich verzeihe ihm, was er meinem Sohn heute 
angetan hat. Es ist ja weiter kein Schaden geschehen, und 
Luka hätte flinker sein sollen. 

Trotzdem ... nun, ich will Euch mitteilen, was jeder hier 
weiß. Vielleicht könnt Ihr, der Ihr aus dem Feenreich kommt, 
es besser beurteilen, als wir es getan haben, wir Menschen. 


Ihr müßt wissen, daß Sina, Tomislavs Frau, ein Mensch war, 
der zum Leiden geboren wird. Ihr Vater war ein Bastard des 
Zhupans vor mir, und seine Mutter war eine Leibeigene, die 
von seltener Schönheit gewesen sein soll. Mein Vorgänger 
gab seinen Sohn frei, und er wurde ein Guslar - ein 
wandernder Musiker, ein Tunichtgut. Alle Welt war empört, 
als er eines Tages eine Frau von den Tzigani mitbrachte, 
diesen landlosen Heiden, die in letzter Zeit ins Land 
einströmen. Sie selbst war natürlich Christin, obwohl es 
nicht sicher ist, wie tief die Konversion ging. 

Beide starben jung an Krankheiten. Ihre Tochter Sina wurde 
von Verwandten erzogen, die - das muß ich sagen - jede 
kindliche Dummheit, die sie beging, auf die Vererbung 
zurückführten. Ich habe mich oft gefragt, ob Tomislav, als er 
um sie freite, nicht ebenso Mitleid mit ihr gehabt hat, wie er 
von ihrer Lieblichkeit beeindruckt war. 

Ihr habt von ihrem Leiden gehört. Einige Zeit nach Nadas 
Geburt versank Sina in stumpfe, hilflose Trauer, und so lag 
sie da, bis sie starb. Welche Erinnerungen hatte das 
Mädchen in seinem späteren Leben an die Mutter? Aufs 
Geratewohl lernte Nada hier und da von einer Nachbarin, 
was sie wissen mußte. Ihr Vater konzentrierte seine ganze 
Liebe auf sie, die allein ihm übriggeblieben war, aber was 
kann ein Mann schon tun? Vielleicht hat er ihr mehr 
anvertraut, als gut war - ein Priester trägt das Leid vieler 
anderer - , vielleicht hat er sie zu früh erkennen lassen, daß 
diese Welt voller Tränen ist. Ich weiß es nicht. Ich bin nur ein 
Soldat, Vanimen.« 

Iwan trank, winkte nach neuem Wein, saß wieder stumm 
da, bevor er fortfuhr: »Auch ich erinnere mich noch gut an 
Nada. Als Zhupan reise ich viel herum im Hinterland, um 
mich auf dem laufenden zu halten, was die Knezi - Richter 
über Dörfer - und Pastoren und dergleichen Personen tun. 
Außerdem brachte Tomislav seine Familie hierher, wann 
immer er konnte, zum Beispiel an Markttagen. Wir haben 
keinen richtigen Marktplatz, aber die Leute treffen sich und 


treiben Handel miteinander. Ich glaube, teils hoffte er, die 
Ruhelosigkeit seiner älteren Kinder werde dadurch geringer 
werden. 

Oh, Nada wurde schön! Ich hörte auch, daß sie von 
schnellem Verstand war und ein weicheres Herz hatte, sogar 
gegenüber Tieren, als für einen Bauern gut ist. Gewiß habe 
ich sie gesehen, wenn sie lachte und übermütig war. Aber 
schon damals, und so selten wir uns begegneten, sah ich sie 
auch in sich zurückgezogen, schweigend, traurig, und das 
aus keiner erkenntlichen Ursache. 

Ich vermute, das ist der Grund, warum sie keine Bewerber 
hatte, so gern die jungen Männer auch mit ihr tanzten und 
scherzten, wenn sie guter Stimmung war. Außerdem wäre 
ihre Mitgift sehr klein ausgefallen. Und sie war überschlank; 
wie konnte sie ein Kind nach dem anderen austragen, um 
einen Haushalt am Leben zu erhalten? Die Väter von 
heiratsfähigen Söhnen müssen über diese Dinge 
nachgedacht haben.« 

Iwan schluckte, setzte seinen Kelch ab, starrte auf einen 
geschlossenen Fensterladen, als könne er hindurchsehen 
und sich im Regen verlieren. »Nun kommt der Teil«, sagte 
er, »den zu erzählen mir schwer wird. Ich will es schnell 
abmachen. 

Sie war aufgeblüht, als Mihajlo, mein älterer Sohn, zu 
Besuch kam und sie hier in Skradin sah. Sofort begann er, 
ihr den Hof zu machen. Er ritt durch die Wälder zu ihrer 
Zadruga, und wie konnte Tomislav ihm die Gastfreundschaft 
verweigern? Mihajlo sorgte dafür, daß sie zu dieser oder 
jener Festlichkeit nach Skradin kam - oh, es ging alles nach 
Anstand und Sitte, aber er begehrte sie und wollte sie 
haben. 

Mihajlo war ... ist... ein bezaubernder Bursche. Nadas zwei 
Brüder und eine Schwester waren aus dem Nest geflogen, 
und zweifellos hatte sie selbst auch etwas von einer 
größeren Welt da draußen gehört, einer Welt, die ihr 
vielleicht nicht nur die Wahl ließ, eine sich zu Tode 


schuftende Ehefrau oder eine Nonne zu werden ... Ich weiß 
es nicht. Ich weiß nur, daß Tomislav, ihr Vater, mich 
aufsuchte und fragte, ob Mihajlo eine Heirat im Sinn habe. 

Was konnte ich antworten? Ich kannte meinen Jungen. 
Wenn er heiratete, würde es des Zugewinns wegen sein; 
inzwischen wollte er seinen Spaß haben, und hinterher 
auch. Tomislav dankte mir für meine Offenheit und sagte, 
die beiden dürften sich nicht mehr sehen. Weil ich viel von 
ihm halte, stimmte ich zu. Mihajlo stritt mit mir herum, doch 
am Ende gab er mir sein Versprechen. So viel bedeutete sie 
ihm wieder nicht.« 

»Aber er ihr ...«, sagte der Wassermann kaum hörbar. »Und 
ihr Vater ... se muß auch ihn geliebt haben. Schwermut 
ergriff sie, als sie auseinandergerissen wurden ...« 

»Man fand sie im See treibend«, unterbrach Iwan rauh. »Es 
scheint, daß sie seitdem dort spukt. Doch ihr habt nichts 
von ihr zu fürchten, ihr Seevolk. Brauchen wir noch mehr 
über diese traurige kleine Geschichte zu reden?« Er hob sein 
Glas. »Kommt, betrinken wir uns.« 

Tomislav kehrte am Morgen nach Hause zurück. Zuerst 
suchte er Vanimen auf, um ihm Lebewohl zu sagen. 

Es war eine Morgendämmerung, die der Regen 
reingewaschen hatte. Die beiden standen am Rand des 
Waldes. Der Himmel war weiß im Osten, blau über ihnen, 
noch dunkel genug im Westen, daß man einen Planeten 
sehen konnte, der dem untergegangenen Mond nachzog. 
Die Bäume hatten alle die Farben von Bronze und Messing 
und Blut angenommen, und die abgefallenen Blätter 
raschelten unter den Füßen. Stoppelfelder waren von 
Bodennebel bedeckt. In der Ferne krähten Hähne, das 
einzige Geräusch in der Kälte. 

Tomislav lehnte seinen Stock gegen einen Baumstamm und 
ergriff Vanimens rechte Hand mit seinen beiden Händen. 
»Wir werden uns wiedersehen, oft«, gelobte er. 

»Das würde mich freuen«, antwortete der Wassermann. 
»Zumindest könnt Ihr Euch darauf verlassen, daß ich nicht 


aus dieser Gegend davonziehe, ohne Euch besucht zu 
haben.« 

Der Mann hob die Brauen. »Warum solltet Ihr überhaupt 
gehen? Hier werdet Ihr geliebt, Ihr und Euer ganzer 
Stamm.« 

»Wie ein Hund geliebt wird. Wir waren frei in Liri. Sollen wir 
zahme Tiere werden, ganz gleich, wie freundlich unsere 
Besitzer sind?« 

»Oh, Ihr würdet niemals Leibeigene sein, wenn es das ist, 
was Euch beunruhigt. Eure Fertigkeiten sind zu wertvoll.« 
Tomislav hielt inne. »Doch besser wäre es, Ihr würdet 
Christen.« Der Eifer flammte in ihm auf; plötzlich war sein 
Gesicht nicht mehr unscheinbar. »Vanimen, laßt Euch 
taufen! Dann gibt Gott Euch eine Seele, die in der Glorie 
Seiner Gegenwart die Sterne überlebt.« 

Der Wassermann schüttelte den Kopf. »Nein, guter Freund. 
Im Laufe der Jahrhunderte bin ich dreimal Zeuge geworden, 
welches Geschick jene von unserm Volk ereilte, die es 
taten.« 

»Und ...?« fragte der Priester nach einem Augenblick des 
Schweigens. 

»Ich vermute, sie erhielten, wonach sie verlangten, die 
Unsterblichkeit im Himmel. Aber hier auf der Erde vergaßen 
sie das Leben, das sie gelebt hatten. Alles, was ihr Selbst 
ausmachte, verging - Träume, Freuden, Reisen. Übrig 
blieben demütige Unterlinge, deren Füße mißgestaltet 
waren.« Der Meereskönig seufzte. »Tomislav, so schrecklich 
ist mir der Gedanke daran, nach dem Tod auf immer 
ausgelöscht zu werden, nicht. Meine Leute empfinden 
ebenso.« 

Der Mann stand unverzagt; sein grauer Bart bewegte sich 
leicht im ersten Wehen eines aufkommenden Windes. 
»V/animen«, drängte er, »ich habe über diese Dinge 
nachgedacht, angestrengt nachgedacht ...« - für einen 
Augenblick verzerrte sich sein Mund - »... und mich dünkt, 
daß Gott nichts vergebens geschaffen hat. Nichts, was von 


Ihm ist, wird vergehen. Ja, das mag Häresie von mir sein. 
Trotzdem kann ich hoffen, daß Euch am Jüngsten Tag das 
gegeben wird, was Ihr jetzt verschmäht.« 

»Ihr mögt recht haben oder auch nicht«, entgegnete 
Vanimen. »Wenn es so ist, schätze ich es trotzdem gering. 
Ich, der ich Narwale unter dem nördlichen Eis gejagt und 
Buhlen gehabt habe, die wie Nordlichter waren ...« - seine 
Stimme wurde leiser - ‚,... ich, der ich mit Agnete gelebt 
habe ...« Er zog seine Hand weg. »Nein, das alles werde ich 
nicht für Eure blasse Ewigkeit eintauschen.« 

»Aber Ihr versteht nicht«, entgegnete Vater Tomislav. »Oh, 
ich habe Legenden gelesen; ich weiß, was normalerweise 
geschieht, wenn Feenvolk in die Christenheit aufgenommen 
wird. Aber das braucht nicht jedes Mal so zu sein. Ich 
glaube, es ist einfach zu ihrem eigenen Schutz. Doch die 
Chroniken berichten von einigen Halbwelt-Wesen, die 
getauft wurden und dennoch alle ihre Erinnerungen 
behielten.« Er warf seine Arme um den Wassermann. »Ich 
werde um ein Zeichen beten, daß Euch diese Gnade 
gewährt wird.« 
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Johan Kvag, Bischof von Roskilde, hatte oft in Kopenhagen 
zu tun, denn er war Lehnsherr der Stadt. In einem 
Privatzimmer des Hauses, das er dort hielt, saß er lange 
schweigend auf seinem Sitz, der die geschnitzten Bilder der 
Apostel trug, und betrachtete den jungen Mann auf einem 
einfachen Stuhl vor ihm. Seine gewöhnliche Kleidung und 
sein jütländischer Dialekt stimmten schlecht mit dem Gold, 
der Mutter Kirche gestiftet, überein, das den Haushofmeister 
des Bischofs bewogen hatte, diese Audienz zu arrangieren. 

»Ihr habt mir weniger erzählt, als Ihr könntet, mein Sohn«, 
sagte er schließlich. 

Niels Jonsen nickte. Auch seine Selbstbeherrschung war in 
Anbetracht seines Alters und Standes bemerkenswert. »Aye, 
Herr«, räumte er ein. »Es hätten bestimmte Personen 
darunter zu leiden, wenn die ganze Geschichte herauskäme. 
Doch ich schwöre bei Gott, daß ich Euch keine Lüge gesagt 
und den Schatz nicht auf unrechtmäßige Weise erworben 
habe.« 

»Und jetzt wollt Ihr ihn mit meinem Bistum teilen. Wenn 
Eure Berechnung seines Wertes richtig ist, wäre das eine 
Gabe, wie sie kaum ein Kaiser machen könnte.« 

»Ich würde die Verteilung Euch überlassen und auf Eure 
Gerechtigkeit vertrauen.« 

»Ihr habt kaum eine andere Wahl«, stellte der Bischof 
trocken fest. »Ohne Protektion werdet Ihr nicht am Leben 
bleiben und erst recht nicht reich werden.« 

»Das weiß ich wohl, hochwürdige Exzellenz.« 

Johan stützte das Kinn auf die Hand. »Und doch feilscht 
Ihr«, murmelte er. »Ihr vergeßt, welche Gefahr für Eure 
Seele in weltlichem Reichtum liegt.« 

»Mein Priester kann mich davor bewahren, wie ich hoffe, 
antwortete Niels. 


»Ihr seid etwas dreist, wie?« 

»Es war nicht meine Absicht, es an Ehrerbietung fehlen zu 
lassen, Herr. Aber auch wenn ich sonst keine Wünsche 
hätte, gibt es doch Menschen, denen ich helfen möchte, 
angefangen bei meiner Mutter und meinen jüngeren 
Geschwistern. Außerdem dünkt mich, so wie die Hanse sich 
hier eindrängt, müßte das Königreich sich über einen großen 
Schiffseigner, der Däne ist, freuen.« 

Der Bischof, bis dahin streng und ernst, brach in Gelächter 
aus. »Gut gesprochen!« 

Niels' Gesicht erhellte sich. »Dann werdet Ihr mir helfen?« 

»Nicht so schnell, mein Sohn, nicht so schnell. Erst sind 
gewisse Bedingungen zu erfüllen. Als erstes: Auch wenn Ihr 
ein oder zwei Geheimnisse vor mir zurückhaltet, müßt Ihr 
alles einem Priester beichten, damit er Euch die Absolution 
erteilen kann.« Das sonnengebräunte Gesicht wurde lang. 
Johan lächelte und setzte hinzu: »Ich werde Euch zu Vater 
Ebbe von St. Nicholas senden. Das ist Euer Schutzheiliger, 
und Ebbe stammt selbst aus einer Seemannsfamilie. Er ist 
nachsichtig in Dingen, die andere übermäßig sonderbar 
finden mögen.« 

»Tausend Dank, Herr.« 

»Als nächstes müßt Ihr vertrauenswürdige Männer zu dem 
auf unbekannte Weise in Euren Besitz gelangten Hort 
führen, damit sie ihn überprüfen.« Der Bischof legte die 
Finger dachförmig gegeneinander. »Wir müssen vorsichtig 
sein. Ist er so groß, wie Ihr behauptet, können wir ihn nicht 
über Nacht fortschaffen. Kriege würden um seinen Besitz 
ausbrechen, der Vorwand sei, wie er wolle. Vor wenigen 
Jahren wurde diese Stadt von Norwegern angegriffen, und 
wenn ich an die deutschen Herzöge denke ... Ja, ich glaube, 
am Ende wird es sich als der klügste Plan erweisen, daß wir 
den größeren Teil dort lassen, wo er vergraben ist.« 

»Aber Ihr könnt soviel Gutes damit tun«, widersprach Niels. 

»Gold kann zur Hilfe für die Armen nicht mehr kaufen, als 
das Land hervorbringen kann. Und auch Kirchenmänner sind 


nicht gefeit gegen Versuchungen, von denen die schlimmste 
die Gier nach Macht sein mag.« 

Beschwichtigend hob Johan eine Hand. »Gewiß werden wir 
Verwendung für beträchtliche Summen haben«, fuhr er fort. 
»Sie können auf unauffällige Weise ins Spiel gebracht 
werden. Ebenso ist es mit Eurer Laufbahn, mein Sohn. Ihr 
dürft nicht mit der Schnelligkeit einer Feuersbrunst reich 
werden, und Ihr habt noch viel zu lernen, bevor Ihr ein 
Unternehmen erfolgreich leiten könnt. 

Wir werden erklären, Ihr hättet eine Erbschaft gemacht, 
und ich hätte Euch würdig befunden, Euch zu helfen. Das 
sollte nur wenige Fragen hervorrufen. Die Leute werden 
annehmen, Ihr wäret der Bastard eines reichen Mannes, 
vielleicht eines Verwandten von mir, der gestorben ist.« Als 
Niels ein finsteres Gesicht zog: »Nein, kein Fleck wird auf die 
Ehre Eurer Mutter fallen. Es ist nur das, was sie 
stillschweigend voraussetzen werden, ein nicht seltenes 
Vorkommnis, das nur kurzlebigen Klatsch erzeugen will, 
wenn man überhaupt darüber spricht. 

In angemessener Zeit werde ich Euch zum Bürger der Stadt 
machen lassen, und dann könnt Ihr eine Erlaubnis für ein 
Handelsgeschäft bekommen ... Blickt nicht so ungeduldig 
drein, Junges, lachte der Bischof. »Mir schwebt ja keine 
unerträglich lange Zeit dabei vor.« 

»Ihr seid großmütig, Hochwürden.« Niels' Faust, die auf 
seinem Knie lag, ballte sich. »Aber es gibt Angelegenheiten, 
die nicht lange warten können.« 

Johan nickte. »Das ist wahr. Ihr habt von Eurer Familie 
gesprochen. Und zweifellos sehnt Ihr Euch nach 
Vergnügungen. Die tun weiter keinen Schaden, wenn Ihr 
dabei nur weiter an Gott denkt. Und vielleicht habt Ihr etwas 
vor, das Ihr mit Euren gegenwärtigen Fähigkeiten tun könnt 
und sofort erledigen wollt? Nun, nichts davon ist unmöglich, 
denn Ihr habt zugestandenermaßen Geld. Wichtig ist nur, 
daß Ihr geheimhaltet, wie groß die Summe ist.« Freude 


flammte in Niels auf. »Geht mit meinem Segen. Wir 
sprechen morgen weiter darüber.« 


Die Gräben, Wälle, Wachtürme, die Kopenhagen 
umschlossen, waren stattlich. Doch die Innenstadt bestand 
zum größten Teil aus Holzhäusern mit Strohdächern, die sich 
entlang schmalen, krummen, schmutzigen Gassen 
drängten. Die Menschen, die sie füllten, waren 
hauptsächlich Arbeiter in Kleidern, deren Eintönigkeit hier 
und da durch die auffallend gefärbten Lumpen eines 
Gauklers oder Fiedlers unterbrochen wurde. Der Verkehr 
erfolgte zu Fuß, ausgenommen die Wagen, die sich mit einer 
Bugwelle von Flüchen ihren Weg erzwangen. Bettler und 
ausländische Seeleute fügten Fremdartigkeit, aber kaum 
mehr Farbe hinzu. Ein Ritter zu Pferde, ein reicher 
Kaufmann, eine berühmte Kurtisane in ihrer Sänfte fielen 
durch ihre Seltenheit ebenso sehr auf wie durch den Glanz, 
der sie umgab. Schweine, Federvieh, Hunde, Kinder, trieben 
sich umher. Der Lärm aus Stimmen, Füßen, Rädern, 
Hämmern glich der Brandung. Die rauhe Luft unter einem 
niedrigen grauen Himmel roch nach Rauch, Dung, Müll, 
Friedhöfen. 

Und doch, dachte Niels, stimmte es, was gesagt wurde: 
Das hier war freie Luft. Sie badete ihn in Hoffnung, machte 
ihn trunken von Träumen. Hier war der Mutterleib der 
Zukunft. Er konnte an diesem Ort, der in nichts eine 
Beziehung zu Eyjan hatte, beinahe die Sehnsucht nach ihr 
vergessen, die ständig in ihm brannte. 

Er erreichte den Gasthof, wo er Quartier genommen hatte, 
eilte mit einem flüchtigen Winken für den Wirt und die 
Trinker durch den Schankraum, sprang die Treppe hinauf 
und lief einen Gang entlang. Der Blaue Löwe war für 
diejenigen, die es sich leisten konnten, das Beste, was 
einem gemeinen Mann zustand: sauber, sicher, mit zwei 
vermietbaren Gästezimmern außer dem großen Schlafraum. 
Er klopfte an die Tür eines der Privatzimmer 


Ingeborg ließ ihn ein. Sie hatte ein Bildnis der Heiligen 
Jungfrau gekauft und auf ein Brett gestellt. An den 
Knitterfalten in ihrem Gewand sah er, daß sie gebetet hatte. 
Ihr Blick suchte den seinen, sie zitterte und Öffnete die 
Lippen, konnte aber nicht sprechen. 

Er schloß die Tür. »Ingeborg«, sagte er, »wir haben 
gewonnen.« »O - 0 - oh ...« Ihre Hand fuhr zum Mund. 

»Der Bischof ist einverstanden. Er ist ein feiner Kerl. Er legt 
zwar Wert darauf, langsam vorzugehen, aber das ist ganz 
richtig, das Ike klug. Unser Glück ist gemacht.« Niels 
jauchzte. Er tanzte auf der S ei le, denn das Bett ließ auf 
dem Fußboden nicht mehr viel freien Raum. »Unser Glück, 
Ingeborg. Keine Arbeit, keine Plackerei, keine Hurerei mehr - 
die Welt gehört uns!« 

Sie bekreuzigte sich. »Maria, ich danke dir«, flüsterte sie. 

»Aye, ich auch, wir werden viele Kerzen anzünden, aber 
zuerst wollen wir uns freuen«, sprudelte Niels hervor. 
»Heute abend werden wir ein Festmahl halten, ich werde in 
der Küche alles bestellen, was du gern ißt, wir werden Wein 
und Wachskerzen und Musik haben - oh, Ingeborg, freue 
dich. Du verdienst Freude.« 

Er umfaßte ihre Mitte. Sie sah ihn unter Tränen an. »Lehre 
mich, glücklich zu sein«, bat sie. 

Er erstarrte, blickte auf sie hinab. Plötzlich ging es ihm auf, 
daß sie schön anzusehen war mit ihren vollen Formen, dem 
sanften Gesicht, den glänzenden braunen Augen und dem 
welligen Haar. Sie hatten sich schon geküßt, aber flüchtig, 
einfach um freundlich zu sein. Jetzt standen sie nicht mehr 
unter der Peitsche der Notwendigkeit - sie beide. In kurzen 
Augenblicken hatte er sich manchmal gefragt, wie es sein 
würde, wenn er Zeit hätte, immerzu an Eyjan zu denken. 
Jetzt wußte er es; doch hier war Ingeborg. 

»Du bist schön«, sagte er hingerissen. 

»Niels, nein.« Sie versuchte zurückzuweichen. Er zog sie an 
sich. Sie duftete nach Frau, und das machte ihn benommen. 
Der Kuß wollte nicht aufhören. 


»Niels«, flüsterte sie bebend an seiner Brust, »verstehst 
du, was du suchst?« 

»Ja, Ingeborg, Liebling.« Er legte sie auf das Bett. 

Später, als sie eng umschlungen ausruhten, sagte sie: »Ich 
bitte dich um eines, Niels.« 

»Alles, was du willst.« Er streichelte ihren glatten Rücken. 

»Nenne mich niemals ‚Liebste' oder ‚Geliebte' oder 
dergleichen, wie du es eben getan hast.« 

Er hob erstaunt seinen Kopf vom Kissen. »Was? Warum 
nicht?« 

»Wir haben nur einander. Gold oder nicht, es wird lange 
dauern, bis wir Freunde gewonnen haben, denen wir trauen 
können. Glaub du mir. Dann laß keine Lügen zwischen uns 
sein.« 

»Ich habe dich gern.« 

»Und ich dich. Sehr, sehr gern habe ich dich.” Ihre Lippen 
streiften seine Wange. »Aber du bist zu jung für mich, zu gut 
112% 

„Nein.« 

»Und Eyjan ist es, nach der du dich sehnst.« 

Darauf hatte er keine Antwort. 

Sie seufzte. »Für mich ist es Tauno, natürlich«, gestand sie. 
»Ich fürchte, keiner von uns wird je eine Chance haben. 
Nun, vielleicht kann ich dein Herz einem sterblichen 
Mädchen zuführen.« 

»Und du?« fragte er durch ihre dichten Locken. 

Er fühlte, daß sie die Schultern zuckte. »Ich hin zäh. 
Außerdem, was auch geschieht, solange wir ehrlich 
miteinander sind, haben wir uns.« 
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Das Feuer in einem marmornen Kamin erwärmte ein 
Zimmer, dem braune Vorhänge und ein Perserteppich 
Weichheit verliehen. Das Glasfenster bot einen - so gut wie 
gar nicht verzerrten - Ausblick auf einen Innenhof, wo die 
Blüten längst vergangen waren. Rosen aus einem Solarium- 
Treibhaus füllten eine Kristallvase, die auf einem Tisch mit 
Einlegearbeit stand. Bücher waren wohl an die zwanzig 
vorhanden, sowohl in Griechisch als auch in Latein. Pawel 
Subitsch, Ban von Hrvatska, war in seinem Herzen mehr ein 
Mann des Westens als des Ostens. 

Hochgewachsen, mit weißem Haar und sauber 
geschnittenem Bart, in einem seidenen Gewand wirkte er 
nicht geringer als der König von Liri, obwohl Vanimen, 
ahnlich gekleidet (ein Geschenk Pawels) ihn an Größe 
überragte. Beide waren mit solchem Eifer bei der 
Unterredung, daß sie nicht sitzen bleiben konnten. 

»Ja, ich hoffe, Euer Stamm wird in dieser Gegend bleiben«, 
sagte der Ban gerade. »Vielleicht habe ich es nicht 
hinreichend klargemacht, wie sehr dies mein Wunsch ist. Mit 
euren einzigartigen Fähigkeiten werdet ihr als Fischer, 
Seeleute, Piloten wertvoll sein. Auch braut sich ein neuer 
Krieg mit Venedig zusammen. Dabei wäre Eure Hilfe 
unschätzbar.« Er betrachtete den anderen forschend. 
»Natürlich würde ich derlei Dienste so gut belohnen, wie es 
in meinen Kräften steht.« 

Vanimens Gesicht war finster. »Warum sollten wir uns an 
einem Streit beteiligen, der nicht der unsere ist?« gab er 
zurück. 

»Er wird der eure sein, denn ihr werdet unsere Landsleute 
werden.« 

»Wirklich? Das ist es nicht, wonach wir auf der Suche 
waren.« 


»Ich weiß. Ihr wolltet ein neues Feenleben beginnen, das 
mit der sterblichen Menschheit nur wenig zu tun hat. Nun, 
ihr habt etwas gefunden, das besser ist. Am höchsten 
stehen die Erlösung, die unsterblichen Seelen und die 
Vaterschaft Gottes. Doch wendet euch nicht von 
materiellem Gewinn ab, denn er kann ein Trost für den Geist 
sein. Zum Beispiel habt Ihr mir in diesen Tagen, die Ihr bei 
mir zu Besuch weilt, davon erzählt, wie schwer und 
gefährlich das Leben im Meer war, wie oft ihr Angehörige 
verloren habt. Wollt Ihr Euren Leuten - Euren Kindern - die 
Befreiung von den Haien vorenthalten?« 

Der Wassermann schritt auf und ab im Raum, die Hände 
auf dem Rücken verschlungen. »Wir möchten gern Eure 
Freunde sein«, erklärte er. »Gewährt uns eine kleine Insel, 
wo wir unter uns bleiben können, und Ihr werdet an uns 
tüchtige Partner bei der Arbeit, dem Handel, der Seefahrt 
haben ... ja, sogar beim Krieg, wenn das unvermeidlich ist. 
Aber Ihr verlangt mehr. Ihr wollt uns zu etwas völlig 
anderem umgestalten. Warum verlangt Ihr, daß wir uns 
taufen lassen?« 

»Weil ich muß«, versicherte Pawel ihm. »Es wäre mein 
Untergang - vor Thron und Altar wie vor dem Volk - , ließe 
ich eine Kolonie von Halbwelt-Geschöpfen Wurzeln schlagen. 
Und wer würde dann Euer Beschützer sein? Ich habe 
sowieso schon mehr Mühe gehabt, als Ihr Euch vorstellt, um 
die Nachricht über Euch zurückzuhalten. Über die nächste 
Umgebung von Skradin hinaus sind nur Gerüchte 
gedrungen. Auf diese Weise habe ich für uns alle Zeit 
gewonnen, um sich friedlich aneinander zu gewöhnen. Das 
kann jedoch nicht auf Dauer so sein. 

Selbst wenn Ihr Euch uns anschließt, werde ich danach 
streben, daß alles in aller Stille geschieht. Keine öffentlichen 
Bekanntmachungen, keine Botschaften an König oder Papst. 
Die meisten von euch werden bleiben, wo sie jetzt sind, 
oder, wenn sie seemännische Beschäftigungen vorziehen, 
an die nahegelegene Küste ziehen. Diejenigen, die weiter 


reisen wollen - mit Schiffskapitänen oder abenteuerlustigen 
Kaufleuten - , werden einzeln oder zu wenigen aufbrechen. 
Sind sie auch auffällig, so werden sie sich doch in 
Gesellschaft einer Gruppe Menschen von begrenzter Zahl 
befinden. 

Das ist ebenso zu eurem wie zu meinem Nutzen, Vanimen. 
Würde sich die Nachricht über euch verbreiten, könnte die 
Aufregung leicht eine Wendung nehmen, die Gefahr in sich 
birgt. Die Furcht vor dem Unbekannten würde euch in den 
Köpfen der Unwissenden mit dem Teufel in Zusammenhang 
bringen. Es könnte damit enden, daß man euch jagt, die 
Glücklicheren unter euch niedermetzelt, die Unglücklichen 
auf dem Scheiterhaufen verbrennt.« 

»Aye«, grollte der Wassermann, »Ihr habt recht ... und 
trotzdem möchtet Ihr, daß wir wie Eure Art werden?« 

Er blieb stehen, richtete sich zu seiner ganzen Höhe auf 
und erklärte: »Nein. Wir werden ins Meer zurückkehren und 
unsere Suche fortsetzen. Dann seid Ihr uns los.« 

»Nehmt einmal an, ich verbiete eure Abreise«, sagte der 
Ban ruhig. 

»Wir werden Euren Soldaten ausweichen oder ihre Phalanx 
durchbrechen oder in unserer Freiheit sterben.« Vanimens 
Stimme klang ebenso leise. 

Pawel lächelte traurig. »Frieden. Ich würde es nicht tun. 
Wenn ihr wirklich gehen wollt, gebe ich euch Urlaub. Doch 
wo wollt ihr suchen, und wie? In diesem Königreich gäbe es 
für euch keine Möglichkeit mehr, und höchstwahrscheinlich 
wird man euch an keiner Küste des Mittelmeers haben 
wollen. Wenn ihr es zurück bis in den Ozean schafft, nun, 
dann könnt ihr an Afrika entlang nach Süden schwimmen, 
auch wenn ihr unterwegs fürchterliche Verluste haben 
werdet. Aber könnt ihr denn die Tropen ertragen, ihr, ein 
Stamm aus dem Norden?« 

Vanimen blieb stumm. 

Nach einer Minute fuhr Pawel fort: »Stellen wir uns einmal 
vor, daß ihr auf irgendeine Weise eine neue Heimat findet. 


Was habt ihr dann gewonnen? Bestenfalls ein paar 
Jahrhunderte. Dann wird das Feenreich ganz und gar 
verschwinden - und ihr mit ihm.« 

»Das ist Eure Meinung?« fragte Vanimen. »Warum?« 

Pawel klopfte ihm auf die Schulter und meinte voller 
Mitgefühl: »Ich wünschte, es wäre nicht so. Zuviel Schönheit 
und Wunder wird mit der Halbwelt verderben, und ich habe 
eine Ahnung, daß das, was sie ersetzen wird, mit der 
Menschheit noch weniger Gemeinsamkeiten aufzuweisen 
hat.« 

Durch die Mauern drang schwach das Läuten der 
Kathedralenglocken. »Hört«, sagte Pawel. »Der Zeitpunkt 
des Läutens wurde nicht von der Sonne, dem Mond oder 
den Sternen festgesetzt. Eine Uhr hat deren Aufgabe 
übernommen, ein hartes, künstliches Ding, bar jeden 
Mysteriums. 

In meiner eigenen Lebensspanne habe ich die Macht der 
modernen Kriegsmaschinen wachsen sehen. Sie bedeuten 
den Untergang der Ritterschaft, deren Helden - Arthur, 
Orlando, Ogier, Huon, immer mit der anderen Welt in 
Verbindung gestanden haben. 

Die Wildnis schmilzt vor Axt und Pflug dahin. Gleichzeitig 
versammelt sich alles, was zählt, in den Städten, wo jedes 
Ding von Menschen gemacht ist und der kleinste Kobold 
keinen Unterschlupf finden kann. 

Jahr für Jahr pflügen Schiffe in immer größerer Zahl die 
Meere, geführt von Kompaß und Astrolabium statt von 
Vogelflug, Landmarken, dem Einssein des Seemanns mit 
den Wogen. Eines Tages werden sie die Erde umrunden, und 
christliche Kirchen entstehen auf den letzten Zufluchtsorten 
des Feenvolks. 

Denn die Erde ist eine Kugel, wie Ihr vielleicht wißt, und 
von meßbarer Größe. Sogar die Bahnen der Sterne werden 
vermessen, genauer, als die Alten es konnten, und gelehrte 
Männer berechnen den Bau des Universums. In ihren Plänen 
ist kein Platz für Geheimnis oder Magie. 


Seht her.« Pawel trat an den Tisch und nahm zwei Linsen in 
einem Drahtrahmen auf. »Das ist etwas, das, wie ich hörte, 
vor kurzem in Italien erfunden wurde. Ich habe es mir 
schicken lassen. Mit dem Alter wurde mein Sehvermögen 
auf kurze Entfernung schlechter, bis ich kaum noch lesen 
oder schreiben konnte. Heute schiebe ich mir dieses Ding 
auf die Nase, und es ist beinahe so, als sei ich wieder jung 
geworden.« Er reichte Vanimen das Gerät. »Ein Anfang«, 
prophezeite er. »Der Vorläufer von Instrumenten, die den 
Menschen besser als ein Adler in die Ferne, besser als ein 
Maulwurf in die Nähe blicken lassen werden. Meine 
Nachkommen werden sie nach außen auf den Himmel, nach 
innen auf sich selbst richten. Vielleicht wird Gott dann die 
Welt enden lassen, weil die Menschen seine Wege zu genau 
untersuchen. Vielleicht auch nicht. Doch sicher bin ich, daß 
sie das Feenreich aus der Welt hinausuntersucht haben 
werden.« 

Der Wassermann starrte auf die Brille. Er hielt sie in der 
Hand, als sei sie eiskalt. 

»Und deshalb«, schloß Pawel, »ist es nicht ein guter Rat, 
daß ihr euer Schicksal dankbar annehmt und eure Heimat 
im Paradies sucht? 

Ich will Euch nicht drängen, nur muß ich Eure Entscheidung 
in einigen Monaten haben. Denkt nach. Kehrt nach Skradin 
zurück und erzählt es Eurem Volk. Sprecht auch mit diesem 
Priester in der Zadruga, den Iwan so hochschätzt. Bittet ihn, 
für Euch zu beten.« 


Vater Tomislav, allein, kniete nieder. Die Winternacht 
umfing ihn, still und bitter, und ließ den Lehmboden in seine 
Knie beißen. Im Licht einer Kerze, die er für den Heiligen, 
nach dem seine Kirche benannt war, entzündet hatte, und 
dessen Bildnis er anredete, konnte er Christus am Kreuz 
über dem Altar kaum erkennen. 

»Heiliger Andreas«, sprach er, seine Stimme so verloren 
wie die Kerzenflamme, »du warst ein Fischer, als Unser Herr 


dich aufrief, Ihm zu folgen. Hast du dich danach jemals 
wieder an den See zurückgesehnt ... vielleicht nur ein 
kleines bißchen? Lebende Wellen um dich, ein salziger Wind, 
eine gleitende Möwe - oh, du weißt, was ich meine. Du hast 
es nicht bereut, ein Jünger geworden zu sein. Nichts 
dergleichen. Aber manchmal hast du dich erinnert - nicht 
wahr? Ich selbst vermisse den Schimmer des Wassers zu 
Füßen der Stadt Zadar und das Hinausrudern in einem Boot 
- welch ein Spaß war das, wie groß und frei war alles! Und 
dabei bin ich doch als Landratte geboren. 

Du müßtest verstehen, was das Seevolk empfindet. Es ist 
nicht ihre Schuld, daß sie keine Seelen haben und deshalb 
auch nicht mit dem rechten Eifer nach Erlösung streben. 
Das tun die Heiden unter den Menschen doch auch nicht! 
Gott hat die Meerleute für Seine Ozeane erschaffen. Wenn 
sie die Lebensweise, die Er ihnen gab, vergessen, nun, ich 
glaube, dann könnten sie immer noch unter Wasser atmen 
und was so dazugehört, aber was nützte es ihnen? Es wäre, 
als ob ein Mensch vergäße, wie man geht. Ich denke, sie 
würden es nie wieder richtig lernen. 

Doch vor allem ist das Meer ihr Leben, ihre Liebe gewesen. 
Ja, ihre Liebe. Sogar ein Hund kann lieben, und die 
Meerleute haben einen Verstand, der ebenso gut ist wie der 
der Menschen. Würde ich meine Sina vergessen wollen? 
Nein. Die Erinnerungen tun weh, aber ich hänge an ihnen. 
Du weißt, wie viele Messen ich für die Ruhe ihrer Seele 
gehalten habe. 

Heiliger Andreas, Seefahrer, sprich für das arme Seevolk zu 
Gott. Erkläre, daß sie die Taufe annehmen werden, wenn das 
sie nicht ihre Erinnerungen kostet. Es ist ja nicht so, daß sie 
Ihn verleugnen, es ist einfach ihre Art. Wenn sie Seelen 
haben, werden sie anders sein. Aber warum muß ihnen 
genommen werden, was sie vorher waren? Laß ihnen doch 
die Fähigkeit, den Menschen von den Wundern zu erzählen, 
die Gott der Herr in den Tiefen der Meere geschaffen hat, 


damit sie Ihn um so mehr anbeten. Wäre das nicht gut und 
richtig? 

Heiliger Andreas, gib mir ein Zeichen.« 

Die grobe Holzschnitzerei bewegte sich. Die Lippen bogen 
sich zu einem Lächeln, eine Hand streckte sich segnend aus. 

Tomislav sah es mit offenem Mund. Dann fiel er flach zu 
Boden, weinend. »Ehre sei Gott, Ehre sei Gott!« 

Als er sich endlich wieder auf die Knie erhob, war alles wie 
zuvor. Die Kerze brannte mit niedrigem Flämmchen, die 
Kälte stieg hoch, die Sterne über dem Dach wanderten auf 
Mitternacht zu. 

»Ich danke dir, Andreas«, sagte Tomislav demütig. »Du bist 
ein wahrer Freund.« 

Nach einer Minute überkam ihn plötzlich der Schreck. »Ich 
bin Zeuge eines Wunders geworden! Ich!« Er faltete die 
Hände. »Herr, ich bin es nicht wert.« 

Er beschloß, bis Tagesanbruch im Gebet zu verharren. 
»Vater unser, der Du bist im Himmel, geheiligt werde Dein 
Name ...« 

Am nächsten Morgen, als die Müdigkeit ihn benommen 
machte, sandte er einen schüchternen Blick auf das Gesicht 
des Heiligen. »Andreas«, murmelte er, »die Leute sagen so 
schreckliche Dinge über meine kleine Tochter. Könntest du 
mir vielleicht noch ein Zeichen geben? Ich weiß, die 
Geschichten sind nicht wahr. Nada ist da, wo du bist. Es mag 
sein, daß sie gleich neben dir steht und auf ihren alten Vater 
hinunterblickt. Wenn die Menschen das nur erkennen 
würden! Kannst du es ihnen nicht zeigen?« 

Die Statue blieb unbeweglich. Tomislav senkte den Kopf. 
Blut tröpfelte in seinen Bart. Als der Morgen graute, erhob er 
sich, verbeugte sich vor dem Altar und ging. 


Vanimen und Meiiva gingen die Wagenspur entlang, die 
durch den Wald führte. Kürzlich war Schnee gefallen, ein 
oder zwei Zoll, der bald zu Schmutz geschmolzen, aber 
unter den Bäumen noch rein und weiß war. Streng reckten 


sich Äste und Zweige vor dem blauen Himmel. Die Luft war 
ruhig und fast warm. 

»Seine Ehrlichkeit ist über jeden Verdacht erhaben«, sagte 
der Wassermann. »Doch halb im Schlaf mag er sich 
vorgestellt haben, es geschehe etwas, von dem er sich so 
sehr wünschte, es werde geschehen.« 

Meiiva erschauerte, aber nicht vor Kälte. »Oder der Tote, 
den er anrief, hat ihm einen Streich gespielt.« 

»Nein, ich glaube nicht, daß der Allerhöchste das erlauben 
würde. Er ist gerecht.« 

Sie warf ihm einen überraschten Blick zu. »Noch nie zuvor 
hast du so gesprochen.« 

»Keiner von uns hatte die Gewohnheit, über diese Dinge zu 
sprechen oder nachzudenken. Sie gingen über unser 
Vermögen hinaus, wie der Gebrauch eines Messers über das 
Vermögens eines Delphins hinausgeht. Wir kannten nur das 
blinde Glück, das sich uns zuwenden oder sich von uns 
abwenden konnte, nur daß am Ende, früher oder später, 
immer der Tod stand. Gott kümmerte sich nicht um uns ... so 
nahmen wir an ... und wir hatten nichts mit Ihm zu tun.« 

Nach ein paar weiteren Schritten setzte Vanimen hinzu: 
»Heute mache ich mir Gedanken darüber.« Er zeigte das 
gleiche Grinsen wie angesichts einer Bedrohung. »Es bleibt 
mir wohl nichts anderes übrig, wie?« 

»Bis du wirklich dafür, daß wir dem Feenreich entsagen?« 
Meiiva zupfte an dem mißfarbenen, kratzenden Gewand, 
das sie von einer lebenden Welt abschloß. »Wir hatten die 
Freiheit des Schwanenwegs.« 

»Ich fürchte, Pawel Subitsch hat recht«, antwortete 
Vanimen mit schwerer Stimme. »\Wenn nicht für uns, dann 
sollten wir der Kinder wegen aufgeben.« 

»Wird ihr Leben den Preis wert sein? Das Geschick der 
Menschen ist selten glücklich.« 

»Unser Volk kann ganz gut zurechtkommen. Seine 
Schwimmkünste sind gefragt, man mag uns. Du mußt doch 
bereits bemerkt haben, wie Meermänner und 


Menschenmädchen, Meerfrauen und Menschenjünglinge 
nacheinander zu seufzen beginnen, und die 
Haushaltsvorstände überlegen, welchen Vorteil eine Heirat 
mit Personen hat, die über so ausgezeichnete 
Zukunftsaussichten verfügen.« 

Meiiva nickte. »Das stimmt. Die Nachkommen solcher 
Verbindungen werden irdischer sein als unsere Art. Die 
nächste Generation nach ihnen wird ganz zu Menschen 
geworden sein - und ertrinken können. Im Lauf der 
Jahrhunderte sind wir von derlei schon Zeugen geworden, 
nicht wahr? In ein- oder zweihundert Jahren wird das Blut 
von Liri sich so vermischt haben, daß es verschwunden ist. 
Das Andenken an Liri ist dann ein Märchen, das kein 
vernünftiger Mensch mehr glaubt.« 

»Außer im Himmel«, erinnerte er sie. 

Ein Rabe krächzte. 

»Ich wünschte ...« begann er und brach ab. 

»Was, Lieber?« Ihre Hand liebkoste seinen Arm. 

»Ich wünschte, ich täte es, weil ich in Wahrheit bei Gott 
sein will«, entfuhr es ihm. »Ich sollte nicht als Bettler zu Ihm 
kommen.« 

»Du, Vanimen?« flüsterte sie. 

»Aye«, antwortete er. Sie blieben stehen. Sie sah, wie er 
die Schultern unter dem Bauernmantel straffte. »Laßt mich 
als erster gehen, damit ihr übrigen seht, was geschieht, und 
danach eure eigene Wahl treffen könnt. 

Ich bin euer König.« 


Vater Petar war schwer beleidigt, weil die Zeremonie 
draußen im Wald und von Vater Tomislav abgehalten werden 
sollte. Der Zhupan mußte ihn darauf hinweisen, daß es so 
auf ausdrücklichen Befehl des Bans geschehe, da es gegen 
seine politischen Absichten war, wenn sich viele Zuschauer 
einfanden, die oft nach Schibenik oder weiter reisten. 

Nachdem er religiöse Unterweisung erhalten hatte, 
entschuldigte Vanimen sich und ging allein an die Küste. Er 


verbrachte den Tag und die Nacht des Äquinoktiums am 
Meer. Was er dort tat oder dachte, war etwas, über das er 
später Stillschweigen bewahrte. 

Am Vorabend von St. Gabriel kehrte er zurück. Am 
nächsten Morgen betrat er die Kirche, nachdem die Messe 
gesungen worden war. Die Bewohner der Zadruga blieben 
als Zuschauer da. Kein Bildnis wandte sich von ihm ab. 
Draußen wartete sein Volk in schwerem Regen unter den 
schwellenden Knospen der Bäume. 

Mit weit ausgebreiteten Armen trat er heraus und rief in 
ihrer eigenen Sprache: »Oh, eilt, eilt, meine Geliebten! 
Christus heißt euch mit Seinem Segen willkommen!« 
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Tauno und Eyjan erreichten Grönland Monate nach ihrem 
Aufbruch von Dänemark. Zuerst hatten sie in den näheren 
Gewässern gesucht, wenn sie auch kaum Hoffnung hatten. 
In diesen Gegenden konnte ihr Stamm nur leben, wenn er 
sich zerstreute, und das mochte an sich schon unmöglich 
sein. Die wenigen Jagdgründe, die vom Nordkap und dem 
Bottnischen Meerbusen bis zur irischen Atlantikküste und 
den Färöer-Inseln übriggeblieben waren - noch nicht von 
Menschen überlaufen oder durch den Fluch eines 
christlichen Priesters unzugänglich gemacht - „ hatten 
längst andere eingenommen, und deren Zahl war so groß, 
daß sie sich dort gerade noch ernähren konnten. 

So freundlich die Bewohner zu den Geschwistern waren, 
hatten sie doch keinerlei Kenntnis davon, wohin die 
Flüchtlinge sich gewendet haben konnten. Das war 
merkwürdig, denn Nachrichten wurden durch Meerleute, die 
einzeln oder in kleinen Gruppen umherstreiften, und durch 
die Delphine im allgemeinen weit verbreitet. Einige wenige 
hatten von einer Auswanderung das Kattegat hinauf und 
durch das Skagerrak gehört, aber dort endete die Spur. 
Deshalb schwammen die Geschwister weiter nach Island, 
wo sie um den Mittwinter herum eintrafen. Sie bekamen 
keine andere Hilfe von den drei überlebenden Siedlungen an 
diesen Ufern außer der Gastfreundschaft während einer 
strengeren Jahreszeit, als Tauno und Eyjan sie in ihrem 
jungen Leben gekannt hatten. Ältere Leute, die mehrere 
hundert Jahre Erfahrung besaßen, erzählten ihnen, während 
der letzten acht oder neun Jahrzehnte habe die Kälte 
zugenommen. Packeis ächze in jedem Fjord, der früher 
einmal offen gewesen war, und Eisberge lauerten auf 
Seewegen, die Erich dem Roten vor drei Jahrhunderten noch 
kein Hindernis in den Weg gelegt hatten. 


Aber das war für das Seevolk, das mehr Leben in kühlen als 
in warmen Gewässern fand, nicht von großer Bedeutung. Es 
war durchaus möglich, daß der König von Liri sein Volk zu 
noch nicht besetzten Gewässern um Grönland geführt hatte. 
Im Frühling machten sich Tauno und Eyjan dorthin auf. 

Unterwegs befragten sie einige Delphine, die ihnen 
bestätigten, was sie vermuteten. Vanimen und seine Schar 
waren mit einem Schiff von Norwegen aus nach Westen 
gesegelt. Doch ein gewaltiger Sturm hatte sich erhoben und 
das Fahrzeug weiter vom Kurs abgetrieben, als diese Tiere 
jemals kamen. Denn ihre Territorien waren zwar groß, aber 
eben doch Territorien. 

»Wenn das Schiff untergegangen ist ...« überlegte Tauno, 
‚... sind die Seefahrer wieder zu Schwimmern geworden. 
Wohin sie sich gewandt haben, hängt davon ab, wo sie sich 
befanden, aber auf jeden Fall haben sie sich ein Ziel erwählt, 
das ihnen überhaupt erreichbar vorkam. Ist das Schiff nicht 
untergegangen, müssen sie zu demselben Ziel umgekehrt 
sein. Da wir nun schon so nahe an Grönland sind, haben wir 
die besten Aussichten, wenn wir unsere Reise fortsetzen.« 
Eyjan pflichtete ihm bei. 

Sie verbrachten den Sommer auf der Ostseite, ohne Erfolg 
bei ihrer Suche. Was sie von der Rasse ihres Vaters antrafen, 
waren ungeschlachte Barbaren, die den Namen Liri niemals 
gehört hatten - denn das Seevolk hatte weniger 
Gelegenheiten gehabt, dieses Meer zu überqueren, als die 
Söhne Adams. Als sie auf eine Gruppe Inuit stießen, 
schlossen sich die Halbblutkinder ihnen in der Hoffnung auf 
irgendwelche Nachrichten an. 

Zu Hause hatten sie nichts weiter als vage Gerüchte über 
eine neue Rasse von Menschen gehört, die sich über die 
große, von Gletschern gekrönte Insel nach Süden bewegte. 
Tauno und Eyjan lernten sie als zah, geschickt, hilfreich, 
freigebig und fröhlich kennen. Auch waren sie bessere 
Liebhaber als die meisten Küstenbewohner Europas, Heiden, 
die sich keiner Schuld bewußt waren, wenn sie Feenleute in 


ihrer Mitte aufnahmen. Aber nach ein paar Monaten wurde 
das Leben unter ihnen eintönig. Bruder und Schwester 
hatten etwas von ihrer Sprache gelernt und so in Erfahrung 
gebracht, daß keiner unter ihnen die sehnlich erhoffte 
Kunde besaß. Da sagten sie den Inuit Lebewohl und kehrten 
ins Meer zurück. 

Bald hatten sie auf ihrem Weg nach Süden durch frühes 
Treibeis alle Spuren der Inuit hinter sich gelassen, denn 
diese waren noch nicht so weit vom Norden 
heruntergekommen. Das Paar umrundete das Kap an der 
Spitze der Insel und traf Delphine, die ihnen etwas 
mitteilten, das sie in einige Aufregung versetzte: Weiter 
oben an der westlichen Küste gehe Magie um. Die Delphine 
konnten kaum mehr berichten; bis an diese Orte kamen sie 
nicht, und was sie gehört hatten, war nur Geschwätz von 
der Art, wie sie es weiterzuverbreiten liebten. Auch hatten 
sie keine Lust, selbst nachzusehen; es wurde geflüstert, daß 
das eine sehr gefährliche Zauberei sei. 

Das mochte den Delphinen nur so vorkommen, 
entschieden Tauno und Eyjan. Zum Beispiel konnte die 
Gründung eines Neu-Liri Geschöpfe, die von einer 
Unterwasserstadt niemals gehört oder geträumt hatten, 
durchaus in Furcht versetzen. Und was auch vorgehen 
mochte, sie mußten unbedingt Näheres darüber erfahren. 
Von Menschen in der Heimat, die ihnen nahegestanden 
hatten, wußten sie, wie die Dinge auf Grönland standen. Die 
Norweger besaßen drei Siedlungen auf dieser Seite, wo das 
Klima weniger rauh war als anderswo. Die älteste, größte 
und am weitesten südlich gelegene war Ostri Bygd. Nicht 
weit davon entfernt lag Mid Bygd. Ein gutes Stück weiter 
nördlich, ungeachtet ihres Namens, befand sich eine spätere 
westliche Siedlung, genannt Vestri Bygd. Die Erzählungen 
von etwas Bedrohlichem bezogen sich auf diese. 

Tauno und Eyjan schwammen darauf zu. Der Sommer 
neigte sich bereits dem Herbst entgegen. 
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Ein Umiak fuhr, das Land an Steuerbord, inmitten eines 
Schwarms von Kajaks dahin. Die Kinder des Wassermanns 
tauchten eine halbe Meile davon entfernt auf, leerten ihre 
Lungen und blieben, wo sie waren, um sich aus dieser 
sicheren Entfernung die Sache genau anzusehen. Haie, 
Mörderwale, Stürme, Riffe und Springfluten hatten 
Schwachherzigkeit aus ihrer Blutlinie ausgemerzt, hatten sie 
aber auch Vorsicht gelehrt. 

»Nach dem, was die Delphine sagten, ist das ... Ding ... in 
dieser Gegend den weißen Menschen feindlich«, erinnerte 
Tauno. »Wenn es also nicht einfach daran liegt, daß sich 
unsere Leute gegen irgendeinen Angriff zu verteidigen 
hatten, muß es das Werk der Inuit sein. Ich möchte nicht 
gern eine Harpune in den Körper bekommen, weil man mich 
für einen weißen Mann hält.« 

»Ach, Unsinn!« antwortete Eyjan. »Ich habe nie ein 
freundlicheres Volk gesehen als das, bei dem wir zu Gast 
waren.« 

»Ein anderes Volk dieser Rasse, meine Schwester. Und ich 
habe Geschichten gehört, daß hin und wieder ein Mord 
geschieht.« 

»Aber auf jeden Fall werden sie doch merken, daß wir keine 
Landbewohner sind. Mit einem Angriff brauchen wir nicht zu 
rechnen; geben wir lieber acht, daß wir sie nicht 
verscheuchen. Wir wollen langsam auf sie zuschwimmen 
und dabei unsere fröhlichsten Gesichter zeigen.« 

»Und uns zum Tauchen bereithalten. Also los.« 

Luftatmend schlugen sie einen Weg ein, auf dem sie den 
Konvoi abfangen konnten. Sie fühlten die Kälte des Wassers, 
aber nicht als Ziehen und Beißen, wie Sterbliche sie 
empfunden hätten. Für sie glitt das 


Wasser liebkosend über jeden Muskel, schürte die Wärme 
in Ihren Körpern an, schmeckte nicht nur nach Salz, sondern 
auch nach zahllosen unstofflichen Dingen, nach Leben und 
Tiefen und Entfernungen Die kabbeligen Wellen schaukelten 
sie - Weißmützen in tannend Schattierungen von Blau- 
Schwarz und darüber ein Schimmer von Grün. Das Meer 
rauschte und gurgelte; weit weg an der Küste donner te es. 
Unter einem silbergrauen Himmel trieb ein Westwind 
Wolken wie Rauch vor sich her. Möwen füllten die Lüfte mit 
Schwingen und Schreien. Zur Rechten erhob sich das Land 
stell mit dunkelnden Klippen, dazwischen waren in 
geschützten Tälern herbstgelbe Felder zu sehen. Auf 
Berggipfeln lag Schnee, und dahinter breitete sich ein 
eintöniges Glänzen aus, das von Inland-Eis sprach. 

Die Geschwister richteten ihre Aufmerksamkeit 
hauptsächlich auf die Boote. Die Leute, die darin saßen, 
mußten auf der Jagd gewesen und nun nach Hause 
unterwegs sein; kein Inuit wohnte so weit südlich wie die 
Norweger. Der Umiak war ein großes Kanu, Leder über 
einem Rahmen aus Walknochen und Treibholz, von zwanzig 
Frauen gepaddelt. Zwanzig Kajaks begleiteten ihn, in jedem 
ein Mann. Die ganze Schar war lustig; ihre Rufe und ihr 
Gelächter übertönten das Schreien der Möwen und das 
Klatschen der Wellen. Tauno und Eyjan sahen, wie ein junger 
Bursche längsseits des großen Bootes ging und mit einer 
Frau sprach. Sie mußte seine Mutter sein, die ihr jüngstes 
Kind nährte, denn sie ließ das Paddel los, hob ihre Jacke und 
ließ ihn schnell einmal an ihrer Brust trinken. 

Ein anderer Mann entdeckte die Schwimmer. Geschrei 
erhob sich. Wie Schwertklingen sausten die Kajaks auf sie 
zu. 

»Bleib hinter mir, Eyjan«, sagte Tauno. »Halte deinen Speer 
unter der Oberfläche, bereit, ihn zu benützen.« Er selbst trat 
Wasser und hob wiederholt die Hände, um zu zeigen, daß 
sie leer waren. Seine Sehnen spannten sich. 


Das Wasser schäumte, als der erste Kajak vor ihm annhielt. 
Der Mann darin hätte beinahe selbst ein Wassermann sein 
können oder vielmehr ein See-Zentaur, so sehr gehörten er 
und sein Fahrzeug zusammen. Die Haut, die es bedeckte, 
lag um seine mit Seehundfell bekleidete Mitte; er konnte mit 
dem Boot umschlagen, sich wieder aufrichten und dabei 
keinen Tropfen Wasser in die Stiefel bekommen. Ein Paddel 
schickte ihn über die Wellen wie einen dahingleitenden 
Kormoran. Eine Harpune lag griffbereit vor ihm; die 
luftgefüllte Blase tanzte. 

Mehrere Herzschläge lang betrachteten er und die 
Halbblutgeschwister einander. Tauno versuchte, hinter das 
Erstaunen des anderen zu blicken und ihn als Mann 
abzuschätzen. Er war jung, von noch mächtigerem Bau als 
die meisten seiner kräftigen Gefährten, hübsch auf seine Art 
mit seinem breiten Gesicht, den kleinen Augen und dem 
groben schwarzen Haar. Unter Fett und Schmutz hatte seine 
Haut beinahe Elfenbeinfarbe. Nur die Andeutung eines 
Bartes war an ihm zu erkennen. Er erholte sich schnell und 
überraschte die Geschwister, indem er sie auf Norwegisch, 
wenn auch mit Akzent, fragte: »Seid ihr Ausgestoßene? 
Braucht ihr Hilfe?« 

»Nein, ich danke dir, aber wir gehören hierher«, erwiderte 
Tauno. Das Dänisch, das er kannte, war der Sprache der 
Kolonisten genügend ähnlich - ähnlicher, als es Hauaus 
Dialekt gewesen war - ; daß es keine 
Verständigungsschwierigkeiten geben sollte. Er lächelte und 
rollte sich herum, damit der Inuk ihn besser sehen konnte. 

Dem Aussehen nach hätte er mit seiner Größe und seinen 
dicken Muskeln schon ein Norweger sein können, wären 
nicht seine Bartlosigkeit, die bernsteinfarbenen Augen und 
der grüne Schimmer in dem schulterlangen Haar gewesen. 
Aber kein erdgeborener Mensch hätte sich im Wasser nackt, 
nahe Grönland, im Herbst wohlgefühlt. Ein Stirnband, ein 
Gürtel, an dem zwei Obsidian-Messer hingen, und eine 
dünne Rolle geölten Leders, die unter einem Speer mit 


Knochenspitze an seine Schultern gebunden war, stellten 
seine ganze Kleidung dar. 

Eyjan war ähnlich ausgestattet. Auch sie lächelte und 
verwirrte den Inuk. 

»Ihr ... seid ...« Ein vielsilbiges Eingeborenenwort folgte. Es 
schien »Geschöpfe des Zaubers« zu bedeuten. 

»Wir sind eure Freunde«, antwortete Tauno in dieser 
Sprache; nun war er es, der stockend sprach. Er nannte 
seinen und seiner Schwester Namen. 

»Diese Person wird Minik genannt«, gab der junge Mann 
zurück. Er hatte Mut gefaßt, während seine Gefährten sich 
nervös in einiger Entfernung hielten. »Wollt ihr nicht an Bord 
des Umiaks kommen und euch ausruhen?« 

»Nein ...« protestierte ein anderer. 

»Sie sind keine von den Nachbarn«, stellte Minik fest. 

Widerstrebend gaben die übrigen nach. Solch ein Mangel 
an Gastfreundschaft war bei ihrer Rasse unerhört. Auf Angst 
vor Hexerei konnte es nicht zurückzuführen sein. Sie lebten 
ja in einer Welt der 

Geister, die immerzu besänftigt werden mußten, und hier 
waren nur zwei menschenähnliche Wesen, die nichts 
Bedrohliches an sich hatten und bestimmt wundervolle 
Geschichten zu erzählen wußten. Irgend etwas 
Schreckliches mußte zwischen ihnen und Vestri Bygd 
geschehen sein. Und doch ... 

Eyjan bemerkte es zuerst. »Tauno!« rief sie. »Sie haben 
eine weiße Frau bei sich!« 

Er hatte zu sehr auf die Harpunen geachtet, um sich das 
Boot, das sich näherte, genauer anzusehen. Nun sah er, daß 
etwa in der Mitte eine Frau kniete, die größer war als die 
anderen. Sie starrte so ausdruckslos ins Weite wie ihre 
Gefährtinnen. Über einer zurückgeworfenen Parka-Kapuze 
schimmerten ihre Flechten golden. 

Die Kinder des Wassermanns kletterten vorsichtig, damit 
sie das Boot nicht zum Kentern brachten, an Bord, und noch 
vorsichtiger hockten sie sich am Bug nieder, bereit, 


jederzeit wieder aufzuspringen. Die Inuit waren auf der 
Vogeljagd gewesen; das Boot war mit Alks vollgepackt und 
blutig. Tauno und Eyjan richteten ihre Aufmerksamkeit auf 
den einzigen Mann, der im Heck saß, grau, verrunzelt, 
raffzähnig. Er vollführte Gesten gegen sie, keuchte, 
kreischte und wurde ganz plötzlich still und rief aus: »Die da 
bringen kein Übel für uns mit sich, das ich riechen kann.« Er 
wandte sich an sie: »Diese Person wird Panigpak genannt, 
und einige behaupten, er sei ein Angakok ...« - ein 
Schamane, Zauberer, Vertrauter von Geistern und 

Dämonen, Heiler, Seher und, wenn es nötig war, einer, der 
Böses auf Feinde herabwünschen konnte. Obwohl er so 
bescheiden wie bei seinem Volk üblich und vor Alter 
verschrumpelt war, hatte er etwas von dem Stolz eines 
wilden Tieres an sich. Tauno mußte an Wolf und Eisbär 
denken. 

Die Frauen quietschten und schwatzten; ein paar lachten 
mit halb ängstliichem Gackern. Ihre Augen flitzten wie 
schwarze Käfer über den hohen, breiten Wangenknochen 
hin und her. Von ihnen ging ein Geruch nach fleischlicher 
Hitze und, nicht unangenehm, nach Rauch und Öl und dem 
Urin aus, in dem sie sich die Haare wuschen. Die Männer 
lenkten ihre eigenen Fahrzeuge herbei. Sie verhielten sich 
ein bißchen reservierter - nur ein bißchen. 

Allein die Norwegerin war still. Wie die übrigen trug sie 
Mantel, I lose und Fußbekleidung aus Fellen, und sie war 
ebenso schmutzig wie sie, aber ihr Blick brannte blau. Das, 
ihr helles und feingeschnittenes Gesicht, ihre Größe und 
Schlankheit erweckten Sehnsüchte in Tauno, die keine Inuk- 
Frau stillen konnte. Er legte eine Hand zwischen die 
Schenkel, um diese Gedanken zu verbergen, und ergriff das 
Wort. 

»Vergebt dieser Person ihr stolperndes Sprechen. Wir 
haben die Sprache von einer weit von hier wohnenden 
Schar des Volkes gelernt. Mit ihnen jagten, fischten und 
schmausten wir, wir tauschten Geschenke aus und wurden 


Freunde. Hier wollen wir uns nicht aufhalten. Wir suchen 
nach unserer Familie und bitten euch um nichts anderes, als 
uns zu sagen, was ihr vielleicht von ihr wißt.« 

Der Wind blies, die Wellen rollten, das Boot schwankte in 
der grimmigen Kälte. Die blonde Frau brach das Schweigen 
in ihrer Muttersprache: »Wer seid ihr? Was seid ihr? Kein 
richtiges Seevolk ... glaube ich. Ihr habt keine 
Schwimmhäute an den Füßen.« 

»Dann weißt du von unserer Art?« rief Eyjan freudig. 

»Durch Erzählungen, die ich am Feuer hörte, die meisten 
aus dem alten Land. Sonst nichts.« 

Eyjan seufzte. »Nun, du hast recht. Aber verstehe, daß du 
uns ebenso in Erstaunen versetzt wie wir dich.« 

Die Frau drückte ihr Kind an die Brust, das sie wie die 
meisten Paddlerinnen mitgenommen hatte. Ihres war 
strohköpfig. »Können wir wirklich offen reden?« hauchte sie. 

Ein paar Männer erhoben Einspruch gegen die 
Unterhaltung, der sie nicht folgen konnten. War alles nicht 
bereits unheimlich genug? Sie antwortete ihnen gewandter, 
als es die Halbblutkinder hätten tun können. Diese 
Schwimmer sprächen das Dänische am besten. Sei es nicht 
am klügsten, sie diese Sprache benutzen zu lassen, damit 
sie alles schnell und richtig erklären konnten? Danach wolle 
sie den anderen klarmachen, was sie erzählt hatten. Sie 
wandte sich an Minik und Panigpak. Die Jettaugen des 
Angakoks durchbohrten die Fremden. Nach einer Weile 
stimmte er zu. 

Minik mußte ihr Mann sein, dachte Tauno. Wie war das nur 
geschehen? 

»Ich ... ich heiße Bengta Haakonstochter«, stammelte sie. 
Eine Pause, eine Wolke zog über ihr Gesicht. »Ich war 
Bengta Haakonstochter. Ich bin Atitak. Und meine Tochter 
...« - sie drückte das einjährige Kind eng an sich - »... war 
Hallfridd, aber wir nennen sie Aloqisaq nach Miniks 
Großmutter, die im Treibeis starb, kurz bevor wir zu ihm 
kamen.« 


»Bist du entführt worden?« erkundigte Eyjan sich mit leiser 
Stimme. 

»Nein!« Bengta streckte die freie Hand über den Rand des 
Bootes und legte sie fest auf Miniks Schulter. Er errötete. 
Diese Zurschaustellung von Gefühlen, die den Inuit fremd 
war, setzte ihn in Verlegenheit, aber er ließ ihre Hand, wo 
sie war. »Erzählt mir von euch«, bat sie. 

Eyjan zuckte die Schultern. »Mein Bruder und ich sind zur 
Hälfte menschlich.« In Kürze legte sie dar, was geschehen 
war. Mit nicht ganz fester Stimme schloß sie: »Habt ihr 
irgend etwas davon gehört, daß Seevolk angekommen sei?« 

»Nein«, antwortete Bengta. »Doch ist es gut möglich, daß 
es mir entgangen ist, bei dem Verlauf, den mein Leben in 
letzter Zeit genommen hat.« 

»Sprich mit deinen Gefährten, Liebes. Sag ihnen, die 
Meerleute seien nicht ihre Feinde. Im Gegenteil, 
Meeresbewohner und Luftatmer könnten gemeinsam 
vollbringen, wozu keiner allein imstande wäre.« 

In der singenden Sprache wurde hin und her geredet. Oft 
richtete Panigpak eine Frage direkt an die Halbblutkinder, 
manchmal mit Hilfe der Norwegerin. Stück für Stück kamen 
die Tatsachen zum Vorschein. Nein, diese Inuit wußten 
nichts von irgendeiner Ankunft. Doch sie verbrachten die 
meiste Zeit an Land und jagten, und nur selten fuhren sie 
weit aufs Meer hinaus - niemals so weit wie die weißen 
Männer, die in vergangenen Zeiten bis über den Horizont 
hinausgesegelt waren, um Bauholz zu holen (Bengta sprach 
von einem Ort, den sie Markland nannte), und immer noch 
die Gewohnheit hatten, im Sommer mit ihren Booten 
tollkühne, lange Reisen zu unternehmen. (Im Winter hockten 
sie dagegen zu Hause, und das war die Zeit, da die Inuit 
reisten - mit Hundeschlitten, über Land oder über das Eis an 
den Küsten.) Deshalb mochten die Bewohner von Vestri 
Bygd Kunde von Geschehnissen auf irgendeiner Insel haben, 
von denen arme, unwissende Leute in Kajaks nichts zu 
sagen wußten. Wenn dem so war, würde Bengtas Vater es 


bestimmt wissen, denn er sei der mächtigste Mann in der 
Siedlung. 

Tauno und Eyjan konnte der Ausdruck des Entsetzens nicht 
entgehen, mit dem der Name Haakon Arnorssohn 
ausgesprochen wurde Seine eigene Tochter zuckte 
zusammen, und ihre Stimme wurde hart. 

Wie dem auch sein mochte ... »Nun, wir müssen ihn 
aufsuchen«, murmelte Eyjan. »Sollen wir ihm eine Botschaft 
von dir überbringen, Bengta?« 

Die junge Frau verlor ihre Selbstbeherrschung. Tränen 
stürzten aus ihren Augen. »Bringt ihm meinen Fluch!« schrie 
sie. »Sagt ihm ... sagt ihnen allen ... sie sollen das Land 
verlassen ... bevor der Tupilak sie vernichtet ... den unser 
Angakok gegen sie gesandt hat ... wegen seiner 
Missetaten!« 

Minik umklammerte seine Harpune. Panigpak verkroch sich 
tiefer in seine Pelze, als wolle er sich verstecken. Frauen und 
Kajaks wichen vor den beiden im Bug zurück. Kinder 
schienen das Unbehagen zu spüren und begannen zu 
schreien. »Ich glaube, am besten verschwinden wir hier«, 
sagte Tauno aus einem Mundwinkel. Eyjan nickte. In 
Zwillingsbögen sprangen die Kinder des Wassermanns aus 
dem Umiak und verschwanden im ruhelosen, bitteren 
Wasser. 
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In dem Gespräch war ihnen mitgeteilt worden, wo Haakons 
Hof an der großen Bucht, die Vestri Bygd Schutz bot, lag. 
Der kurze, graue Tag war in Dämmerung übergegangen, als 
die Halbblutkinder ihn fanden. Im Schatten verborgen legten 
sie die Kleider an, die sie eingerollt auf dem Rücken mit sich 
getragen hatten. Die Hemden konnten kaum darüber 
hinwegtäuschen, was sie waren. Statt aus Tuch, das durch 
Feuchtigkeit schnell verrottet wäre, bestanden sie aus 
regenbogenfarbener dreifacher Fischhaut und stammten 
noch aus Liri. Wenn auch kurz, würden sie in den Augen von 
Christen nicht so anstößig sein wie Nacktheit. Aus den 
wasserfesten Umhüllungen nahmen die Geschwister 
Stahlmesser. Doch legten sie ihre rostfreien Waffen aus 
Stein und Knochen ab; ihre Speere trugen sie in der Hand. 

Danach ritten sie auf die Heimstatt zu. Scharfzähniger 
Wind heulte, Wellen rieben die Steine am Strand 
aneinander. Feenaugen erkannten in der Finsternis mehr, als 
ein Mensch hätte sehen können, aber der Anblick zwischen 
den buckligen Hügeln war überall trostlos. Die Siedlung war 
keine Stadt. Ihre Häuser waren über viele Meilen Öde 
verstreut, denn dieses Land mit seinen kurzen, trüben 
Sommern war geizig. Da es beim Getreide oft zu Mißernten 
kam, konnten sich die Bewohner für ihren Lebensunterhalt 
auf nichts anderes verlassen als auf das Gras, Weide und 
Heu für ihr Vieh. Die dünnen Stoppeln unter ihren nackten 
Füßen verrieten den Reisenden, wie dürftig die letzte Ernte 
gewesen war. Ein Weidezaun aus gebleichten Walrippen 
umschloß ein Feld, auf dem sich früher eine ansehnliche 
Zahl von Tieren befunden haben mußte. Nun waren dort nur 
noch ein paar abgemagerte Schafe und wenige ebenso 
kläglich aussehende Kühe zu finden. Ein kleiner Meeresarm 
endete hier, und drei Boote waren an Land gezogen. Sie 


waren für je sechs Mann, gut gebaut, gut für dieses Land 
der zahllosen, gewundenen Fjorde geeignet. Aber Tauno 
sah, wie alt das Holz unter dem stechend riechenden Teer 
war, der sie schwärzte. 

Schon ragten die Gebäude vor ihnen auf, ein Haus, eine 
Scheune und zwei Schuppen, die einen schmutzigen Hof 
umgaben. Sie waren ohne Mörtel aus Steinen errichtet, von 
Moos bewachsen, mit Grassoden gedeckt, kaum für den 
armsten Fischer in Dänemark geeignet. Aus einem Loch im 
Dach stieg der Rauch eines Torffeuers empor. Sein Schein 
stahl sich durch Risse in den alten, verworfenen 
Fensterläden. Vier Hunde sprangen laut bellend vor der Tür 
auf. Es waren große Tiere mit Wolfsblut, und in ihrer 
Magerkeit sahen sie doppelt so furchteinflößend aus. Aber 
als sie den Geruch der Fremden aufgenommen hatten, 
zogen sie die Schwänze ein und schlichen beiseite. 

Die Tür öffnete sich. Die Umrisse eines großen Mannes 
erschienen schwarz zwischen den Pfosten. Er hielt einen 
Speer in der Hand Einige andere versammelten sich hinter 
ihm. »Wer kommt?« rief er mißtrauisch. 

»Wir sind zwei«, antwortete Tauno aus der Dunkelheit. 
»Fürchtet euch nicht, wenn wir unheimlich aussehen. Unsere 
Absichten sind gut.« 

Gemurmel war zu hören, als er und Eyjan in den 
Feuerschein traten, Flüche, vielleicht ein schnelles Gebet. 
Der große Mann bekreuzigte sich. »In Jesu Namen, sagt, was 
ihr seid«, verlangte er, erschrocken, aber unverzagt. 

»Wir sind keine Sterblichen«, erklärte Eyjan. Dies 
Eingeständnis rief stets weniger Entsetzen hervor, wenn es 
von ihren weich geschwungenen Lippen kam. »Doch wir 
können den Namen Jesu Christi ebenso aussprechen wie ihr, 
und wir wollen nichts Böses. Vielleicht können wir euch als 
Dank für einen kleinen Gefallen, den ihr uns, wie wir hoffen, 
tun werdet, sogar helfen.« 

Der Mann holte laut Atem, ließ seine Waffe sinken und trat 
vor. Er war so mager wie seine Hunde und nie kräftig 


gewesen, aber seine Hände waren groß und stark. Auch sein 
Gesicht war dünn, die Wangen, die gerade Nase, der fest 
geschlossene Mund, das Pflugscharkinn. Er hatte blaßblaue 
Augen, graues Haar und einen gestutzten grauen Bart. 
Unter einem langen, einfachen Wollmantel, dessen Kapuze 
er  zurückgeworfen hatte, sahen Strümpfe und 
Seehundsschuhe hervor; nichts davon roch gut. Ein Schwert, 
mit dem er sich gegürtet haben mußte, als er den Lärm 
hörte, hing von seiner Mitte. Seiner Form nach zu schließen, 
war es für einen Wikinger geschmiedet worden. Waren die 

Leute hier tatsächlich so hinter der Zeit zurückgeblieben, 
oder konnten sie sich nichts Neues leisten? 

»Wollt ihr uns auch eure Namen und den eures Stammes 
nennen?« befahl er mehr, als er bat. Herausfordernd: »Ich 
bin Haakon Arnorssohn, und dies ist meine Heimstätte 
Ulfsgaard.« 

»Das wissen wir«, antwortete Eyjan, »weil wir gefragt 
haben, wer der wichtigste Mann in dieser Gegend sei.« Mit 
fast den gleichen Worten wie gegenüber seiner Tochter 
berichtete sie von ihrer Suche bis zum gestrigen Tag - nur 
daß sie behauptete, Liri sei unfruchtbar geworden, und 
verschwieg, daß der Grund für ihre Flucht ein Exorzismus 
gewesen war. Inzwischen hatten die Männer des Haushalts 
soviel Mut gefaßt, daß sie näher schlurften, und die Frauen 
und Kinder, daß sie den Eingang blockierten. Die meisten 
waren jünger als Haakon und durch lebenslange 
Unterernährung klein gewachsen. Einige wackelten auf 
krummen Beinen oder in Schmerzen durch Rheumatismus 
und Knochendeformierungen einher Die Nacht ließ sie in 
ihren geflickten Kleidern erschauern. Ein Gestank quoll aus 
dem Haus hervor, den der beißende Rauch nicht ganz 
überdecken konnte: die Ausdünstung niemals gebadeter 
Körper, die auf engstem Raum zusammengedrängt leben 
müssen. 

»Könnt ihr uns irgend etwas berichten?« schloß Eyjan. »Wir 
werden dafür bezahlen ... nicht mit Gold von diesen unseren 


Ringen, es sei denn, ihr wünscht es, sondern mit mehr Fisch 
und Seewild, als ihr selbst fangen könnt.« 

Haakon dachte nach. Der Wind jammerte, die Leute 
flüsterten und machten Zeichen in die Luft, die nicht alle 
das Kreuz darstellten. Endlich hob er den Kopf und fuhr die 
Geschwister an: »Wo habt ihr von mir erfahren? Von den 
Skraelingen, wie?« 

»V/on den was?« 

»V/on den Skraelingen. Unseren häßlichen, kleinen Heiden, 
die in den letzten hundert Jahren vom Westen her nach 
Grönland eingesickert sind.« Er schnaubte: »Sie kamen 
zusammen mit frostigen Sommern, verdorbenen Feldern. Ich 
glaube, daß nicht Gottes Fluch auf uns liegt; ihre Zauberer 
haben das Unglück über uns gebracht!« 

Tauno spannte sich im Körper wie im Geist an. »Aye«, 
antwortete er. »Wir haben eine Gruppe von ihnen getroffen, 
und deine Tochter Bengta, Haakon. Willst du dein Wissen 
gegen Neuigkeiten von ihrem Befinden verkaufen?« 

Ein Schrei gellte auf. Haakon zeigte die Zähne in seinem 
Bart und sog zwischen ihnen die Luft ein. Dann stampfte er 
den Speerschaft auf die Erde und röhrte: »Genug! Seid still, 
ihr Hunde!« Als wieder Ruhe eingetreten war, sagte er 
leiste: »Kommt mit hinein, und wir werden miteinander 
sprechen.« 

Eyjan zupfte Tauno am Ellenbogen. »Sollen wir?« fragte sie 
in der Meersprache. »Draußen können wir einem Überfall 
entkommen. Zwischen Wänden sitzen wir in der Falle.« 

»Ein unvermeidliches Risiko«, entschied ihr Bruder Zu 
Haakon gewandt: »Forderst du uns auf, deine Gäste zu sein? 
Werden wir dir heilig sein, solange wir unter deinem Dach 
weilen?« 

Haakon schlug das Kreuz. »Bei Gott und St. Olaf schwöre 
ich es euch, wenn ihr eure eigene Harmlosigkeit bezeugt.« 

»Das tun wir, auf unsere Ehre«, antworteten sie, die einem 
Eid ähnlichste Formel, die das Feenvolk kannte. Sie hatten 


die Erfahrung gemacht, daß Christen es als Hohn auffaßten, 
wenn seelenlose Wesen wie sie das Heilige anriefen. 

Haakon führte sie über die Schwelle. Eyjan erstickte 
beinahe, als der Gestank sie mit voller Wucht traf, und 
Tauno zog die Nase kraus. Die Inuit waren nicht reinlich, 
aber die Gerüche in ihren Wohnquartieren zeugten von 
Gesundheit und Überfluß. Hier dagegen ... 

In einer Kuhle des Lehmbodens brannte ein klägliches 
Torffeuer. Es spendete das einzige Licht, bis Haakon befahl, 
ein paar Seifensteinlampen mit Tran zu füllen und 
anzuzünden. Danach wurde seine Armut deutlich. Das Haus 
verfügte nur über einen einzigen Raum. Die Bewohner 
hatten schlafen gehen wollen; Strohsäcke waren auf den 
Bänken ausgebreitet, die die Wände umgaben, in dem 
Alkovenbett, das dem Herrn des Hauses gehören mußte, 
und auf dem Boden für die Niedrigen. Die Gesamtzahl war 
etwa dreißig. So mußten sie liegen und sich ihr 
gegenseitiges Schnarchen anhören, wenn das hastige 
Liebesspiel des einen oder anderen Paares, das noch Kraft 
dazu hatte, vorbei war. Am Ende des Raums war eine Art 
Küche errichtet. Geräuchertes Fleisch und Stockfisch hingen 
von den Dachbalken, dazwischen war Flachbrot auf Stangen 
aufgespießt, und der Vorräte waren es erschreckend wenige 
angesichts dessen, daß der Wind bald den Winter heran- 
blasen würde. 

Und dennoch war es ihren Vorfahren gar nicht so schlecht 
gegangen. Da gab es einen Hochsitz für den Herrn und die 
Herrin, reich geschnitzt, auch wenn die Farbe abgeblättert 
war, der zweifellos aus Norwegen stammte. Darüber 
schimmerte ein Kruzifix aus vergoldeter Bronze. Kunstvoll 
gearbeitete Zederntruhen standen herum. So verfault und 
rußig die Wandbehänge auch waren, sie mußten einmal 
schön gewesen sein. Die Waffen und Werkzeuge, die 
zwischen ihnen hingen, waren immer noch erfreulich 
anzusehen. Von allem war mehr vorhanden, als diese paar 
Bewohner benutzen konnten. Tauno flüsterte Eyjan zu: »Ich 


vermute, die Familie und das Gesinde haben früher in einem 
besseren Haus gelebt, in einer richtigen Halle, sind aber 
ausgezogen, als sie für eine Handvoll Menschen zu schwer 
zu heizen war, und haben diese Hütte gebaut.« 

Sie nickte. »Aye. Sie hätten die Lampen heute abend nicht 
in Gebrauch genommen, wären wir nicht da. Ich glaube, sie 
bewahren das Fett für die Hungersnot auf, die sie 
erwarten.« Sie erschauerte. »Huh, ein lichtloser 
Grönlandwinter! Mehr Leben hatte das ertrunkene Averorn.« 

Haakon nahm den Hochsitz ein, und in einer Art, die 
anderswo längst aus der Mode gekommen war, winkte er 
seinen Besuchern, sich auf die Bank ihm gegenüber zu 
setzen. Er befahl, Bier zu bringen. Es war schwach und 
sauer, kam jedoch in silbernen Bechern. Er erklärte, er sei 
Witwer. (Aus ihrem Benehmen ihm gegenüber schlossen sie, 
daß eine schlampige Frau mit dickem Bauch ein Kind von 
ihm trug.) Drei Söhne und eine Tochter waren noch am 
Leben - so glaubte er; der älteste Junge hatte auf einem 
Schiff angeheuert, das nach Oslo fahren wollte, und er hatte 
seit Jahren nichts mehr von ihm gehört. Der zweite war 
verheiratet und auf einem kleinen Bauernhof. Der dritte, 
Jonas mit Namen, war noch hier, ein drahtiger, spitznasiger 
Jüngling mit glattem, hellem Haar, der Tauno mit der 
Wachsamkeit eines Fuchses und Eyjan mit schlecht 
verhehlter Lüsternheit beobachtete. Die übrigen waren arme 
Verwandte und Mietlinge, die für Unterkunft und Essen 
arbeiteten. 

»Was meine Tochter betrifft ...« 

Unruhe kam auf; unter den dicken, unruhigen Schatten 
wurde gemurmelt. Augen schimmerten weiß, Angst konnte 
durch den Rauch gerochen und gefühlt werden. Haakons 
Stimme, die fest geklungen hatte, bellte auf: »Was könnt ihr 
von ihr berichten?« 

»Was kannst du vom Seevolk berichten?« fragte Tauno 
zurück. Der Norweger versuchte, listig zu sein. »Etwas .... 
vielleicht.« 


Im trüben Licht wurde gejapst und gehustet. »Das 
bezweifle ich«, 

flüsterte Eyjan ihrem Bruder ins Ohr. »Ich glaube, er lügt.« 

»Ich fürchte, du hast recht«, antwortete er ebenso leise. 
»Aber gehen 

wir auf sein Spiel ein. Hier liegt ein Geheimnis.« 

Laut sagte er: »Wir trafen sie auf See, nicht weit von hier, 
zwischen Inuit ... Skraelingen, nennt ihr sie nicht so? Sie und 
ihr kleines Kind sahen gut aus.« Sie sahen besser aus als 
alle hier Versammelten, dachte er. Wahrscheinlich hatte 
Haakon dafür gesorgt, daß sie ausreichend zu essen bekam, 
als sie heranwuchs, weil er wollte, daß sie ihm starke Enkel 
schenkte, oder weil er sie liebte. »Doch ich warne dich, es 
wird dir nicht gefallen, was sie uns aufgetragen hat. Halte 
dir vor Augen, daß wir nichts dafür konnten. Wir waren nur 
sehr kurze Zeit mit ihr zusammen, und wir verstehen nicht 
einmal, was sie mit ihren Worten gemeint hat.« 

Die Knöchel des Vaters standen weiß um das Heft seines 
Schwerts. Jonas, sein Sohn, der neben ihm auf einer Bank 
saß, umfaßte gleicherweise seinen Dolch. 

»Nun?« schnauzte Haakon. 

»Es tut mir leid. Sie verfluchte dich. Sie sagte, alle sollten 
dies Land verlassen, wenn sie nicht durch einen ... einen 
Tupilak, was das auch sein mag, sterben wollten, den einer 
ihrer Zauberer gemacht hat, um irgendeine Sünde von dir 
zu bestrafen.« 

Jonas sprang auf die Füße. »Haben sie ihr die Seele aus 
dem Leib genommen, den sie gestohlen haben?« schrie er 
durch den sich erhebenden Lärm. 

Stöhnte Haakon? Durch nichts anderes ließ er sich 
anmerken, daß er eine Wunde empfangen hatte. »Seid 
ruhig!« verlangte er. Der Aufruhr nahm zu. Er erhob sich, 
zog sein Schwert, schwang es und sagte mit flacher 
Stimme: »Setzt euch hin. Haltet den Mund. Wer es nicht tut, 
wird bald einer weniger sein, den ich durch den Winter 
füttern muß.« 


Stille trat ein, nur daß der Wind um die Wände pfiff und an 
der Tür schnüffelte. Haakon steckte die Klinge in die Scheide 
und schleppte seinen kümmerlichen Körper wieder auf den 
Hochsitz. »Ich mache euch beiden ein Angebots, erklärte er, 
jedes Wort betonend. »Ein ehrlicher Handel. Ihr habt uns 
erzählt, daß ihr zur Hälfte menschlich seid, aber wie richtige 
Meerleute unter Wasser atmen und beinahe ebenso gut 
schwimmen könnt. Seid unsere Waffen! Ich nehme an, ihr 
könnt unter Wasser auch kämpfen.« 

Tauno nickte. 

»Und Zauberei braucht ihr nicht zu fürchten, da ihr selbst 
der Außenwelt angehört«, fuhr Haakon fort. 

Eyjans Körper wurde steif. Jonas setzte hastig hinzu: »Oh, 
er meint nicht, ihr seid böse.« 

»Nein«, stimmte Haakon zu. »Es ist wahr, ich möchte ein 
Geschäft mit euch abschließen.« Er beugte sich vor. »Hört. 
Es gibt tatsächlich ... eine Schar, die Seevolk sein muß ... 
um eine Insel im Westen. Ich habe sie erst vor kurzem 
gesehen, ehe unser Unglück begann. Ich war draußen beim 
Fischen. Sturli und Mikkel waren bei mir« - er wandte sich an 
seine erstaunten Hausgenossen - , »aber ihr erinnert euch, 
daß der Tupilak sie später erwischte. Wir waren 
beunruhigt über das, was wir sahen, waren nicht sicher, was 
Christen tun sollten, und wir meinten, am besten sei es, 
Frieden zu halten, bis wir einen Priester fragen konnten. Ich 
meine einen gebildeten Priester, nicht Sira Sigurd aus dieser 
Pfarrei, der keine Zeile lesen kann und die Messe 
durcheinanderbringt. Ich weiß, daß er es tut; ich bin in der 
Kirche von Ostri Bygd gewesen und habe gut achtgegeben, 
was getan und gesungen wurde. Das Volk hier herum gleitet 
schnell in die Unwissenheit zurück, abgeschnitten, wie wir 
die meiste Zeit gewesen sind ...« Sein Gesicht zuckte. »Aye, 
sie gleiten ab ins Heidentum.« 

Er brauchte eine Minute, um wieder ruhig zu werden. »Also 
gut«, sagte er. »Wir wollten uns Rat vom Bischof in Gardar 
holen und inzwischen über unsere Entdeckung schweigen, 


damit nicht irgendwer eine Dummheit oder Schlimmeres 
beging. Aber dann kam der Tupilak, und wir ... ich bekam nie 
mehr eine Gelegenheit, nach Gardar zu reisen.« Er suchte 
den Blick seiner Gäste. „Natürlich kann ich nicht 
beschwören, diese Wesen seien eure Verwandten. Aber sie 
sind erst vor kurzem hier eingetroffen, so daß es 
wahrscheinlich ist, nicht wahr? Ich bezweifle, daß ihr die 
Insel allein finden könnt. Das Meer ist weit zwischen hier 
und Markland. Für euch würde es zumindest eine lange, 
gefährliche Suche bedeuten, doppelt gefährlich des Tupilaks 
wegen. Ich kann nach Sternen und Sonnenstein steuern und 
euch auf dem kürzesten Weg hinbringen. Aber ... niemand 
aus Vestri Bygd kann in See stechen und am Leben bleiben, 
solange der Tupilak nicht vernichtet ist.« 

»Erzähl uns von ihm«, drängte Eyjan mit kehliger Stimme. 

Haakon lehnte sich zurück, schob seinen Bierkrug über den 
Tisch, winkte, der ganzen Runde von neuem einzuschenken, 
und sprach in schnellen Sätzen: 

»Am besten fange ich mit dem Anfang an. Der Anfang ist, 
daß Männer Grönland entdeckten und besiedelten. In jenen 
alten Tagen fuhren sie noch weiter, verweilten zwar nicht in 
Vinland, obwohl es heißt, daß dort gut zu wohnen sei, 
reisten jedoch etliche Zeit später bis nach Markland und 
holten Bauholz für dieses beinahe baumlose Land. Und 
jedes Jahr kamen Schiffe aus dem Ausland, um Eisen und 
Leinen und solche Waren gegen unsere Häute, Felle, 
Eiderdaunen, Walknochen, Walroßelfenbein, Narwal- 
Stoßzähne einzutauschen ...« 

Tauno konnte ein Grinsen nicht ganz unterdrücken. Er hatte 
schon gesehen, daß Narwal-Stoßzähne in Europa als Horn 
des Einhorns verkauft wurden. 

Haakon runzelte die Stirn, fuhr aber fort: »Wir Grönländer 
waren nie reich, aber es ging uns gut, unsere Anzahl wuchs, 
bis die Landhungrigen weiter nordwärts zogen und diese 
dritte unserer Siedlungen gründeten. Aber dann 


verschlechterte sich das Wetter, langsam zuerst, dann 
immer schneller ... Ssommerkälte und Herbsthagel ließen uns 
kaum noch etwas von unserer Ernte übrig; Stürme, Nebel 
und Eisberge gab es auf See. Weniger und weniger Schiffe 
kamen an, der Gefahr und der Aufstände zu Hause wegen. 
Jetzt können Jahre zwischen der einen und der nächsten 
Lieferung von draußen vergehen. Ohne das, was wir zum 
Leben und zur Arbeit brauchen und hier nicht selbst 
erzeugen können, werden wir ärmer, rückständiger, weniger 
wettbewerbsfähig. Und ... die Skraelinge rücken heran.« 

»Sie sind doch aber friedlich, nicht wahr?« fragte Eyjan 
leise. 

Haakon spuckte einen Fluch aus, Jonas spuckte auf den 
Fußboden. »Sie sind schlau wie Trolle«, grollte der ältere 
Mann. »Durch ihre Zauberkünste können sie leben, wo 
Christen es nicht können, aber es bringt Gottes Zorn auf 
Grönland herab.« 

»Wie kann ein Mädchen, so schön wie du, von einer so 
abscheulichen Brut Gutes sprechen?« setzte Jonas hinzu. Er 
sandte ein Lächeln in Eyjans Richtung. 

Haakon fuhr mit der Hand durch die Luft. »Was mein Haus 
betrifft«, sagte er, »so ist die Geschichte schnell erzählt. 
Etwa zwanzig Jahre lang hat eine Bande von Skraelingen 
nicht weit nördlich von Vestri Bygd ihr Lager gehabt, gejagt 
und gefischt. Sie kamen, um mit uns zu handeln, und 
manchmal besuchten Norweger sie auch dort. Ich hielt das 
nicht für gut, hatte aber keine Möglichkeit, es zu verbieten, 
wenn sie uns anboten, was wir brauchten. Doch sie 
verlockten unser Volk zur Sünde - vor allem unsere jungen 
Männer, denn ihre Frauen kennen keine Scham, spreizen die 
Beine für jeden, und das mit Wissen und Zustimmung ihrer 
Ehemänner ... und mehrere Jünglinge suchten auch, die 
Skraeling-Tricks bei der Jagd zu lernen, ebenso Skraeling- 
Künste wie das Bauen von Schneehütten und das Abrichten 
von Hunden zum Schlittenziehen ...« 


Schmerz klang in seiner Stimme mit. »Vor vier Jahren 
verheiratete ich meine Tochter mit Sven Egilsson. Er war ein 
netter Bursche, und sie ... lebten glücklich miteinander, 
nehme ich an, auch wenn sein Besitz nicht groß war. Der Hof 
lag ganz am Rand der Siedlung, näher bei den Skraelingen 
als bei den Höfen von Christenmenschen, eine oder zwei 
Familien ausgenommen. Sie hatten zwei Kinder, die am 
Leben blieben, einen Jungen und ein Mädchen, und einen 
Knecht, der ihnen bei der Arbeit half. 

Im letzten Sommer traf uns wirkliche Not. Die Heuernte 
mißriet, wir mußten den größten Teil unseres Viehbestands 
schlachten, und trotzdem wären wir verhungert, hätten wir 
uns nicht aus dem Meer ernähren können. Ein entsetzlicher 
Winter folgte. Als ein Schneesturm tagelang gewütet hatte - 
nein, über eine nicht festzustellende Zeit der fast 
sonnenlosen Nacht, aus der hier der Winter besteht - , 
konnte ich nicht anders, als mit einigen Männern nach 
Norden zu ziehen, um nachzusehen, wie es meiner Bengta 
ging. Wir fanden Sven, meinen Enkel Dag und den Knecht 
tot unter notdürftig aufgeschichteten Steinhügeln, denn die 
Erde war zu hart gefroren, als daß man ein Grab hätte 
ausheben können. Bengta und die kleine Hallfrid waren ... 
verschwunden. Es war überhaupt kein Heizmaterial mehr 
da. Spuren - Schlittenkufen, Hundekot - verrieten, daß ein 
Skraeling dagewesen war und sie mitgenommen hatte. 
Wahnsinnig vor Kummer und Zorn führte ich meine Männer 
zu den Steinhütten, wo diese Geschöpfe im Winter hausen. 
Die meisten von ihnen waren fort, jagten, trieben sich 
herum, was weiß ich. Auch Bengta war nicht da. Diejenigen, 
die wir antrafen, behaupteten, sie sei aus freien Stücken 
gekommen, habe ihr Kind lebend mitgebracht - sie sei mit 
einem ihrer Männer gekommen, sei zu ihm auf seine 
schmutzige Lagerstatt gekommen, obwohl er bereits eine 
Gefährtin hatte ... Wir schlachteten sie ab. Eine einzige Alte 
ließen wir übrig, damit sie die Nachricht weitergeben 
konnte, im Frühling würden wir den Rest wie das Ungeziefer, 


das sie sind, vernichten, gäben sie unsere gestohlenen 

Mädchen nicht zurück.« 

Die Schatten wuchsen, als das Feuer niederbrannte. 
Feuchte Kälte biß und biß. Eyjan fragte entsetzt in Haakons 
mühsames Schnaufen hinein: »Ist dir niemals der Gedanke 
gekommen, daß sie vielleicht die Wahrheit gesprochen 
haben? Es gab doch keine Spuren von Gewalttätigkeit an 
den Toten? Ich würde sagen, Hunger und Kälte, als die 
Vorräte zu Ende waren, brachten sie um, oder eine 
Krankheit, wie ihr sie selbst über euch bringt, weil ihr im 
Schmutz lebt. Dann kam Minik - der Inuk, der Mann - vorbei, 
machte sich Sorgen um sie, und sie suchte bei ihm Zuflucht. 
Ich bin überzeugt, sie sind schon vorher Freunde gewesen.« 

»Aye«, gestand Haakon. »Sie fühlte sich immer von 
Skraelingen angezogen, plapperte Worte ihrer Sprache 
ebenso früh wie Norwegisch, hörte ihren Geschichten zu, 
wenn sie herkamen, das liebe, vertrauensselige Mädchen ... 
Aber er hätte sie ja hierher zu mir bringen können, oder 
nicht? Ich hätte ihn belohnt. Nein, er muß sie mit Gewalt 
entführt haben. Später - was ihr in dem Boot gehört habt, 
ist der Beweis dafür - hat der verdammte alte Hexenmann 
einen Zauber über sie geworfen. Gott sei ihr gnädig! Sie ist 
ebenso verloren und verstrickt wie ein Reisender, der in 
einen Elfenhügel gelockt wird ... für ihre Verwandten 
verloren, für ihre Erlösung verloren, sie und meine Enkelin, 
alle beide - wenn wir sie nicht zurückholen können ...« 

»Was geschah dann?« fragte Tauno nach einer Weile. 

»Natürlich verließen sie die Stelle und zogen an einen 
anderen Ort in der Wildnis. Zu Beginn des Frühjahrs 
entdeckten unsere Jäger einen von ihnen, fingen ihn und 
brachten ihn gebunden zu mir. Ich hing ihn über ein kleines 
Feuer, um ihn zu zwingen, mir zu sagen, wo sie waren, aber 
er sprach nicht. Deshalb ließ ich ihn frei - nur daß ich ihm 
ein Auge nahm, um zu beweisen, daß ich es ernst meinte 
mit dem, was ich sagte - und gab ihm die Botschaft mit: 
Wenn sie mir nicht meine Tochter und meine Enkelin 


schickten und, damit ich Gerechtigkeit an ihnen üben könne, 
die Neidlinge, die sie schändeten, werde kein Mann in Vestri 
Bygd ruhen, bis auch der letzte dieser Trolle erschlagen sei, 
denn wir alle haben Frauen, die wir beschützen müssen. Ein 
paar Tage danach kam der Tupilak.« 

»Und was ist das?« fragte Tauno. Sein Rückgrat prickelte. 

Haakons Gesicht verzerrte sich. »Als Bengta noch ein Kind 
war, erzählte sie mir eine Geschichte über einen Tupilak, die 
sie von den Skraelingen gehört hatte. Ich hielt es bloß für 
ein Schauermärchen, von dem sie Alpträume bekommen 
könne. Dann tröstete sie mich und versprach mir, nicht 
schlecht zu träumen. Oh, sie war die liebevollste Tochter, die 
ein Mann sich wünschen kann, bis ... 

Nun gut. Ein Tupilak ist ein Seeungeheuer, das durch 
Hexenkunst gemacht worden ist. Der Zauberer baut einen 
Rahmen, zieht ein Walroßfell darüber, stopft das Ganze mit 
Heu aus und näht es zusammen, fügt Fangzähne und Klauen 
dazu und ... und singt darüber. Dann bewegt es sich, sucht 
das Wasser, belauert die Feinde des Zauberers. Dieser 
Tupilak greift weiße Männer an. Er durchbohrt ihr Boot oder 
bringt es zum Kentern oder kriecht über den Rand. Speere, 
Pfeile, Äxte, nichts nützt gegen ein Wesen, das kein Blut hat, 
das nicht richtig lebendig ist. Er frißt die Mannschaft ... Die 
wenigen, die entkamen, haben es bezeugt. 

Diesen ganzen Sommer konnten wir nicht aufs Meer 
fahren. Wir können nicht fischen, wir können keinen 
Seehund, keine Vögel mehr jagen, keine Eier auf den 
Brutinseln mehr sammeln; wir können keine Bitte um Hilfe 
nach Ostri Bygd senden. Männer sind über Land 
davongezogen. Wir haben nichts wieder von ihnen gehört. 
Vielleicht haben die Skraelinge sie abgefangen, obwohl es 
ebenso wahrscheinlich ist, daß sie vom Weg abgekommen 
und in dieser zerklüfteten, gefrorenen Wüste verhungert 
sind. Die im Süden sind es gewöhnt, lange Zeit keine 
Nachricht von uns zu erhalten, und jedenfalls haben sie 


auch eigene Schwierigkeiten. Und wenn sie ein oder zwei 
Boote schickten, würde der Tupilak sie überfallen. 

Wir haben kaum noch genügend Vorräte, um den Winter zu 
überstehen. Im nächsten Jahr werden wir sterben.« 

»Oder ihr zieht weg«, schlug Tauno dem verzweifelten 
Mann vor. »Jetzt verstehe ich, was Bengta gemeint hat. Ihr 
müßt gehen, müßt euch eine neue Heimat im Süden 
suchen. Ich nehme an, der Angakok wird das Ungeheuer 
zurückrufen, wenn ihr es tut.« 

»Wir werden zwischen euch vermitteln, wenn ihr es 
wünscht«, bot Eyjan an. 

Einige der Männer fluchten, andere brüllten. Jonas zog sein 
Messer. 

Haakon saß da wie aus Feuerstein ausgehauen und 
erklärte: »Nein. Hier ist unsere Heimat. Hier sind unsere 
Erinnerungen, die Gräber unserer Väter, unsere Freiheit. 
Denen im Süden geht es nicht viel besser als uns hier; sie 
können uns aufnehmen, aber nur als Knechte, zu einem 
erbärmlichen Leben. Nein, sage ich. Statt dessen werden wir 
die Skraelinge verfolgen, bis sie gegangen sind.« 

Von neuem beugte er sich vor, die linke Hand auf dem Knie 
zur Faust geballt, die rechte mit gekrümmten Fingern wie 
die Klauen eines Grönland-Falken erhoben. »Jetzt kommen 
wir zu unserem Handel«, sagte er zu den Kindern des 
Wassermanns. »Bringen wir morgen die Boote zu Wasser. 
Der Tupilak wird es merken und kommen. Während wir ihn 
vom Boot aus bekämpfen, greift ihr ihn von unten an. Er 
kann erschlagen, zumindest in Stücke geschnitten werden. 
In der Geschichte, die Bengta hörte, wurde ein tapferer 
Mann mit einem Tupilak fertig. Er erfand den Kajak, versteht 
ihr, damit er absichtlich kentern und an die Unterseite des 
Dings gelangen konnte. Vielleicht ist das nur ein 
Altweibermärchen. Doch wie dem auch sei, kein Mann von 
uns kann mit diesen Paddelbooten umgehen. Außerdem 
zeigt die Geschichte, was die Skraelinge für möglich halten, 
und sie müssen es ja wissen, richtig? 


Befreit uns von unserem Dämon, und ich werde euch zu 
eurem Volk führen. Andernfalls ...« - Haakon lächelte mit 
schmalen Lippen - »... wäre ich gar nicht überrascht, wenn 
das Ungeheuer euch für Norweger ansähe und tötete. Ihr 
gehört zur Hälfte unserer Rasse an. Seid ehrlich gegen eure 
Rasse, und wir werden ehrlich gegen euch sein.« 

Wieder herrschte ängstliche Stille. Tauno und Eyjan 
tauschten einen Blick. »Nein«, sagte der Bruder. 

»Was?« entfuhr es Haakon. Er versuchte zu höhnen: »Habt 
ihr Angst? Wo ihr doch Mitkämpfer haben werdet? Dann 
flieht bei Tagesanbruch aus diesen Gewässern.« 

»Ich glaube, daß du uns belügst«, erklärte Tauno. »Nicht 
über deine Bluttat an den Inuit und auch nicht über ihre 
Rache. Das nicht - aber über dieses Seevolk. Es klingt 
falsch, was du sagst.« 

»Ich habe die Gesichter beobachtet«, fiel Eyjan ein. »Deine 
eigenen Gefolgsleute schlucken dieses Garn nicht.« 

Jonas faßte seinen Dolch. »Nennt ihr meinen Vater einen 
Lügner?« 

»Ich nenne ihn einen verzweifelten Mann«, antwortete 
Tauno. 

»Aber ...« - er wies auf das Kruzifix über dem Hochsitz - >»... 
nimm dies Zeichen deines Gottes in deine beiden Hände, 
Haakon Arnorssohn. Küsse deinen Gott auf die Lippen und 
schwöre bei deiner Hoffnung, nach deinem Tod zu Ihm zu 
gelangen, daß du uns, deinen Gästen, die völlige Wahrheit 
gesagt hast. Dann werden wir mit dir hinausfahren.« 

Haakon blieb sitzen. Er glotzte. 

Eyjan stand auf. »Am besten gehen wir, Tauno«, seufzte 
sie. »Gute Leute, es tut uns leid. Aber warum sollten wir 
unser Leben für nichts aufs Spiel setzen, in einem Streit, der 
nicht unserer ist und in dem ihr noch dazu im Unrecht seid? 
Ich gebe euch den Rat, tut, was Bengta gesagt hat, und 
verlaßt dieses Land eures Unglücks.« 

Haakon sprang auf. Sein Schwert fuhr aus der Scheide. 
»Ergreift sie!« rief er. 


Tauno zog das Messer. Das Schwert sauste herab und 
schlug es ihm aus der Hand. Frauen und Kinder kreischten. 
Aus Angst davor, was geschehen konnte, wenn die 
Geschwister entkamen, warfen die Männer sich auf sie. 

An Taunos Arme und Beine hängten sich je zwei. Er 
schleuderte sie herum. Eine Keule traf seinen Kopf. Er brüllte 
auf. Die Keule schlug zweimal, dreimal zu. Todespein und 
Sternschnuppen schossen durch seine Welt. Er brach 
zusammen. Zwischen von Lumpen umhüllten Beinen 
erhaschte er einen Blick auf Eyjan. Sie stand mit dem 
Rücken zur Wand. Speere hielten sie fest, das Schwert 
schwebte über ihr, Jonas hatte ihr den Dolch an die Kehle 
gesetzt. Tauno fiel ins Nichts. 
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Der Tag brach als trübes rotes Glimmen durch die Wolken, 
fiel als stählerner Schein auf die Finsternis und die 
Kabbelwellen des Fjords. Ein scharfer Wind blies. Tauno 
fragte sich, ob um diesen Ort ständig der Wind heule. Er 
erwachte auf dem Stroh, wo man ihn hingelegt hatte, und 
sah Haakon als Schatten über sich aufragen. »Aufstehen!« 
rief der Häuptling. Im Dunkel des Hauses waren gedämpfte 
Männerstimmen, das Weinen von Säuglingen, das Jammern 
älterer Kinder zu hören. 

»Wie fühlst du dich?« fragte Eyjan von der anderen Seite 
des Raums her. Wie er hatte sie die Nacht auf dem 
Fußboden verbracht, Hände und Füße gefesselt, den Hals an 
einen Pfosten festgebunden. 

»Steif«, antwortete er. Nach ein paar Stunden Schlaf 
klopften seine Schläfen nicht mehr so stark wie in dem 
Augenblick, als er zuerst das Bewußtsein wiedererlangt 
hatte. Aber Blut verklebte sein Haar, Durst seinen Mund. 
»Und du, meine Schwester?« 

Sie lachte heiser auf. »Dieser Lümmel Jonas kam vor 
Tagesanbruch gekrochen und wollte mich befummeln, 
wagte es dann aber doch nicht, mir die Beine loszubinden. 
Es wäre mir auch so möglich gewesen, aber es hat mir ein 
gewisses Vergnügen bereitet, so zu tun, als könnte ich es 
nicht. Soll ich weitererzählen?« Sie benutzten die Sprache 
ihres Vaters. 

»Nur wenn du ihn über dir haben willst und wahrscheinlich 
die anderen auch noch. Wir sind seelenlos - sind Tiere - , die 
benutzt werden können, wie die Menschen es für richtig 
halten - weißt du das nicht mehr?« 

Haakon hatte sich so ausgedrückt, als er sie binden ließ: 
»Nie hätte ich Hand an einen Menschen gelegt, den ich 
meinen Gast genannt habe, nicht einmal an einen Skraeling. 


Aber ihr seid keine Menschen. Bricht ein Mann sein Wort, 
wenn er ein Schaf schlachtet, das er aufgezogen hat? Sünde 
wäre es, wenn ich euch nicht zwingen würde, meine Leute 
zu erretten.« Er setzte hinzu: »Morgen wirst du uns im 
Kampf gegen den Tupilak helfen, Tauno. Eyjan bleibt als 
Geisel zurück. Wenn du siegst, lassen wir euch beide frei. 
Den Eid will ich dir auf das Kreuz leisten.« 

»Können wir einem Verräter selbst dann glauben?« fuhr sie 
dazwischen. 

Seine Mundwinkel verzogen sich nach oben. »Welche Wahl 
habt ihr denn?« 

An diesem Morgen standen auf seinen Befehl Männer, in 
Hemden und Hosen gekleidet, die Waffen gezogen, im Kreis 
herum, während er Tauno losband. Der Sohn des 
Wassermanns erhob sich, lockerte seine verkrampften 
Glieder, ging zu Eyjan hinüber und küßte sie. Jonas trat von 
einem Fuß auf den anderen. »Gehen wir«, sagte der 
Jüngling, den Mund voll mit Käse und Schiffszwieback, 
»gehen wir und bringen wir die Sache hinter uns.« 

Tauno schüttelte den Kopf. »Zuerst Essen und Wasser für 
meine Schwester und mich. Und zwar soviel, wie wir 
brauchen.« 

Haakon runzelte die Stirn. »Es ist besser, vor dem Kampf 
wenig oder gar nichts zu essen.« 

»Nicht für Wesen unserer Art.« 

Ein braunhaariger Mann mittleren Alters, der Steinkil hieß, 
lachte laut auf. »Richtig. Haakon, du weißt doch, wie die 
Seehunde schlingen.« 

Der Anführer zuckte die Schultern. Er mußte sich 
beherrschen, sich sein Entsetzen nicht anmerken zu lassen, 
als er sah, wieviel Pfund Fleisch seine Gefangenen 
verzehrten. Als sie fertig waren, bellte er Tauno an: »Wirst 
du jetzt kommen?« Dann ging er auf die Tür zu. 

»Noch einen Augenblick«, sagte Tauno. 

Haakon fuhr herum. »Hast du vergessen, was du hier bist?« 
Tauno gab ihm seinen starren Blick zurück. »Hast du 


vergessen, was Führerschaft ist ... sogar hier?« 

Dann kniete der Liri-Prinz neben seiner Schwester nieder, 
nahm sie in seine Arme und murmelte in den frischen Duft 
ihres Haars und ihres Körpers: »Eyjan, mein Los ist das 
bessere. Wenn ich sterbe, wird es auf saubere Art sein. Du 
aber - hier sind Frauen, Kinder und alte Leute, die dich 
bewachen. Kannst du dir ihre Ängste zunutze machen oder 
sie irgendwie überlisten und ...?« 

»Ich werde es versuchen«, antwortete sie. »Aber, oh, 
Tauno, die ganze Zeit werde ich an dich denken! Wenn wir 
heute nur zusammen ausziehen könnten!« 

Sie sahen sich in die Augen, als sie das »Lied des 
Abschieds« sangen: 


Liebende leiden, und schwer fällt das Scheiden, 
Wenn sie voll Wehmut und dunkler Gedanken. 

Wir aber woll'n uns nicht trennen mit Tränen. 
Fröhlich, mit festem Sinn, Hoffnung im Herzen 

Laß uns so lachen, wie einst wir es oft getan. 
Liebster, ich leihe dir gerne mein Glück, 

Doch bitt' ich dich, bringe es recht bald zurück mir. 


Noch einmal küßte er sie, und sie ihn. Er stand auf und ging 
nach draußen. 

Elf kräftige Männer und Burschen kamen mit. Sie konnten 
zwei der drei Boote bemannen, die Haakon von alters her 
besaß. Jonas hatte mehr Leute von den benachbarten Höfen 
herbeiholen wollen. »Wenn es uns mißlingt und wir 
sterben«, sagte er, »ist dieses Haus aller Kraft beraubt.« 

Haakon verweigerte ihm den Wunsch. »Wenn es uns 
mißlingt, werden alle vernichtet. Eine Flotte von Booten 
könnte den Tupilak nicht überwinden. Das ist schon versucht 
worden, wie du weißt ... Drei konnten entkommen, während 
er die übrigen zerstörte. Diesmal liegt unsere Hoffnung 
hauptsächlich in dem Meermann begründet, und er ist 
allein. Außerdem ...« - für einen Augenblick durchbrach der 


Stolz seine Verzweiflung - »... bin ich Vogt des Königs für 
diese Grafschaft, und meine Aufgabe ist es, Leben zu 
schützen, nicht, es in Gefahr zu bringen. Wenn unsere kleine 
Zahl siegt, werden wir in den Sagas weiterleben, solange es 
Menschen in Grönland gibt.« 

Während die Boote ins Wasser gezogen wurden, zog Tauno 
sich aus und badete. Er würde keine Waffen erhalten, bis 
der Angriff erfolgte. Die meisten der Männer fürchteten ihn 
beinahe ebensosehr wie das Ungeheuer. Zwar hatten sie ihn 
niedergeschlagen und gebunden, aber er blieb ein 
unheimliches Wesen, und vielleicht hätte sie ein weniger 
unbeugsamer Wille als der Haakons niemals dazu gebracht, 
sich in Taunos Gesellschaft aufs Meer zu wagen. 

Schweigend nahmen sie ihre Plätze ein. Ruder knarrten in 
den Dollen, platschten ins Wasser, das zurück an die 
Planken schlug und die Boote stampfen ließ. Gischt sprühte 
Salz auf die Lippen. Die heimatlichen Wiesen fielen achtern 
zurück; der Fjord wurde breiter, dunkel und schaumgestreift 
erstreckte er sich zwischen den nackten Klippen. Unter den 
niedrigen Wolken flog eine Schar schwarzer Lummen dahin. 
Ihre Schreie gingen im schwermütigen Singen des Winds 
unter. Die Sonne war eine trübe, wärmelose Scheibe, die 
sich kaum über die Berge erhob. Es war, als strahlten die 
Schneegipfel und die Gletscher dahinter Kälte aus. 

Jeder Mann hatte ein Ruder, auch Tauno. Er saß bei Haakon 
im Bug. Vor ihm waren Jonas und Steinkil; das letzte Paar in 
diesem Boot waren schmierige Zwerge, deren Namen er 
weder wußte noch wissen wollte. Das zweite Boot hielt sich 
ein paar Faden nach Steuerbord an ihrer Seite. Er legte sich 
mit aller Kraft in die Riemen, froh darüber, sich bewegen 
und aufwärmen zu können, so düster die Aussichten auch 
waren. Nach kurzer Zeit sagte Haakon: »Immer mit der 
Ruhe, Tauno. Wir kommen mit dir nicht mit.« 

»Stark wie ein Bär, ha?« warf Steinkil über die Schulter 
zurück. »Nun, vielleicht hätte ich lieber einen Bären an 
Bord.« 


»Verspotte ihn nicht«, legte sich Jonas unerwartet ins 
Mittel. »Tauno, es ... es tut mir leid. Glaube mir, daß wir 
unser Wort halten werden. Mein Vater ist ein Mann von Ehre. 
Ich versuche, einer zu sein.« 

»So wie diese Nacht bei meiner Schwester?« höhnte Tauno. 

Haakon ließ einen Schlag aus. »Was ist das?« 

Jonas warf Tauno einen bittenden Blick zu. Dieser dachte 
schnell nach und meinte: »Oh, das hat doch jeder gemerkt, 
wie er nach ihr verlangte.« Er empfand keinen echten Zorn 
über die versuchte Vergewaltigung. Solche Dinge 
bedeuteten ihm und Eyjan wenig; wenn sie weniger Partner 
gehabt hatte als er Partnerinnen, dann lag es nur daran, daß 
sie zwei Jahre jünger war. Sie kannte den kleinen Zauber, 
der eine Empfängnis verhütete, wenn es nicht ihr Wunsch 
war. Er selbst hätte zu gern mit Jonas' Schwester Bengta 
geschlafen, sollte sich ihm diese unwahrscheinliche 
Gelegenheit bieten - und das Begehren hatte ihn um so 
stärker gepackt, als er und seine eigene Schwester immer 
mehr Mühe hatten, sich auf ihrer langen Reise einander zu 
versagen, ihrer Mutter wegen, der so etwas ein Greuel 
gewesen war ... Außerdem konnte es ihnen nichts schaden, 
wenn der Junge so erbarmungswürdig dankbar dreinblickte 
wie eben jetzt. 

»Eine Todsünde«, schimpfte Haakon. »Reiß dir diesen 
Wunsch aus dem Herzen, mein Sohn. Beichte und - bitte 
Sira Sigurd, dir eine richtige Buße aufzuerlegen.« 

»Halte es ihm nicht vor«, drängte Steinkil. »Sie ist der 
schönste Anblick, den ich je gehabt habe, und 
herausfordernd gekleidet.« 

»Ein Gefäß der Hölle.« Haakons Worte kamen abgehackt 
heraus. »Hütet euch, hütet euch. In unserer Einsamkeit 
verlieren wir den Glauben. Es graut mir, daran zu denken, 
wo unsere Nachkommen enden werden, falls wir nicht... 
Wenn wir mit dem Tupilak fertig sind - wenn wir das 
geschafft haben, so ... dann will ich meine Tochter suchen .... 
Warum hat sie es getan?« Er schrie beinahe. »Ihren Gott zu 


verleugnen ... ihr Blut, ihr Volk ... aye, ein Haus um sie, 
gewebte Kleider an ihrem Körper, Essen und Trinken und 
Werkzeuge und Sitten des weißen Mannes, alles, für das wir 
generationenlang gekämpft haben, um es behalten zu 
können ... die Hure eines Wilden zu spielen, der sie 
vergewaltigt hat, in einer Schneehütte zu hocken und rohes 
Fleisch zu verschlingen ... Welche Macht des Satans konnte 
sie dazu bewegen?« 

Er merkte, daß sie von dem anderen Boot zu ihm 
herüberstarrten, kniff die Lippen zusammen und ruderte. 

Sie waren eine Stunde unterwegs gewesen und hörten 
schon den Donner der Brandung, wo die offene See auf das 
Vorland traf, als ihr Feind sie fand. 

Ein Mann in dem zweiten Boot heulte auf. Tauno sah 
Schaum am einen riesigen braunen Rumpf. Er rammte das 
andere Boot, das sich aufbäumte und einen Sprung tat. 
»Stoßt ihn weg!« brüllte Haakon. »Benutzt eure Speere! 
Rudert, ihr Memmen! Bringt uns dort hinüber!« 

Er und Tauno zogen die Ruder ein und stellten sich geduckt 
hin. Der Sohn des Wassermanns faßte nach unten, zog aus 
der Bilge einen Gürtel, an dem, wie er verlangt hatte, drei 
Messer in Scheiden hingen, und band ihn um. Doch über 
Bord ging er noch nicht. Er sah sich das Ding an, dem sie 
sich näherten. Sein Sehvermögen war diamantscharf 
geworden, seine Ohren bereit, jedes Spritzen und Stoßen 
und Fluchen und Beten aufzunehmen, seine Nasenlöcher 
sogen tief den Wind ein, der seine Lungen füllen und sein 
klopfendes Herz beruhigen sollte. Sein Wille schmolz dahin 
vor dem, was er sah, bis Eyjans Bild ihm neuen Mut verlieh. 

Der Tupilak hatte einen Ruderschwanz angehakt, auf dem 
an einem Querholz Bärenklauen befestigt waren. Sein 
Gewicht war geringer als das eines lebenden Tiers, aber das 
Boot lag immer noch schräg, so daß die Männer Mühe 
hatten, auf den Füßen und an Bord zu bleiben. Zwei Speere 
steckten in dem zerknitterten Fell, die grotesk hin und her 
schwankten, und dazu die abgebrochenen Hälften von zwei 


weiteren aus früheren Kämpfen. Kein Blut rann aus den 
Wunden. Am Ende eines langen, peitschenden Halses 
befand sich der Kopf eines Hais mit aufgerissenem Maul und 
glasig starrenden Augen. Ein Ruck des Ungeheuers, das 
Boot schaukelte, ein Mann fiel vor die Kiefer, sie bissen zu. 
Jetzt spritzte Blut, und Gedärm trieb im Wasser. Der Wind 
blies den Dampf ihrer Wärme fort. 

Ein Ruderer achtern in Haakons Boot jammerte vor 
Entsetzen. Steinkil beugte sich vor, ohrfeigte ihn und kehrte 
dann unbewegt an sein Ruder zurück. Sie kamen von hinten 
heran. Haakon spreizte die Beine weit und schlug mit einer 
Hacke zu. Tauno wußte, daß er die Walroßhaut aufreißen 
wollte, um die Innereien aus Heu und verwesten Leichen 
herauszulassen ... 

Die Flossen eines Mörderwals peitschten aus dem 
brodelnden Wasser auf den Bug hinab. Holz splitterte. 
Haakon taumelte. Tauno tauchte. 

Er brauchte den Bruchteil einer Minute, um seine Lungen 
zu leeren, das Wasser hereinzulassen und seinen Körper auf 
Unterwasseratmung umzustellen. Die eisig grünen Strudel 
rings um ihn trübten und verkürzten die Sicht ... er sah 
aufgewühltes Chaos über und vor sich ... Kampflärm krachte 
Schlag auf Schlag gegen seine Trommelfelle. Die Fluten 
waren vergiftet von dem Geschmack nach Eisen und nach 
Menschenblut. Der Tote sank an ihm vorbei, drehte sich 
langsam auf seinem Weg zu den Aalen. 

»Wir werden das Ding beschäftigt halten, so lange wir 
können, während du von unten angreifst«, hatte Haakon 
gesagt. »Es wird nur eine kurze Frist sein.« 

Tauno, nun bereit, nahm eine Klinge zwischen die Zähne 
und schnellte sich nach vorn. Im Angriff verlor er sowohl 
seine Furcht als auch sein Selbst. Es gab keinen Tauno, 
keinen Tupilak, keine Schar von Männern mehr; es gab nur 
noch die Schlacht. 

Die Boote waren Schatten auf der splitternden hellen 
Decke seiner grünen Welt, die zerbrachen und sich neu 


bildeten. Deutlicher war der Tupilak, die Ausbuchtung seines 
Bauchs ... Tauno sah, daß er mit Lederriemen 
zusammengenäht war, er nahm einen Geruch von Moder 
und faulendem Fleisch wahr. Klauen ragten hinten aus dem 
Ruderschwanz. Tauno schoß an ihm vorbei. 

Das Messer war jetzt in seiner Hand. Seine Beine 
beförderten ihn vorwärts, während er schnitt. Ein langer Riß 
in der Naht folgte der Klinge. Tauno stieß sich außer 
Reichweite eines Fußes, der nach ihm trat. 

Als er sich, begleitet von einem Strom Luftblasen, in einem 
Bogen herumschwang, sah er Knochen von Seeleuten 
herausfallen. Der verstandeslose Tupilak wütete gegen die 
Norweger. Tauno warf einen kurzen Blick auf den 
peitschenden Schwanz. Der Lärm schüttelte ihn. 

Wieder schwamm er nahe heran - halte den 
Unterwasseratem an gegen den Grabesgestank, schneide 
die Naht weiter auf, fasse die Ecke, reiße die Haut weit 
zurück - , ein Hieb traf ihn über die Rippen, er verlor sein 
Messer, seine Beine konnten ihn gerade noch davonstoßen. 

Das Ungeheuer schrie. Die Haifischschnauze fuhr suchend 
hin und her. Flossen und Schwanz schickten den riesigen 
Rumpf auf Tauno zu. Ihm schoß der Gedanke durch den 
Kopf, daß Inuit bei einem solchen Kampf klug genug 
gewesen wären, dem Tupilak viele Harpunen mit 
nachschleppenden Luftblasen in den Körper zu stoßen und 
ihn so zu behindern. Nun, wenigstens war der 
Menschenfresser langsam und unbeholfen. Tauno konnte in 
Kreisen um ihn herumschwimmen. Doch nahe an ihn 
herangehen, das war ... etwas, das getan werden mußte. 

Das Fell löste sich flappend von dem Rahmenwerk, das - 
ja! - hier und da auseinanderzufallen begann. Aber die Füße 
und der Schwanz bewegten sich immer noch, die Kiefer 
schnappten noch. Tauno setzte sich auf den Rücken, wo 
nichts ihn erreichen konnte. Er klammerte sich mit den 
Schenkeln fest, ungeachtet der Seepocken, die seine Haut 


aufrissen. Er zog ein zweites Messer und machte sich an die 
Arbeit. 

Rings um den gewaltigen Rumpf konnte er nicht greifen. 
Aber als er losließ, schlug der halb abgetrennte Schwanz nur 
noch schwach. Wie dunkle Fetzen zog Schwindel an Taunos 
Augen vorüber. Er mußte sich zu einer kurzen Ruhepause 
zurückziehen. 

Besaß der Tupilak ein dumpfes Wissen, oder wurde er 
getrieben, den Fluch zu erfüllen? Er wälzte sich wieder auf 
die Boote zu. 

Wenn das Ungeheuer die Boote versenkte, ob es ihren 
Untergang überdauerte oder nicht, würde dann Eyjan jemals 
freigelassen werden? Tauno hörte, wie die schwere Masse 
sich gegen die Planken warf, und erhob sich, um es sich 
über Wasser anzusehen. 

Das zweite Boot trieb vollgeschlagen dahin, hilflos, bis die 
vier Männer es ausschöpfen und ihre im Wasser liegenden 
Ruder von neuem ergreifen konnten. Der Tupilak schlug 
wieder und wieder auf Haakons Boot ein, dessen 
Vordersteven gebrochen war und dessen Planken sich von 
den Spanten lösten. Hals und Kopf des Tupilaks bogen sich 
auf der Suche nach Beute über den Rand. Wo war der Vogt? 
Sein Sohn Jonas hieb tapfer mit einer Axt zu - Steinkil, 
neben ihm, ebenso. Während Tauno hinsah, kam Steinkils 
Hand zu nahe an die Zähne. Sie schlossen sich, Blut 
sprudelte. Steinkil warf sich zurück, umklammerte das 
Handgelenk, wo seine rechte Hand gewesen war. 

Haakon zeigte sich; er mußte bewußtlos im Boot gelegen 
haben. Gesicht und Brust waren scharlachrot verschmiert, 
der letzte Farbtupfer unter einem wolfsgrauen Himmel. 
Irgenwie entdeckte er Tauno. »Willst du Hilfe, Meermann?« 
rief er. 

Unter einer Ruderbank holte er den Anker hervor, mit 
hölzernem Schaft, aber mit Ring, Stock und Flunken aus 
Eisen, aus alten Zeiten stammend. Festgemacht war er mit 
einem Lederkabel an dem, was vom Vordersteven noch 


übrig war. Jonas hatte sich zurückgezogen, als Steinkil 
verkrüppelt wurde. Die anderen beiden duckten sich hinter 
ihm. Haakon taumelte nach achtern. Das zahngespickte 
Maul gähnte weit. Er wuchtete den Anker hoch und ließ ihn 
fallen. Eine Flunke traf das rechte Auge und blieb in der 
Augenhöhle stecken. 

Haakon wurde von den Kiefern gepackt. Schon zerfetzt, riß 
er sich los. »Männer, schwimmt!« rief er. »Tauno, töte ihn 
...« Seine Stimme brach. 

Der Sohn des Wassermanns hatte neue Kraft gewonnen 
und schoß wie ein Pfeil vorwärts. Ohne auf die Klauen zu 
achten, stieß er mit dem Messer zu. Aus dem Augenwinkel 
sah er, daß Haakons Männer in die Bucht 
zurückschwammen. Der Tupilak verfolgte sie nicht. Tauno 
verletzte ihn zu schwer. 

Das Ungeheuer tauchte, als Tauno es tat, und versuchte, 
ihn zu ergreifen. Aber er mußte ein Grönlandboot mit sich 
schleppen und konnte sich kaum besser bewegen, als wenn 
das Meer ringsum gefroren gewesen wäre. 

Taunos Messer bissen. Jedes Stück, das er losschnitt, kehrte 
in das Reich des Todes zurück, aus dem der Angakok es 
heraufbeschworen hatte. 

Schließlich trieb eine leere Hülle auf dem Wasser, und ein 
Haikopf sank nach unten in die Finsternis. Die Wellen 
reinigten sich selbst. Als Tauno, jetzt Luft atmend, das 
zweite Boot erreichte, fühlte er den Wind auf seiner Stirn 
wie einen herben Segen. 

Obwohl das Fahrzeug wieder in einen benutzbaren Zustand 
versetzt worden war, konnte er nicht an Bord gehen. Für 
einen so gesplitterten und gesprungenen Rumpf war es mit 
neun Männern schon überladen - neun, denn mit Hilfe von 
treibenden Planken waren sowohl Haakon als auch Steinkil 
hinübergebracht worden. Tauno hielt sich am Rand fest. Die 
noch Unverletzten starrten ihn benommen an, zu nichts 
anderem mehr fähig als Entsetzen. Steinkils verbundener 
Stumpf sah aus, als werde der Mann am Leben bleiben. Auf 


Haakon traf das nicht zu. Vom Brustbein bis zum Schritt war 
er aufgerissen. Sein langer Körper lag in Blut und 
Eingeweiden zwischen zwei Ruderbänken. 

Doch er hielt sich mit aller Willenskraft bei Bewußtsein. 
Seine und Taunos Augen trafen sich, verdämmerndes Blau 
mit heißem Bernstein. Der Liri-Prinz konnte eben noch ein 
heiseres Flüstern verstehen: »Meermann, ich danke dir ... 
ehre meinen Eid, Jonas ... Meermann, vergib mir meine Lüge 
über dein Volk.« 

»Du mußtest an das deine denken«, antwortete Tauno 
tröstend. 

»Und meine Tochter ... Sie wird mit dir reden ... Ich habe 
kein Recht, darum zu bitten ... aber wirst du sie suchen und 
...«x Haakon rang nach Atem. »Bitte sie - aber wenn sie nicht 
will, sag ihr, daß ... ich meine Bengta niemals verstoßen 
habe ... und im Fegefeuer werde Ich für sie beten ...« 

»Ja«, sagte Tauno, »Eyjan und ich werden das tun.« 

Haakon lächelte. »Vielleicht habt ihr doch Seelen, ihr 
Seevolk.« Bald danach starb er. 
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Feensinne fanden Spuren, die von Sterblichen nie entdeckt 
worden wären. Tauno und Eyjan brauchten nur zwei Tage - 
doch sie reisten auch während des größten Teils der langen 
Spätherbstnächte - „ um das neue Lager der Inuit zu 
entdecken. 

Es lag in einem kleinen Tal, das sich an eine Bucht mit 
hohem Ufer schmiegte. Von der Wiese wand sich ein Pfad 
zum schimmernden Wasser hinunter. Eine frische Quelle 
sprudelte aus einem Rasen, der trocken geworden war, aber 
sich unter den Füßen immer noch weich anfühlte. 
Zwergbirken und -weiden standen verstreut und hielten ihre 
letzten paar gelben Blätter fest. Überall erhoben sich Berge, 
graublau, wo kein Schnee lag. Durch eine Kluft im Osten 
blitzte das geheimnisvolle Grün des Inlandeises. Eine von 
einem Dunstkreis umgebene Sonne sandte vom Westen her 
Strahlen durch die funkelnde, atemlose, boreale Luft. 

Hunde bellten, als die beiden hohen Gestalten in ihren 
Fischhauthemden näher kamen, fingen dann den Geruch auf 
und verstummten; sie schlichen sich aber nicht weg wie die 
Hunde der weißen Männer Jäger kamen heraus mit 
Harpunen, Messern und Bogen; ihre Haltung war nicht 
prahlerisch. Frauen setzten ihre Arbeit fort und forderten die 
Kinder auf, dicht bei ihnen zu bleiben; niemand äußerte 
Furcht oder Haß. 

Alle schienen sich zu Hause zu fühlen und sich des 
Überflusses zu erfreuen, den eine gute Jagd eingetragen 
hatte. Fleisch von Seehund und Eisbär kochte über Feuern 
und sandte würzige Düfte aus. Weiteres Fleisch war der 
Sicherheit wegen auf Stangen gehängt. Die größeren Felle 
wurden sauber abgekratzt, und die Frauen hatten 
begonnen, die kleineren zu kauen, um sie geschmeidig zu 
machen. Es standen Steinhütten für den Winter da, aber bis 


jetzt benutzten die Familien noch ihre spitzen Zelte. Als 
Tauno und Eyjan an einem von diesen vorbeikamen, sahen 
sie eine halb fertiggestellte Arbeit, einen in Elfenbein 
geschnitzten Moschusochsen. Er war wunderschön. 

Sie hoben die Handflächen und riefen: »Frieden! Ihr wißt 
doch, wir waren in eurem Umiak. Wir sind eure Freunde.« 

Waffen sanken oder fielen zu Boden. Bengtas Mann ergriff 
das Wort: »Wir konnten euch nicht richtig erkennen. Die 
Sonne blendete uns. Jemand schämt sich.« 

Bengta selbst eilte herbei, um die Geschwister zu 
begrüßen. »Ihr werdet uns doch nicht an die Norweger 
verraten, nicht wahr?« flehte sie in ihrer Muttersprache. 

»Nein«, antwortete Tauno. »Aber wir haben eine Botschaft 
von ihnen.« 

»Und schlechte Neuigkeiten für dich, Liebes«, setzt Eyjan 
hinzu Sie faßte Bengtas beide Hände. »Dein Vater ist tot. 
Der Tupilak zerriß ihn, als er und Tauno mit ihm kämpften. 
Aber er ist gerächt, das Ungeheuer ist tot, und ehe er starb, 
segnete er dich.« 

»0 - 0 - oh ...« Lange Zeit stand die junge Frau 
bewegungslos. Ihr Atem bildete eine Dampfwolke in der 
knisternden Kälte, bis er sich in einem Himmel verlor, der 
die Farbe ihrer Augen hatte. Rauch hatte ihr Haar gedunkelt, 
das sie jetzt nach Art der Inuit in einem Knoten trug. Aber 
sie stand aufrecht und gesund da, in Pelzen, die eine Königin 
sich hätte wünschen mögen. »Oh, Vater, ich hätte nie 
gedacht ... « Sie weinte. Eyjan umarmte und tröstete sie. 

Minik hatte dem Gespräch zugehört. Unbeholfen klopfte er 
ihre Schulter. »Entschuldigt sie«, sagte er in seiner eigenen 
Sprache. »Sie ist ... nicht so bewandert im richtigen 
Benehmen ... wie jemand hofft, daß sie es zu angemessener 
Zeit sein wird. Kuyapikasit, meine erste Frau, wird für euch 
Essen kochen und Bettzeug ausrollen.« Er lächelte, 
verhalten, weil er ihretwegen Kummer empfand. 

Panigpak, der Angakok, trat ebenfalls aus dem Kreis der 
Zuschauer hervor. Beunruhigung lag auf seinem 


verrunzelten Gesicht. »Jemand glaubt, er habe etwas über 
einen Tupilak gehört«, begann er das Gespräch. Auch wenn 
Tauno hoch über ihn emporragte, waren Blick und Haltung 
des Schamanen ruhig. 

»Du hast richtig gehört«, erwiderte Tauno. Er und Eyjan 
hatten sich vorher überlegt, was sie den Inuit sagen wollten. 
So berichtete er jetzt kurz und bündig von dem Kampf. 

Entsetztes Stimmengewirr erhob sich unter den Leuten. 
Panigpak war am schlimmsten getroffen. »Ich bin ein Narr, 
stöhnte er. »Ich habe diese Gefahr über dich gebracht, der 
du uns nie ein Leid angetan hast.« 

»Wer konnte es vorhersehen?« tröstete Tauno ihn. »Und, 
höre, da ist noch mehr. 

Als wir zurückkehrten, sandte Jonas Haakonssohn seine 
Knechte aus, um die Männer von Vestri Bygd zu einem 
Thing zusammenzurufen, einem Treffen, wo Entscheidungen 
gefällt werden. Er hatte meine Schwester angehört, als sie 
ihm Rat gab, und sprach nun, wie sie vorgeschlagen hatte. 
Die übrigen hörten auf mich. Wir flößten ihnen Angst ein, 
verstehst du, auch wenn sie glaubten, wir seien von der 
Großen Natur ...« - das war der Begriff der Inuit, der dem 
Wort »Gott« am nächsten kam - „,... zu ihrer Rettung 
geschickt worden.« 

Tauno fuhr fort: »Wir erkannten bald, daß hauptsächlich 
Haakons Führereigenschaften sie veranlaßt hatten, an 
jenem Ort zu bleiben. Sie schlugen unsere Warnung nicht in 
den Wind. Wir hatten nämlich von weisen Meeresbewohnern 
gehört, daß dieses Land immer ungeeigneter für sie werden 
wird, bis diejenigen, die dort bleiben, verhungern müssen. 

Sie erklärten sich dafür, nach dem Süden zu ziehen. Sie 
alle. Dazu müssen sie als erstes die Gewißheit haben, daß 
ihre Boote nicht angegriffen werden. Diesen Auftrag haben 
meine Schwester und ich erhalten: euer Versprechen 
einzuholen, daß ihr ihnen im Sommer den Weg freigebt. 
Danach gehört das ganze nördliche Land euch.« 


Die Leute brüllten, tanzten, sprangen umher, und doch 
schienen sie eher aufgeregt als fröhlich zu sein und fröhlich 
eher aus dem Grund, daß die Fehde beendet war, als daß 
sie den Sieg davongetragen hatten. »Ich will, ich will!« 
schluchzte Panigpak. »Ja, mein Sendling wird so bald wie 
möglich aufbrechen, um mit Sedna um ruhiges Wetter und 
viele Fische zu verhandeln. Und mein Sendling wird 
ebenfalls fragen, ob sie, die die Tiefen beherrscht, etwas 
von eurem Volk weiß.« 

»Dann, Bengta«, sagte Eyjan leise, »mußt du über deine 
eigene Zukunft und die deines Kindes eine Entscheidung 
fällen.« 

Haakons Tochter machte sich von ihr los. Die Tränen hatten 
Rinnen durch den Ruß auf ihrem Gesicht gezogen; die Haut 
leuchtete hell wie Weißdornblüten. Aber sie weinte nicht 
mehr, sie hielt den Kopf hoch erhoben, ihr Norwegisch klang 
wie eine Glocke: »Das habe ich letztes Jahr getan, als ich für 
uns beide Minik wählte.« 

Die Besucher betrachteten sie erstaunt. Sie ballte die 
Fäuste und erwiderte ihren Blick. Schweigen senkte sich auf 
die Inuit herab. 

»Ja«, sagte sie. »Habt ihr gemeint, er habe mich der Lust 
wegen entführt? Niemals würde er eine Frau zwingen oder 
täuschen; er weiß gar nicht, wie man das macht. Und wir 
waren einmal Spielgefährten. Er hätte Hallfrid und mich zu 
meinem Vater gebracht. Ich bat ihn, es nicht zu tun, und aus 
Erbarmen gab er nach. Aus Erbarmen! Er hatte bereits eine 
gute und tüchtige Frau - und sie hieß mich ebenfalls 
willkommen. Wenige Inuit wollen zwei Frauen, weil sie sich 
notfalls eine leihen können. Ich denke, ihr aus dem 
Feenreich versteht, daß das eine saubere Hilfe unter 
Freunden ist. Ich? Ich verstand mich auf keine der vielen 
Künste, die eine InukFrau beherrschen muß. Ich konnte nur 
schwören, ich wolle versuchen, sie zu erlernen. Gebt mir 
Zeit, und ich hoffe, daß ich ihm eines Tages keine Last mehr 
sein werde.« 


»Dann liebst du ihn?« murmelte Eyjan. 

»Nicht so, wie ich Sven liebte«, erwiderte Bengta. »Aber 
Minik liebe ich auf andere Weise - für das, was er ist.« 

Es war nicht klar, wie gut ihr Mann dem Wasserfall von 
Worten hatte folgen können. Doch er errötete und sah auf 
verschämte Weise erfreut aus. 

»Meine Hoffnung und die Hallfrids liegt bei ihm«, fuhr 
Bengta fort. »Wo sonst ist Hoffnung für uns? Ich habe mit 
diesen Leuten mein ganzes Leben gesprochen, jede Stunde, 
die es mir möglich war. Wie euch ist auch mir klargeworden, 
daß der Fimbul-Winter auf dem Weg ist. Sie haben mir 
erzählt, wie sie Jahr für Jahr die Gletscher größer werden 
sehen, und das Meer friert jedes Jahr früher und taut später 
auf. Als ich endlich in einem schlechtgebauten Haus saß, 
ohne Feuer, zusammen mit drei Leichen, und mein Kind, 
schwach vor Hunger, in meinen Armen weinte, war ich 
überzeugt, wir müßten sterben. Wir in Vestri Bygd konnten 
uns an unser Elend klammern, bis es uns umbrachte, oder 
nach Süden ziehen, uns den beiden anderen Siedlungen - 
wenn die Bewohner aushalten - anschließen und Bettler 
sein. Die Inuit hingegen ... Seht euch um! Sie haben etwas 
getan, wozu die Norweger immer zu stur sein werden, sie 
haben gelernt, wie man in diesem Land leben kann, das 
schließlich meine Heimat ist - und gut leben kann 
Wenn du an meiner Stelle wärst, Eyjan, hättest du nicht 
freudig die Gelegenheit ergriffen, dich ihnen 
anzuschließen?« 

»Natürlich«, antwortete Eyjan. »Aber ich bin auch keine 
Christin.« 

»Was bedeutet mir die Kirche?« rief Bengta. »Das Gefasel 
eines zittrigen Dummkopfes. Ich nehme das Risiko der 
Höllenflammen aof mich, ich, die ich durch das Eis der Hölle 
gegangen bin.« 

Ihr Stolz fiel von ihr ab. Plötzlich bedeckte sie die Augen 
und stöhnte: »Aber daß ich den Tod meines Vaters 
verschuldet habe ... dafür werde ich lange Buße tun.« 


»Warum?« fragte Eyjan. »Als du davonliefst, überfiel er 
unschuldige und hilflose Leute. Ich zweifle, ob du je geahnt 
hast, daß dieser strenge Mann eine so heftige Liebe für dich 
empfand. Als die Bluttat geschehen war - hatten die 
Verwandten der Erschlagenen da nicht das Recht, Rache zu 
nehmen und der Bedrohung ein Ende zu bereiten?« 

»Der Tupilak war mein Werk!« schrie Bengta. »Mir ist das 
eingefallen, als sie mich, um Frieden zu haben, 
zurückschicken wollten. Ich habe Panigpak zugesetzt, bis er 
ihn machte. Ich war es!« 

Sie sank auf die Knie. »Ich habe ihm und allen anderen 
gesagt ... was sie auch täten, das Kämpfen und Töten werde 
mit den schlechter werdenden Jahren immer schlimmer 
werden, solange die Norweger im Land blieben ... aber wenn 
wir sie vertrieben, auch wenn es einigen von ihnen das 
Leben kostete - auch für diese würde es eine Gnade sein -, 
und ich glaubte es! Heilige Maria, Mutter Gottes, bezeuge, 
daß ich es geglaubt habe!« 

Eyjan hob sie auf und nahm sie von neuem in die Arme. 
Tauno sagte langsam: »Ich verstehe. Du wolltest, daß deine 
Verwandten, die du in deiner Jugend geliebt hast, das Land 
verließen, bevor es zu spät war. Und im nächsten Frühling 
hätte der Angakok, was auch geschehen mochte, sein 
Geschöpf zurückgerufen und auseinandergenommen, nicht 
wahr?« 

»] - | - ja«, stammelte sie an Eyjans Brust. »Doch dann 
tötete es meinen Vater!« 

»Wir sagten dir doch, er hat dich vor seinem Tod 
gesegnet«, erklärte Tauno. Er fuhr sich mit den Fingern 
durch die Locken. »Und doch ... seltsam ... wie seltsam ... 
daß der Tupilak nicht aus Haß, sondern aus Liebe gesandt 
wurde.« 

Schließlich hatte sich Atitak, Miniks zweite Frau, soweit 
beruhigt, daß sie bei der Zubereitung eines Festmahls 
helfen konnte. In dieser Nacht traten die Nordlichter in 


solchem Überfluß auf, daß sie die Hälfte des Himmels 
bedeckten. 
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Der Sommer war vergangen, es war wieder Herbst. Das 
dänische Heidekraut blühte purpurn, die Beeren der 
Eberesche leuchteten, die Espen zitterten im Goldschmuck. 
Vom Mond der Jäger herab tönte das einsame Wanderlied 
der Gänse. Am Morgen dampfte der Atem, und gefrorene 
Pfützen knirschten unter den Füßen. 

Sonnenschein und Wolkenschatten jagten sich auf den 
Flügeln eines kalten Windes über das Land. Das Asmild- 
Kloster schenkte dem keine Beachtung. Viereckig, unter 
Eichen, deren letzte Blätter fielen, schienen seine 
Ziegelsteine vor der Heide, die sich dahinter erstreckte, 
doppelt rot zu sein. Das Kloster blickte über einen kleinen 
See auf Viborg - die Türme der Kathedrale und das 
Türmchen der Kirche von den Schwarzen Brüdern, die 
Mauern einer Schutzburg - , als sei die Marktstadt dort 
drüben unwirklich. Das galt nicht für die Schwestern selbst, 
die viele Werke der Nächstenliebe verrichteten, aber hier 
hatten sie ihren Zufluchtsort, dessen Harmonie die Welt 
nicht stören konnte. 

Wenigstens hatte es so den Anschein gehabt. 

Drei kamen von Viborg geritten, wie durch hin- und 
hergehende Botschaften zuvor ausgehandelt worden war. 
Sie machten in ihren guten, aber schlichten Kleidern und 
den Pferden von bester Rasse einen höchst ehrbaren 
Eindruck. Vor dem Nonnenkloster stieg der schlanke junge 
Mann mit dem flächsernen Haar ab und half der hübschen 
Frau, die offensichtlich älter war als er, mit gebotener 
Höflichkeit aus dem Sattel. Sein Diener, der sich um die 
Tiere kümmerte, war ein stämmiger Bursche, der auch den 
Leibwächter zu spielen hatte, und seine eigenen Manieren 
waren schicklich. Die beiden ersteren baten um Einlaß und 
traten mit der schuldigen Ehrerbietung ein. 


Trotzdem empfing die Priorin sie unfreundlich. »Ich muß 
dem Befehl des Bischofs gehorchen. Doch die Heiligen sind 
Zeugen, daß dies äußerst ungewöhnlich ist. Wisset, ich 
werde beten, daß es Euch nicht gelingen möge, uns unseres 
schönsten Juwels zu berauben.« 

»Das ist nicht unser Ziel, Ehrwürdige Mutter«, antwortete 
Niels Jonsen in seinem sanftesten Ton. »Ihr werdet Euch aus 
unserm Briefwechsel erinnern, daß wir beide eine 
Ehrenschuld bezahlen.« 

»Wenig genug ist mir zum Lesen gegeben worden, und das 
so, als sei es ein Palimpsest«, fauchte die Priorin. »Ich bin 
nicht so unschuldig, daß ich nicht merke, wenn mit allen 
Mitteln intrigiert worden ist ... da wurden Geschäfte 
gemacht, Druck ausgeübt, Köder ausgehängt - ja, sogar 
unter den Herren der Kirche!« 

»Das sind schwere Anschuldigungen, Ehrwürdige Mutter«, 
warnte Ingeborg Hjalmarstochter. Die Priorin wurde sich 
bewußt, daß sie tatsächlich zuviel gesagt hatte, und 
erbleichte. Ingeborg lächelte. »Ich verstehe. Ihr habt das 
Mädchen liebgewonnen, habe ich recht? Dann wird es Euch 
sicher freuen, daß sie jetzt eine Wahl hat, die ihr zuvor nicht 
freistand, und wenn sie sich dafür entscheidet hierzubleiben 


- was gut sein kann - , dann geschieht es aus echter 
Frömmigkeit.« 
»Ihr sprecht von Frömmigkeit, Ihr? Ich habe 


Nachforschungen anstellen lassen. Eure Anwesenheit 
besudelt dieses Haus.« 

»Mir ist immer gesagt worden, Zorn sei eine der 
Todsünden«, warf Niels ein, die eigene Stirn gerötet. »Sollen 
wir mit unsern geschäftlichen Angelegenheiten fortfahren, 
Ehrwürdige Mutter?« 

Also geschah es nach dem Willen des Bischofs. Niels und 
Ingeborg wurden in den Hof geführt. Niemand sonst blieb 
da, um zuzuhören, obwohl bestimmt einige der Nonnen 
außer Hörweite aus den Fenstern spähten. 


Margrete, deren Körper Yria gewesen war, trat unter die 
Arkaden des Klosters und blieb stehen. Noch keine Novize, 
trug sie ein Gewand mit Schleier, das dem schwarzen Habit 
der Augustinerinnen ähnelte. Obwohl sie ein paar Zoll 
gewachsen war und sogar diese formlose Tracht nicht ganz 
verbergen konnte, wie Brüste und Hüften sich rundeten, war 
es doch, als stehe dort ein Kind mit großen Augen in einem 
zarten Gesicht, die Lippen schüchtern ein wenig geöffnet. 

Ingeborg trat zu ihr und ergriff ihre Hände. »Margrete, 
meine Liebe«, grüßte sie sie. »Ihr kennt uns nicht, aber Ihr 
wißt von uns. Wir sind Eure Freunde, gekommen, Euch zu 
helfen.« 

Das Mädchen wich zurück. »Man hat mir gesagt, ich müsse 
Euch sehen«, flüsterte sie. 

»Ha! Was hat man Euch sonst noch über uns erzählt?« 
schnaubte Niels. »Ihr seid ein Besitz, den sie nicht gern 
aufgeben wollen. Der Handel mit den Pilgern ...« 

Ingeborg sandte ihm über die Schulter ein Stirnrunzeln zu. 
»Still«, verwies sie ihn. »Jetzt ist nicht die Zeit, sich 
herumzustreiten.« Zu Margrete: »Alles, was wir von Euch 
wollen, ist, daß Ihr uns zuhört und nach Eurem Belieben 
Fragen stellt. Wir treffen uns ohne Zeugen, weil es Personen 
gibt, die zu Schaden kommen könnten, würde die 
Geschichte sich verbreiten. Ihr müßt schwören, daß Ihr 
selbst kein Wort verraten werdet, es sei denn, es wäre eine 
Sünde, wolltet Ihr schweigen, weil Ihr mit Eurem Wissen 
etwas Schlechtem entgegentreten könntet. Ihr sollt keine 
Sünde begehen, das verspreche ich Euch. Ich will Euch von 
denen erzählen, denen Euer Wohlergehen so sehr am 
Herzen liegt, daß sie dafür ihr Leben aufs Spiel gesetzt 
haben - von Euren Brüdern und Eurer Schwester, Margrete.« 

»Ich habe keine«, stammelte die Jungfrau. »Nicht mehr.« 

»Wollt Ihr sie verleugnen? Hört, Ihr würdet heute im Meer 
leben, falls Ihr nicht längst gestorben wäret, wie ein Tier 
stirbt, wenn sie Euch nicht an Land gebracht hätten. Setzt 


Euch.« Ingeborg drückte Margrete auf eine Bank. »Paßt 
auf.« 

Ein Windstoß fuhr in den Hof, kalt und frech. Eine Wolke 
segelte über ihnen dahin wie ein weißes Banner. Krähen 
lachten. 

Die Geschichte von den Kindern des Wassermanns war 
schnell erzählt, denn Niels und Ingeborg milderten sie sehr 
ab. Anfangs wurde Margrete noch bleicher, doch später 
stieg ihr, deutlich sichtbar, das Blut in die Wangen. 

»Das Ergebnis ist folgendes«, schloß Niels. »Die weltlichen 
und geistlichen Herren, die mit dieser Angelegenheit in 
Berührung gekommen sind, wissen nur soviel, daß ich das 
einem Kameraden gegebene Gelübde erfüllen möchte und 
daß mein Beichtvater mir Absolution erteilt hat. Der Bischof 
von Roskilde hat mir große Hilfe geleistet; wir sind in 
gewisser Art Freunde geworden. Außerdem bringen 
Stiftungen in meinem Namen, aus ... hm ... Dankbarkeit 
gegenüber den Heiligen ... der Kirche im Ganzen sehr viel 
Gold ein, ohne gefährliche Aufmerksamkeit zu erregen. Der 
Bischof stimmt auch zu, daß es nur recht und billig ist, wenn 
Ihr ein Erbe von Eurer Familie erhaltet - denn natürlich weiß 
er inzwischen, daß sie, die Halbblutgeschwister, die 
Unternehmung angeführt haben, obwohl ich mich gehütet 
habe, ihn mehr erfahren zu lassen. 

Nun, Euch erwartet in Kopenhagen ein Vermögen. Bischof 
Johan hat eine Familie gefunden - der Mann ist ein reicher 
Kaufmann - , die Euch gern adoptieren, für Euch sorgen, 
eine gute Heirat für Euch zustandebringen will. Wenn Ihr 
möchtet, könnt Ihr gleich mit uns kommen.« 

»Ich habe die Familie kennengelernt«, setzte Ingeborg 
hinzu. »Es sind gute, freundliche, verständige Menschen. In 
ihrem Heim herrscht Friede.« 

»Leben auch«, lächelte Niels. »Ihr werdet viel Freude dort 
haben.« »Sind sie fromm?« erkundigte sich Margrete. 

»Der Bischof hat sie ausgesucht, nicht wahr?« 


Das Mädchen saß eine Weile stumm da, in Kälte und Wind. 
»/or so etwas bin ich gewarnt worden«, sagte sie 
schließlich, den Blick auf das Kopfsteinpflaster gerichtet. 
»Mutter Ellin war ganz und gar dagegen ...« 

»Seid Ihr glücklich hier?« forschte Ingeborg. 

»Was ist aus ihnen geworden ... aus Tauno und Eyjan?« 

Margrete bemerkte den schmerzlichen Ausdruck der 
beiden anderen nicht. »Wir wissen es nicht«, antwortete 
Niels. »Seit mehr als einem Jahr haben wir nichts mehr von 
ihnen gehört.« 

Ingeborg legte dem Mädchen einen Arm um die Schultern. 
»Seid Ihr glücklich hier?« wiederholte sie. »Wenn Ihr es 
wirklich und wahrhaftig seid, dann bleibt. Ihr könnt Euer 
Erbe dem Kloster übereignen oder sonst damit tun, was 
immer Ihr wollt. Wir sind nur gekommen, um Euch Eure 
Freiheit zu geben, Liebes.« 

Margrete sog scharf die Luft ein. Mit den Händen 
umklammerte sie die Knie. »Die Schwestern ... sind 
freundlich. Ich ... lerne viel ...« Ingeborg nickte. »Aber Ihr 
teilt Taunos Blut.« 

»Ich sollte bleiben. Mutter Ellin sagt, ich Muß!« 

»Solche, die im Rang über ihr stehen, sagen, Ihr braucht es 
nicht«, erinnerte Niels sie. 

»Oh, ich hätte so gern Kinder ...« Die leichte Gestalt beugte 
sich vor und weinte. 

Ingeborg versuchte, sie zu umarmen. Margrete entzog sich 
ihr, stand auf, wich an eine Säule zurück und schlang die 
Arme um den Stein. Schluchzen schüttelte sie. Der Mann 
und die Frau warteten. 

Schließlich wandte die Jungfrau sich um. Immer noch 
schluchzte sie hin und wieder auf, aber sie hatte eine innere 
Ruhe gewonnen. Sie sprach: »Ich muß darum beten, recht 
geführt zu werden, aber ich glaube, ich werde gehen. Doch 
am besten wird es sein, nicht mit Euch. Könnt Ihr mir eine 
andere Begleitung für ... oh ... nächste Woche besorgen?« 

»Wir können solange in Viborg bleiben«, bot Niels an. 


Margrete stand steif vor ihnen und preßte heraus: »Nein, 
bitte nicht. Ich darf Euch beide nicht öfter sehen, als 
unbedingt notwendig ist. Denn ich bin ein lebendes Zeichen 
von Gottes Gnade, und Ihr - ich habe von Eurem 
Lebenswandel gehört - oh, bessert ihn, heiratet! Meidet 
auch diese Halbblutwesen, Eures Seelenheils wegen, falls 
Ihr sie nicht dazu bewegen könnt, sich taufen zu lassen. 
Aber ich glaube nicht, daß Ihr das könnt, und ja, sie waren 
sehr gut zu mir, ich werde für sie beten, wenn der Priester 
es mir erlaubt - aber Christenmenschen dürfen keinen 
Umgang mit Unreinheit und seelenlosen Dingen aus dem 
Heidentum haben, nicht wahr?« 


Viertes Buch 
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Panigpak sagte, sie müßten warten, bis Schnee gefallen sei 

und Iglus gebaut werden könnten. Diese Zeit kam bald. 
Während dreier Nächte und des kurzen Hellerwerdens 
dazwischen, das die Tage waren, fastete der Angakok. 
Danach ging er allein in die Berge, während die Männer ein 
großes Haus bauten, in dem alle Platz finden würden. Sie 
verkleideten es mit den Häuten, aus denen die Zelte 
bestanden hatten, aber auf ein Sims gegenüber dem 
Eingang legten sie ein Bärenfell. 

Als sich das Volk nach dem Dunkelwerden dort versammelt 
hatte, wurde Panigpaks Name dreimal gerufen, bevor er 
eintrat. »Warum seid ihr hier?« fragte er. »Diese Person 
kann euch nicht helfen. Ich hin nur ein alter Narr und 
Lügner. Nun, wenn ihr es so haben wollt, will ich versuchen, 
euch mit meinen dummen kleinen Tricks die Augen zu 
verblenden.« 

Er trat an das Sims und zog sich nackt aus. Die anderen 
hatten sich bereits bis zum Gürtel oder ganz entblößt, denn 
die Hitze in dem Iglu war erstickend. Lampen ließen den 
Schweiß schimmern, die Augen glitzern; das Geräusch des 
Atmens hörte sich wie eine Brandung an. Panigpak setzte 
sich, und ein Mann namens Ulagatok band seine Arme und 
Beine mit Lederriemen zusammen, die ins Fleisch schnitten. 
Panigpak stöhnte vor Schmerz, äußerte aber sonst kein 
Wort. 

Der Helfer legte eine Trommel und eine getrocknete 
Seehundshaut nahebei, ehe er zu der Menge auf dem 
Fußboden zurückkehrte. »Löscht die Lampen«, sagte er. 
»Bleibt, wo ihr seid, was auch geschehen mag. Jetzt zu ihm 
zu gehen, bedeutet den Tod.« 

Finsternis hüllte sie ein. Nur ein winziges Flämmchen 
brannte, das den Angakok jedoch nicht sichtbar machte. Er 


begann zu singen, eine hohe, rhythmische Weise, lauter und 
lauter. Die Trommel dröhnte, die trockene Haut rasselte - 
Geräusche, die von überall im Dunkel kamen, manchmal 
von hier, manchmal von dort, manchmal von irgendwoher, 
über ihren Köpfen, manchmal aus dem Boden heraus. Nach 
und nach stimmten die Versammelten mit ein. Der Gesang 
ergriff Besitz von ihnen, sie verloren sich darin, schwankten 
hin und her, wanden sich in wirrem Durcheinander, 
sprachen mit Zungen, heulten und kreischten. Der Wahnsinn 
ergriff auch Tauno und Eyjan, bis selbst sie mit ihren 
Feenaugen nicht erkennen konnten, wann oder wie 
Panigpak verschwand. 

Er war fort. Der Gesang ging weiter, endlos wie die 
Winternacht. Die Inuit waren neben sich, außer sich. 

Jetzt, sagte ihnen ihr Glaube, schwamm der Angakok durch 
die Felsen zur Unterwelt und unter dem Wasser hinaus. Er 
durchquerte das Reich der Toten; er überwand einen 
Abgrund, in dem sich in Ewigkeit eine Scheibe aus Eis 
drehte und ein Kessel voller Seehunde kochte; er kam an 
einem Wachhund vorbei, größer als ein Bär, der bellte und 
nach ihm schnappte; er schritt auf einer Brücke, die wie 
eine Messerklinge war, über eine bodenlose Kluft. So 
gelangte er endlich vor die riesige, einäugige, feindselige 
Sedna, die von einigen Mutter des Meeres genannt wird. 

Es war, als sei die Zeit bis zum Vorabend des Jüngsten 
Tages fortgeschritten, als Ulugatok rief: »Ruhe! Ruhe! Der 
Schatten reift.« Er wagte nicht, hier den richtigen Namen zu 
nennen - ein Mann mußte ein Schatten, seine Annäherung 
ein Reifen sein, damit die Geister ihn nicht hörten und 
erschlugen. Er erstickte die einzige Flamme, denn es würde 
Panigpak töten, sollte ihn jemand sehen, bevor er die Haut 
wieder überwarf, die er zurückgelassen hatte, als er 
hinabfuhr. 

Die absolute Lichtlosigkeit rief ein Gefühl des Drehens, 
Fallens, des hilflosen Davongetragenwerdens auf einem 
Sturmwind hervor, dessen Tosen von einem unsichtbaren 


Himmel widerhallte. Dann begann die Trommel von neuem, 
und die Seehundshaut rasselte. Ulugatok stimmte ein 
langes Zauberlied an, dessen Worte keiner sonst kannte. 
Vielleicht war sein hauptsächlicher Zweck, Ruhe zu bringen. 
Er hörte nicht auf, bis die einzigen Laute dem Weinen 
geängstigter Kinder entstammten. 

Die müde Stimme Panigpaks ließ sich hören: »Zwei von uns 
müssen diesen Winter sterben. Aber wir werden reichlich 
Fleisch finden, Schwärme von Fischen werden kommen, 
Frühling und Sommer werden mild sein, die Nachbarn 
werden weggehen. Ich habe auch eine 

Nachricht für unsere Gäste, doch ich muß sie ihnen später 
mitteilen, allein. Es ist getan.« 

Ein Mann tastete sich durch die Finsternis, holte aus einer 
nahe gelegenen Hütte Feuer, kehrte zurück und entzündete 
die Lampen. Panigpak saß auf dem Sims, von den Riemen 
gebunden. Ulugatok trat zu ihm und löste die Fesseln. Der 
Angakok fiel nach hinten und lag für eine Weile ohne 
Bewußtsein. Als er die Augen Öffnete, sah er Tauno und 
Eyjan unter denen, die ihn umstanden. Er versuchte ein 
schwaches Lächeln. »Es war nichts«, murmelte er. »Nur 
Lügen und Blendwerk. Ich bin ein alter Schwindler, und 
keine Weisheit ist in mir.« 


Die Inuit sprachen über solche Dinge nicht, sobald sie 
vorbei waren. Mit sehr viel Scheu suchte Panigpak die 
Geschwister auf, nachdem er sich ausgeruht und gegessen 
hatte. Alle drei gingen zum Strand hinunter. 

Das Wetter war klar und kalt. Nach einem flüchtigen Blick 
auf die Welt glitt die Sonne weit weg im Süden wieder unter 
den Horizont. Ihre Strahlen färbten zwei Eisberge, die durch 
das graue Wasser pflügten, stählern und blau. Glattes Eis 
bildete sich entlang der Küste, doch war es noch zu dünn, 
als daß man darauf hätte reisen können. Eissturmvögel 
glitten durch die Luft; ihre Rufe drangen schwach an die 


Ohren jener, die auf dem schneebedeckten Kies am Strand 
standen. 

»Nichts im Meer ist vor ihr in den Tiefen verborgen«, sagte 
Panigpak ernster, als es seine Gewohnheit war. »So wußte 
sie auch von eurem Volk, Tauno und Eyjan. Jemand mußte 
sie zwingen, ein Wort auszuwürgen, wie er sie zwingen muß 
- wenn er kann - , die Seehunde in einer Jahreszeit 
freizugeben, wenn es für unsere Jagd zu wenige sind. Sie ist 
nicht freundlich, diese Sedna.« 

Tauno faßte des Angekoks Schulter. Das Schweigen dehnte 
sich aus. Eyjan verlor die Geduld, warf ihre rötlichen Locken 
zurück und fragte: »Und wo sind sie?« 

Die Runzeln in Panigpaks Gesicht spannten sich an. Er 
starrte in die Ferne und berichtete leise: »Es ist schwer zu 
verstehen. Es ist etwas geschehen, das sogar sie verwirrt. 
Ihr müßt diesem Dummkopf bei seinem Bericht helfen, denn 
ihr werdet viel begreifen, das er nicht begreifen kann. 
Während nun trockenes Land jenseits von Sednas Wissen 
liegt, hat sie doch Namen für viele Teile entlang den Küsten. 
Ich glaube, sie hat sie von ertrunkenen Seeleuten gehört. 
Ich erinnere mich an den Klang der Namen - man vergißt 
nichts, was man an diesem Ort erfahren hat, aber meinem 
unwissenden Selbst bedeuten sie nichts, obwohl sie 
zweifellos euch etwas sagen werden.« 

Nach dem, was er an sie weitergab, konnten die 
Fragesteller einen Großteil der Geschichte Stück für Stück 
zusammensetzen. Das Liri-Volk hatte sich in Norwegen ein 
Schiff verschafft, wahrscheinlich mit Gewalt. Sie wollten 
nach Markland oder Vinland fahren - die Norweger 
hierzulande wußten nicht mehr, welche Region westlich von 
ihnen wo lag - , als ein Sturm sie traf. Es mußte derselbe 
gewesen sein, dessen Randzone die Herning beschädigt 
hatte. Das andere Fahrzeug hatte seine volle Kraft und 
Dauer auszuhalten. Es wurde nach Europa zurückgetrieben. 
Aus dem Unterricht, den ihr Vater ihnen erteilt hatte, 
besaßen Tauno und Eyjan genug geographisches Wissen, 


um zu erkennen, daß Vanimen ins Mittelmeer eingefahren 
war. Von der Stelle, wo seine Reise endete, wußten sie 
nichts, aber Panigpak nannte ihnen Namen - die Insel Zlarin, 
das Festland von Dalmatien - , über die sie später 
Nachforschungen anstellen konnten. Anscheinend war das 
Seevolk dort angegriffen worden und zu Fuß geflohen. 

Was nun folgte, war verwirrend und beängstigend. 
Diejenigen, die noch am Leben waren, mußten in der 
Umgebung geblieben sein, denn sie erschienen immer noch 
am Meeresufer: einzeln oder zu wenigen auf einmal und nur 
für kurze Zeit. Ansonsten sah Sedna nichts mehr von ihnen. 
Und irgend etwas hatte sie verändert, sie waren anders als 
früher, auf eine Weise, von der sie nicht sprechen konnte, 
die aber sie, die Mutter der Meere, mit bösen Vorahnungen 
erfüllte. 

Taunos Gesicht war finster. »Schlimm ist das«, meinte er. 

»Vielleicht nicht«, erwiderte Eyjan. »Vielleicht haben sie 
einen Zauber entdeckt, der ihnen ein neues Leben auf dem 
Land ermöglicht.« 

»Wir müssen sie finden und es in Erfahrung bringen. Dafür 
brauchen wir die Hilfe von Menschen.« 

»Aye. Nun, wir wollen ja sowieso nach Dänemark. Yrias 
wegen.« 

Panigpak betrachtete die Geschwister mit Augen, die eine 
Lebensspanne voll Leid gesehen hatten. »Vielleicht«, sprach 
er leise, »kann euch jemand ein wenig Hilfe anderer Art 
geben.« 


In einer ruhigen Nacht füllten die Sterne die Jettschale des 
Himmels so dicht, bis sie beinahe hinter ihnen verborgen 
war. Nur das silberne Band, das sich darüber hinzog, war 
noch zu sehen. Bei diesem Licht, vom Schnee 
zurückgeworfen, konnte Bengta Haakonstochter, die jetzt 
Atitak war, leicht einen Abhang über dem Tal 
entlangwandern. Atem wehte weiß, als sie sprach, doch an 


dem Wolfsfell ihrer Parka-Kapuze setzte er sich nicht als Reif 
ab. Schritte knirschten; dann brach ihre Stimme die Stille. 

»Mußt du so bald schon aufbrechen? Wir wären glücklich, 
euch hei uns zu behalten - und das nicht, weil ihr uns solche 
Mengen an Fischen und Seehunden bringt, sondern um 
eurer selbst wegen. 

Tauno, der an ihrer Seite ging, seufzte: »Wir haben 
Verwandte in weiter Ferne, die in bitterer Not sein mögen 
und die uns fehlen. Auch mit den uns versprochenen Kajaks 
- mit ihnen werden wir bestimmt schneller vorankommen 
als schwimmend - wird die Reise Wochen und Wochen 
dauern. Denke daran, daß wir unterwegs jagen und schlafen 
und oft gegen ungünstige Winde ankämpfen müssen. Wir 
haben uns nach der Sache mit dem Tupilak gut ausgeruht. 
Um die Wahrheit zu sagen, wir haben uns hier länger 
aufgehalten, als nötig war. Bald werden die Inuit wieder auf 
Wanderschaft gehen. Schließen wir ons ihnen an, können 
wir kaum vor dem Frühling nach Hause zurückkehren.« 

Die Frau streifte seine sternenbeschienene Nacktheit mit 
einem Blick, nahm seine Hand in ihren Handschuh und 
wagte die Frage: »Warum bist du dann überhaupt 
geblieben? Eyjan ist ruhelos, das weiß ich. Du warst es, der 
geraten hat, noch zu warten.« 

Er blieb stehen, sie auch. Er wandte ihr das Gesicht zu, 
faßte in die Kapuze, streichelte ihre Wange und antwortete: 
»Deinetwegen, Bengta.« 

Er hatte als Teil von Miniks Haushalt gelebt, und Minik hatte 
sie ihm gern geliehen. Sie hatten sich nur dann getrennt, 
wenn sie stillschweigend übereingekommen waren, daß 
Bengta wieder einmal eine Nacht mit ihrem Mann und Tauno 
mit der ersten Frau Kuyapikasit verbringen solle, um 
niemandes Gefühle zu verletzen. (Eyjan verhielt sich nicht 
wie eine Frau, sondern wie ein Jäger, der nach Lust und 
Laune von Familie zu Familie wechselte. Sie hatte jeden 
Mann im Lager genossen.) 


Bengta stand ganz still. Er konnte sie kaum hören: »Ja, es 
war wundervoll. Wenn du gehen mußt, wirst du dann später 
zurückkommen?« Er schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, nein.« 

Sie ließ den Kopf hängen. »Dein Wassermannherz ...« Sie 
sah wieder hoch. »Aber was an mir hat dich gehalten? Daß 
ich einer Frau deiner Rasse ähnlicher bin als jede Inuk? 
Europa ist doch voll von weißen Frauen.« 

»Es gibt wenige so schöne, Bengta.« 

»Ich glaube, ich kenne den Grund«, begann sie, »obwohl 
du ihn vielleicht selbst nicht kennst ...« und brach ab. 

»\Was?« 

Sie biß sich auf die Lippe. »Nichts. Ich habe mich 
versprochen.« Sie machte sich auf den Weg bergab. 
»Komm, gehen wir zurück, suchen wir unsere Lagerstatt 
auf.« 

Der Schnee kreischte unter ihren gleitenden Füßen. »Was 
hast du gemeint?« fragte er rauh. 

»Nichts, nichts!« 

Er faßte ihren Ellenbogen. Durch Pelz und Leder fühlte sie 
diesen Griff und zuckte zusammen. »Sag es Mir« Seine 
Lippen zogen sich zurück, daß die Zähne im Sternenlicht 
schimmerten. 

»Ich dachte«, platzte sie heraus, »ich dachte, daß ich die 
Frau bin, die Eyjan am nächsten kommt ... und es wird eine 
lange Reise werden, auf der du niemanden hast als sie ... 
Vergib mir, Tauno, Geliebter! Natürlich habe ich mich 
getäuscht.« 

Sein Gesicht wurde ausdruckslos, seine Stimme flach. 
»Dabei gibt es nichts zu verzeihen. Wie können deine 
Phantasien ein Wesen beleidigen, das keine Seele hat?« 

Plötzlich blieb er wieder stehen, zog sie an sich, lächelte 
und küßte sie mit größter Zärtlichkeit. 

Auf den Fellen ihrer Lagerstatt, im Dunkel der Hütte 
flüsterte sie: »Möge der Samen in meinem Leib deiner sein. 
Es könnte sein; ich habe nachgerechnet. Minik ist ein lieber 


Mann, und ich möchte auch von ihm Kinder. Aber mögen mir 
seine Götter eine Erinnerung an meinen Tauno schenken.« 


Der Tag war ein Flüchtling geworden, der sich kaum blicken 

ließ, bevor die Dunkelheit ihn wieder verjagte. Feenaugen 
konnten auch in der Nacht sehen, aber die Geschwister 
brachen unter der Sonne auf, weil die Inuit ihnen dann 
besser Lebewohl sagen konnten. 

Die ganze Schar war da und so weit aufs Eis 
hinausgekommen, als es sicher zu sein schien. Hinter ihnen 
war das Land weiß, außer dort, wo ein Felsen oder eine 
Klipope sich erhob. Vor ihnen erstreckte sich die See, 
gräulich, kabbelig, lärmend. Niedrige Wolken zogen vor 
einem stechenden Wind dahin. 

Panigpak löste sich aus der Versammlung und ging dahin, 
wo Broder und Schwester warteten. In der Hand hielt er eine 
Knochenscheibe, leicht nach innen gebogen. An ihrem Rand 
war ein Loch, durch das eine Schlinge aus Seehundshaut 
gezogen war. Sie hatte vielleicht anderthalb Zoll 
Durchmesser. 

»Sehr habt ihr uns geholfen«, erklärte er. »Tauno 
vernichtete den Tupilak, den die Dummheit dieser Person 
erzeugt hatte. So errang er die Verehrung unserer Feinde, 
und wir haben Frieden. Eyjan ...« - er schüttelte den grauen 
Kopf, lachte, zwinkerte heftig - »... Eyjan, wenn ich zu alt 
geworden bin, um noch von Nutzen zu sein, und fortgehe, 
um allein auf dem Eis zu sitzen, wird die Erinnerung an dich 
mich wärmen.« 

»Oh, ihr habt alles, was wir getan haben mögen, 
überreichlich vergolten«, sagte Tauno, während seine 
Schwester mit ihren Lippen die Stirn des Angakoks streifte. 
Sie hatte ihrem Bruder erzählt, er sei nicht stark, aber süß. 

»Unter Freunden rechnet man nicht nach«, meinte 
Panigpak. Wenn er jemals mit den Norwegern hätte 
verhandeln müssen, dann hätte er nicht gewußt, was zu 


sagen. »Jemand möchte euch gern ein Abschiedsgeschenk 
mMachen.« 

Er reichte Tauno die Scheibe, und dieser nahm sie in seine 
Handfläche und betrachtete sie. Zeichen waren in ihrer 
Höhlung eingeritzt und geschwärzt, damit sie sich von dem 
gelblichen Weiß abhoben: Ein Vogel mit dunklem Kopf und 
gebogenem Schnabel, der an einem zunehmenden Mond 
vorbeiflog. Ein unheimliches Gefühl überlief ihn. In seinem 
Inneren empfand er die kühle Berührung eines Zaubers. 

»Ihr werdet fremde Länder aufsuchen«, sagte Panigpak. 
»Ihre Bewohner verständigen sich vielleicht in Sprachen, die 
euch unbekannt sind. Wer immer dieses Amulett trägt, wird 
verstehen, was er hört, und kann in derselben Sprache 
antworten.« 

Eyjan berührte die Scheibe mit den Fingerspitzen. »Mit 
solchen Dingen ist immer Vorsicht geboten«, murmelte sie. 
»Euer Zauber gleicht nicht dem unsrigen. Was müssen wir 
darüber wissen?« 

»Es ist tiefgehende Magie«, antwortete der Angakok 
ebenso leise. »Sie zu bewerkstelligen, hat die armseligen 
Kräfte jemandes bis zum äußersten erschöpft. Ich mußte 
damit beginnen, den Grabhügel meines Vaters zu Öffnen 
und ein Stück von seinem Schädel zu entnehmen - oh, er ist 
nicht zornig; er empfindet unter den Schatten ein 
undeutliches Vergnügen darüber, daß er helfen konnte ... 

Das Amulett verbindet Geist mit Geist. Hütet euch davor, 
lange auf das Siegel zu blicken - ja, tragt es am besten 
unter der Kleidung oder mit der leeren Seite nach außen -,, 
denn eine Seele kann hineingezogen werden, wenn sich in 
ihr der Wunsch regt, die Welt zu verlassen, und das ist der 
Tod.« Er machte eine Pause. »Sollte dies geschehen, kann 
der gefangene Geist das Amulett wieder verlassen und in 
den eingehen, der es trägt, wenn diese Person es wünscht. 
Aber wer möchte schon zur Hälfte ein Fremder werden?« 

Tauno schloß hastig die Hand um das Ding. 


Eyjans Finger bogen seine zurück. Sie hing es sich auf die 
Weise um den Hals, die Panigpak ihnen geraten hatte. »Ich 
danke dir«, sagte sie mit etwas schwankender Stimme. 

»Es ist nichts«, antwortete er. »Es ist nur das, was ein alter 
Dummkopf anbieten kann.« 

Als noch ein paar Worte gewechselt und die letzten 
Umarmungen ausgetauscht waren, nahmen die Kinder des 
Wassermanns ihre Kajaks auf und wanderten davon. Das Eis 
brach unter ihnen, und auf die freie Stelle ließen sie ihre 
Boote hinab. Sie stiegen ein, banden ihre Mäntel fest, lösten 
die Paddel. Winkend und rufend schossen sie südwaärts 
davon. Die Inuit und Bengta blickten ihnen nach, bis nichts 
mehr von ihnen zu sehen war. 
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Auf dem Heimweg traf Tauno eine Schar Grönland-Wale, die 

die Stirn der Welt umrundeten, und hörte ihr Wanderlied. 
Das war nur wenigen Meerleuten je zuteil geworden, denn 
diese Herren der großen Wasser kamen selten in die Nähe 
des Landes - und wenn einer sie aufgesucht hätte, was 
hätte er dann zu ihnen in ihrer Majestät sagen sollen? 

Tauno war auf der Jagd. Eyjan war anderswo und hatte 
seinen versiegelten Kajak ins Schlepptau genommen. Das 
taten sie abwechselnd, damit ein unbemanntes Fahrzeug 
nicht abtrieb und verlorenging. Wenn sie die verkrampften 
Glieder durch fröhliches Tollen in den Wellen lockerten, 
achteten sie darauf, in der Nähe zu bleiben; wenn sie in den 
Kajaks schliefen, banden sie die Boote und sich aneinander. 
Es war mühsam, und sicher hätten sie gemeinsam besser 
jagen können, aber im großen und ganzen reisten sie 
schneller und bequemer, als wenn sie geschwommen 
wären. 

Er war in der Hoffnung auf einen großen Fisch getaucht. 
Kleinere lohnten die Mühe, sie zu töten, kaum, dazu 
brauchten ihre Körper für Wärme und Arbeit zuviel 
Brennstoff. Deshalb erreichte ihn der Klang leichter als 
durch die Luft, und er nahm ihn mit Sehnen, Blut und 
Knochen ebenso wie mit den Ohren auf. Durch das kalte, 
flutende Graugrün kam ein Pulsieren. Schwach zuerst, doch 
Tauno steuerte in seine Richtung. Als er erkannt hatte, was 
es war, setzte er den Weg fort, denn das Vorüberziehen der 
Wale würde viele Wesen aufstören, und er konnte unter 
ihnen Beute finden. Dann begannen die Wale zu singen. 

Beinahe hilflos schwamm Tauno dahin, Meile um Meile 
weiter, als es seine Absicht gewesen war, bis er sie endlich 
sah - ihre Rücken, die sich wie Schären erhoben, ihre 
Bäuche und die nach unten gerichteten, gewaltigen Mäuler, 


jede Flosse größer als ein Mann, Schwänze, die Dünungen 
und Strudel erzeugten, als sie stetig dahinzogen, Gestalten, 
größer als die meisten Schiffe. Der langsame Donner dieser 
hundertfältigen Bewegung stellte einen Teil der Musik dar, 
die dröhnte und trillerte, nach unten und nach oben in 
Bereiche stieg, die keine menschliches Ohr hätte 
aufnehmen können. Der Gesang ergriff Tauno von innen, 
machte aus ihm ein Gefäß für sich selbst, für seine Macht 
und sein Mysterium. 

Er kannte wenig von der Sprache, und Eyjan hatte das 
Amulett. Von der Rasse seines Vaters war keiner viel klüger, 
weil diese Sprache auch nicht die entfernteste Ähnlichkeit 
mit irgendeiner hatte, die die Menschen oder das Feenvolk 
benutzten. Die Laute stellten keine Wörter dar, sondern 
Strukturen oder Ereignisse, jeder einzelne so voll von 
Bedeutungen - und keine davon genau zu umschreiben - 
wie eine ganze Bibliothek oder der Rückblick auf ein Leben, 
wenn der Tod naht. Taunos Verstand trug ein doppeltes Erbe 
in sich, und er war ein Poet. Später dichtete er eine 
Nachschöpfung von einem Fragment, das er gehört hatte. 
Aber er erkannte voller Sehnsucht, daß das, was er dann 
hatte, nur eine Scherbe war, durch Zufall abgesplittert von 
einem Ganzen, auf dessen Form und Inhalt es nicht einmal 
einen Hinweis gab. 


Leitbulle: Alles Leben kommt aus den Gezeiten. 
Sie folgen dem Mond, der im leeren Raum 
Umkreist diese Welt und auf seiner Bahn 

Die Meere faßt und zu sich emporzieht. 

Mehr Kraft hat der Mond als die ferne Sonne. ... 
Die Sonne, der Mond und die Erde, sie tanzen 
Durch endlose Tiefen und Sternenstrudel. 

Alte Kühe: Ja, sie kreisen, sie kreisen 

Wie die bleibenden Gedanken 

An ein Kalb, das starb, 

Als seine Mutter 


Es nicht entwöhnte 

Und von ihrer Seite 

Nicht schwimmen ließ. 

Junge Bullen: Schwer erschüttert das Meer 

Der Sturm im Winter, 

Doch warme Wünsche 

Erweckt sein Tosen. 

Auch der Sommer sieht uns 

Suchen nach einander. 

Wir lieben, wir leben 

Und lachen voll Lust! 

Junge Kühe: Seid ihr das belebende Licht, 

Seid ihr der Wind und der Regen, 

Zeugende Wogen, 

Wir sind das Meer und der Mond, 

Wir sind die Gezeiten, die ewig 

Erneuern eure Mutter. 

Kälber: Helle, salzige Luft, 

Über uns Flügel, unter uns Schuppen, 
Milchweißer Schaum - neu, neu! 

Alte Bullen: Die Jahre sind an uns vorübergezogen, 
Aus Tiefen des Himmels zu Tiefen der See. 

Das härteste Riff einmal glätten die Wogen, 

Die Zeit schwemmt hinweg unsern Stolz, unser Weh. 
Wir suchen nach Weiden auf unseren Wegen, 
Wo Orkas lauern mit gierigem Schlund, 

Auf uns ruht der weiten Gewässer Segen, 

Doch sinken auch wir einmal tot auf den Grund. 
Unsre Rasse ist alt, doch auch wir müssen gehen; 
Der letzte Gesang der Wale verklingt. 

Die Erde wird selbst nur so lange bestehen, 

Bis einmal die letzte Flut sie verschlingt. 

Alte Kühe: Doch wir haben gelebt. 

Junge Bullen: Doch wir leben. 

Kälber: Doch wir werden leben. 

Junge Kühe: Doch wir gebären Leben. 


Alte Bullen: Es ist genug. 
Leitbulle: Vorwärts! 


Den Pentland Firth durchziehen schreckliche Strömungen, 
und es gibt Stellen, wo ihre Heftigkeit noch schlimmer wird. 
Man muß an den Merry Men of Mey vorbei und zwischen 
Swalchie und den Wells of Swona hindurch und dann rund 
um die Bores of Duncansbay. Bevor sie sich an dieses 
Wagnis machten, suchten sich die Kinder des Wassermanns 
eine geschützte Stelle an der Caithness-Küste, wo sie ihre 
seemüden Kajaks überholen und ihre seemüden Körper 
ausruhen konnten. 

Rötliche Klippen erhoben sich zu beiden Seiten eines 
Meeresarms, der kaum mehr war als eine Spalte darin. An 
seinem Ende lag ein Streifen Sand, dahinter sumpfiges, aber 
weiches Grasland. Dann führte ein V-förmiger Abhang nach 
oben. Ein Fußpfad wand sich durch Felsblöcke und spärliche 
Kräuter, doch es war deutlich zu sehen, daß an diesen Ort 
wenige Besucher kamen, und im Winter sicher gar keine. 

Es war hier nicht so kalt, wie man hätte meinen können, 
und den Reisenden kam die Luft nach dem was sie in den 
letzten Wochen erlebt hatten, beinahe balsamisch vor. 
Sonnenlicht fiel nicht herein, so daß die Wellen wie trübes 
Silber im Schatten heranliefen. Aber seine Widerspiegelung 
von draußen, vom offenen Meer her verlieh den Felsen 
etwas Wärme, und sie wiederum strahlten diese Wärme 
nach unten ab. Der Wind war nur ein Pfeifen, das weiter 
oben dahinzog. Tauno und Eyjan zogen die Kajaks über die 
Hochwassermarke. Auf dem Gras breiteten sie ihre neuen 
Seehundfelle aus. Tran half Feuerstein und Stahl, mit weiter 
oben gesammelten Zweigen ein Feuer zu entfachen, das mit 
Treibholz von unten genährt wurde. Außer dem Fleisch 
hatten sie einen Alk, den sie braten, und Fische, die sie roh 
essen konnten. 

»Ah«, sagte Tauno. »Das riecht gut.« 


»Ja, das tut es.« Eyjan sah unverwand auf den Bratspieß, 
den sie, vor dem Feuer hockend, drehte. Tauno zog die Knie 
unter das Kinn und blickte auf den Firth hinaus. 

»Genieße dieses Wetter, solange es andauert«, meinte er, 
als das Schweigen zwischen ihnen schon zu lange gedauert 
hatte. »Es wird nicht lange anhalten.« 

»Nein, das wird es nicht.” 

»Nun, wir brauchen bei unseren Ausbesserungsarbeiten ja 
nicht herumtrödeln.« 

»Nein. Da hast du recht.« 

»Schließlich haben wir schon ... wieviel? ... zwei Drittel des 
Weges zurückgelegt?« 

»Vielleicht ein bißchen mehr.« 

Eine Weile fand keiner von beiden mehr zu sagen. Es wurde 
langsam Nacht. 

Eyjan stach mit einem spitzen Hölzchen in den Vogel. Als 
sie sich vorbeugte, flog das offene Haar, das sie über ihren 
Busen hatte fallen lassen, zur Seite und enthüllte weiße 
Haut und rosige Brustwarzen. »Der Braten ist gleich fertig«, 
sagte sie. »Du kannst schon anfangen, die Fische zu 
säubern.« 

»Ja.« Tauno richtete schnell seinen Blick auf die Fische und 
beschäftigte sich mit ihnen. Jede Bewegung ließ seine 
Muskeln spielen. 

»Wir brauchen bei der Überholung unserer Kajaks aber 
auch nicht hastig vorzugehen«, meinte sie Minuten später. 
»Eine Atempause hier wird uns guttun.« 

»Ja, darüber sprachen wir schon. Trotzdem sollten wir 
genug Zeit auf Bornholm haben, weil es lange dauern mag, 
bis Niels von uns hört und kommen kann.« 

»Auch darüber sprachen wir schon.« 

»Denke daran, laß mich mit den Menschen verhandeln. 
Inuit-Kleidung wirkt in Europa bei einem Mann nicht zu 
ausländisch, aber bei einer Frau ...« 

»Ja, ja, ja!« fauchte sie. Die Röte lief ihr über die Wangen 
und die Kehle hinunter bis zu ihren Brüsten. 


»Ich bitte um Verzeihung«, sagte er mit undeutlicher 
Stimme und hob seine goldenen Augen zu ihren grauen 
empor. 

»Oh, macht nichts«, erwiderte sie eilig. »Ich bin nervös. 
Mein Magen knurrt.« 

Tauno brachte ein Grinsen zustande. »Meiner auch. Das ist 
nicht das Meer, was du hörst.« 

Dieser Wortwechsel entschärfte die Spannung ein wenig. 
Trotzdem verhielten sie sich sehr schweigsam, während sie 
das Fleisch zubereiteten, und als sie es dann aßen, 
tauschten sie nur ein paar Worte darüber aus, wie gut es 
schmecke und wie angenehm das Feuer sei. 

Als sie fertig waren, holte Tauno weiteres Holz und schürte 
das Feuer. Es wurde früh Nacht, der Streifen Himmels war 
schwarzblau geworden, ein tiefes Violett erfüllte die Nische. 
Sie setzten sich auf entgegengesetzten Seiten des Feuers 
nieder, um sich an dem roten, gelben, blauen Flackern mit 
der Kohlenglut im Inneren, dem gemütlichen Knistern und 
dem Geruch des Rauchs zu erfreuen. 

»Ich glaube, wir sollten uns zur Ruhe begeben«, bemerkte 
Tauno, »aber ich bin noch nicht schläfrig. Leg du dich hin, 
wenn du möchtest.« 

»Ich bin auch noch nicht schläfrig«, antwortete Eyjan. 

Beide blickten in die Flammen. 

»Ich möchte wissen, wie es Yria geht«, sagte sie schließlich 
ganz leise. 

»Wir werden es erfahren.« 

»Es sei denn, Niels und Ingeborg ist ein Unglück 
widerfahren.« 

»In dem Fall können wir irgend jemand anders aufspüren.« 

»Ich hoffe so sehr, es hat sie kein Übel befallen«, flüsterte 
Eyjan. »Beinahe wünschte ich mir, ich glaubte an einen 
Gott, der ihnen helfen würde, wenn ich zu ihm betete.« 

»Oh, sie sind zah«, meinte Tauno. »Ich freue mich richtig 
darauf, sie wiederzusehen.« 


»Ich auch. Niels ist ... ich mag ihn lieber als jeden anderen 
Menschen, den ich gekannt habe.« 

»Und sie ...« Plötzlich gab Tauno ein Schnauben von sich, 
kniff die Augen zusammen und wedelte mit der Hand vor 
der Nase herum. »Mit einem Mal kommt der ganze Rauch zu 
mir her.« 

Eyjan hob das Gesicht zu ihm empor. Der Halbmond warf 
ein frostiges Licht auf seine grünlichen, hellen Locken und 
ließ die breiten Schultern glänzen, bis zu denen der 
Feuerschein nicht reichte. »Komm hier herübers, lud sie ihn 
ein. 

Er erstarrte. Dann tat er es. Sie saßen nebeneinander, ihre 
Seiten berührten sich. So hielten sie die Handflächen der 
Hitze entgegen und sahen geradeaus. Über die Klippen 
jagte die Zeit dahin. 

»Was werden wir tun, wenn wir auf Bornholm auf Nachricht 
warten?« fragte Eyjan schließlich. 

Tauno zuckte die Schultern. Die Bewegung übertrug sich 
von seinem Arm auf ihren, und er mußte heftig schlucken, 
bevor er antworten konnte: »Es uns bequem machen, 
natürlich, abgesehen von der Jagd nach Nahrung. Das 
haben wir uns dann verdient.« 

Ihre bronzefarbene Mähne streifte ihn, als sie nickte. »Ja, 
wir haben viel geleistet, nicht wahr? ... Du und ich.« 

»Es bleibt uns noch viel zu tun.« 

»Zusammen werden wir es schaffen.« 

Irgendwie drehten sich ihre Köpfe einander zu, irgendwie 
trank jeder von ihnen des anderen Atem, sog seinen reinen 
Duft ein, und ihr Mund war einen Zoll von seinem entfernt. 
Sie wußten nicht, wer von ihnen zuerst die Arme 
ausstreckte. 

»jJa, ja«, schluchzte sie, als der Kuß endete. »Oh, ja, jetzt!« 
Er zog sich zurück. »Unsere Mutter ...« 

Sie warf sich gegen ihn. Hinter der Weiche fühlte er ein 
Herz, das noch schneller klopfte als seins. Ein Lachen stieg 
aus ihrer Kehle auf. »Zu lange haben wir uns darüber 


Gedanken gemacht. Wir sind Meerleute, Tauno, Geliebter.« 
Sie sprang auf die Füße, zog an seiner Hand. Der 
Feuerschein beleuchtete ihre Schönheit. »Da drüben, auf 
dem Rasen, haben wir ein Bett ... erst jetzt erkenne ich, wie 
sehr ich mich nach dir gesehnt habe.« 

»Und ich mich nach dir.« Er stolperte hoch. Beinahe zerrte 
sie ihn weg und auf den Rasen hinunter ... 

Der Mond war hinter den Klippen untergegangen. Kleine 
Sterne glitzerten. 

Eyjan stützte sich auf einen Ellenbogen hoch. »Es hat 
keinen Zweck, nicht wahr?« fragte sie bitter. »Nichts hat 
irgendeinen Zweck.« 

Tauno blieb liegen und bedeckte sein Gesicht mit einem 
Arm. »Meinst du, ich bin froh darüber?« murmelte er. 

»Nein, natürlich nicht.« Eyjan schlug sich mit der Faust auf 
den Schenkel. »Die Christen können uns exorzisieren!« rief 
sie. »Warum, im Namen der Gerechtigkeit, können wir die 
Christen nicht exorzisieren?« 

»Es gibt keine Gerechtigkeit. Es tut mir leid.« Tauno rollte 
sich auf die Seite und kehrte ihr den Rücken zu. 

Sie setzte sich hoch, sah ihn an, fuhr ihm mit der Hand 
über die Seite, ließ sie auf seiner Hüfte ruhen. »Mach dir 
keine Vorwürfe, mein Bruders, stieß sie hervor. »Es gibt 
schlimmere Flüche. Wir beide haben eine Welt, in der wir 
leben können.« 

Er antwortete nicht. »Wir werden Kameraden bleiben - 
Waffenbrüders, sagte sic. 

Die mühsame Reise, die hinter ihnen lag, wurde zum 
Segen. Er schlief. 

Er erwachte und sah andere Sternbilder. Das Feuer war 
erstorben, die Kälte hatte zugenommen. Sein Körper hatte 
die Nahrung zu Wärme verbrannt, jetzt quälte ihn der 
Hunger von neuem. Er streckte sich und lächelte. Die 
Erinnerung strömte zurück wie eine Springflut. Er schnappte 
nach Luft. 


Gleich darauf bemerkte er, daß Eyjan nicht da war. Er 
runzelte die Stirn, erhob sich, hielt Ausschau. In dieser 
engen Kluft konnte sie sich nicht vor ihm verstecken. Wo 
war sie dann? Mit Feensinnen suchte er. Sie war nicht 
wieder ins Wasser gegangen. Also der Fußpfad ... aye, ihre 
Spur, schwach, aber unverkennbar, sandte ihm Schauer 
durch das Blut. 

Er blieb stehen. Er erriet, weshalb sie hinaufgeklettert war, 
aber er konnte sich irren, oder es konnte ihr in dieser 
christlichen Wildnis eine Gefahr begegnen. Sein Entschluß 
war gefaßt. Er legte den Messergürtel um, ergriff die 
Harpune und stieg ihr nach. 

Der Mond war untergegangen. Von der Höhe aus senkte 
sich ein mit Heidekraut bewachsener Abhang in Moorland 
hinab. Rauhreif und weiße Schneeflecke tupften das Grau. 
Tauno lief schnell den Pfad entlang, der der Küste folgte, bis 
er südwärts in ein flaches Tal abbog. Dies beschützte ein 
Feld, das der Heide abgerungen war für eine magere Ernte 
von Hafer und Gerste, aber hauptsächlich für die Schafe, die 
im Sommer umherstreiften. Tauno sah ihren Pferch, die 
Heuschober, zwei sich zusammendrängende Häuschen. 
Dahinter erhoben sich ein Wikinger-Grabhügel und die 
Überreste eines piktischen Turms. 

Die Spur führte dorthin. Tauno folgte ihr. Als er näher kam, 
bellten ein paar Hunde, und wie immer winselten sie und 
flohen, sobald sie ihn gerochen hatten. 

Ein leiseres Geräusch zog seine Aufmerksamkeit auf sich. 
Er duckte sich, schlich näher, bis er durch die offene Tür 
eines Schuppens blicken konnte. Eine Frau - alt durch 
schwere Arbeit, obwohl sie einen Säugling in ihren Armen 
wiegte - stand darin und weinte. Zwei halberwachsene 
Töchter waren zu ihren Füßen niedergesunken. Sie zitterten 
vor Kälte, keine von den dreien trug mehr als ein Hemd, das 
hastig übergeworfen sein mußte. 

Tauno drang zur Hütte vor. Unter den niedrigen Sparren 
eines Torfdaches schimmerte Licht durch Ritzen in den 


Fensterläden. Er legte sein Ohr gegen eine Wand, strengte 
alle Sinne an. 

Sie sagten ihm, daß vier menschliche Männer drinnen 
waren, die laut schnauften, und Eyjan, die jaulte wie eine 
Katze. Während Tauno horchte, schrie einer der Kerle auf. 
Sofort war Eyjans Stimme zu hören: »Du bist der nächste, 
Roderick!« 

Taunos Knöchel wurden weiß um den Harpunenschaft. 

Nun, dachte er lange Zeit später, er hatte sich bei 
niemandem als sich selbst dafür zu bedanken, und welche 
Bedeutung hatte es denn überhaupt? Gelächter rasselte in 
seiner Kehle, als er sich vorstellte, was der Kleinbauer und 
seine Söhne sich gedacht haben mochten, als sie nackt aus 
der Nacht kam und an ihre Tür pochte. Das Amulett 
befähigte sie, ihnen alles vorzuschnurren, was sie wollte: 
wahrscheinlich, sie sei von Elfenart, aber keine tödliche 
Gefahr für Leben oder Seele, sie fürchte das Kreuz nicht, sie 
könne den Namen Christi aussprechen. Weiter hatten die 
Männer ihr Glück bestimmt nicht auf die Probe gestellt. 
Tauno kehrte ins Lager zurück. Als Eyjan im Morgengrauen 
eintraf, tat er, als würde er schlafen. 
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Jetzt, wo der Vodianoi fort war, wurde der Winter für die 
Vilja eine Zeit völliger Einsamkeit. Im Wasser gab es nichts 
als Fische, die niemals Gesellschaft für sie und obendrein zu 
dieser Jahreszeit schläfrig waren und sie selten mit ihrer 
schimmernden Sommer-Anmut erfreuten. Die Frösche 
quakten nicht in der Dämmerung, sondern schliefen, tief im 
Schlamm verborgen. Schwäne, Gänse, Enten, Pelikane 
waren davongezogen; was an Vögeln in der Nähe des Sees 
blieb, waren keine Schwimmer oder Taucher, und ihre Rufe 
klangen dünn über den Schnee und die blattlosen Zweige 
hin. 

Die Vilja trieb im Wasser und träumte. Weiß und schlank 
war sie im trüben Licht. Ihr Haar bildete eine bleiche Wolke 
um sie. Große Augen von der Farbe des Himmels, wenn ihn 
leichter Nebel verhüllt, bewegten sich nicht, zwinkerten 
nicht, richteten sich niemals auf irgend etwas, das ein 
lebendes Wesen vielleicht gesehen hätte. Auch die sanfte 
Rundung ihres Busens hob sich nicht. 

So war sie Tage, Wochen, Monate dahingetrieben - sie 
rechnete es nicht nach, denn für sie hatte die Zeit aufgehört 
zu sein - , als das Wasser aufgerührt wurde, weil jemand 
kam. Als die Wellen stärker wurden, erwachte sie zum 
Bewußtsein. Sie streckte sich, stieß sich ab und schoß in 
einem Bogen auf das Ufer zu. Auch wenn die Wellen, die sie 
hervorrief, nur schwach waren, fühlte der Neuankömmling 
sie doch und schwamm auf sie zu. Erst nur ein 
schwankender Schatten, nahm er bald feste Formen an. 
Wärme strahlte von ihm aus, Kraft, Leben. Seine 
Bewegungen erzeugten Strömungen, Strudel, liebkosende 
Wirbel; Blasen tanzten aufwärts. 

Er und sie hielten einen Schritt voneinander an. Sie blieben 
auf dem Wasser liegen und betrachteten sich. 


Er war nicht nackt wie sie; außer Stirnband und 
Messergürtel trug er ein Tuch um die Lenden. Hoch von 
Gestalt, mit heller Haut, goldenem Haar, grünen Augen 
unterschied er sich kaum von gewöhnlichen Männern bis auf 
seine Bartlosigkeit, die Schwimmhäute zwischen den Zehen 
und die Fähigkeit, unter Wasser zu atmen. Doch für 
jemanden aus der Halbwelt waren die äußerlichen 
Kennzeichen ohne Bedeutung neben seiner flammenden 
Persönlichkeit. In ihm war eine menschliche, eine christliche 
Seele. 

»Oh, willkommen, sei mir willkommen«, murmelte die Vilja, 
als sie Mut gefaßt hatte. Ihre Stimme, die seine 
Wassermann-Ohren deutlich erreichte, bebte ebenso wie ihr 
Lächeln. 

Streng erwiderte er: »Was glaubst du, warum ich hier bin?« 

Sie wich zurück. »Du ... du bist nicht er ... die Erinnerung ist 
wie Nebel, aber vor einem und noch einem Herbst - hast du 
da den Vodianoi vertrieben?« 

»Der, der ich damals war, hat es getan«, antwortete die 
tiefe Stimme. »Du hattest Angst vor mir.« Die Vilja mußte 
kichern. »Vor mir! Du!« 

Die Vorstellung rief Heiterkeit bei ihr hervor. Sie breitete die 
Arme für ihn aus. »Du hast erfahren, daß ich dir nichts 
zuleide tun würde? Wie mich das froh macht! Laß mich dich 
erfreuen.« 

»Sei ruhig, böser Geist!« brüllte er. 

Verwirrt wich sie vor seinem Zorn zurück. »Aber, aber ich 
würde dir wirklich nichts tun«, stammelte sie. »Wie könnte 
ich das? Warum sollte ich das wollen, ich, die ich niemanden 
zum Freund habe?« 

»Tentakel der Dunkelheit ...” 

»Wir würden glücklich zusammen sein, im Sommer im 
grünen Wald, im Winter im Wasser. Ich könnte mich an 
deiner Brust wärmen, und du hättest mich als kühlen 
Wasserfall, als deine mondbeschienene Blätterkrone ...« 

»Genug! Du ziehst Männer zur Hölle hinunter!« 


Die Vilja erschauerte und verstummte. Wenn sie weinte, so 
trank der See ihre Tränen. 

Der Mann beruhigte sich. »Oh, vielleicht weißt du selbst 
nicht, was du bist«, sagte er. »Vater Tomislav fragt sich, ob 
Judas wirklich erkannte, was er tat, bis es zu spät war.« 

Er hielt inne und beobachtete sie wachsam. Als sie sah, 
daß sein Zorn verraucht war, vergaß sie ihren Kummer auf 
ihre quecksilbrige Art sofort, wagte ein ganz kleines Lächeln 
und fragte: »Judas? Sollte ich ihn kennen? ... Ja, vielleicht 
habe ich einmal von ihm gehört - aber es ist mir wieder 
entfallen.« 

»Vater Tomislav«, sagte er, als schlage er mit einer Axt zu. 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein.« Stirnrunzelnd, den Finger 
an der Wange: »Ich meine ja. Jemand Liebes, ist er das 
nicht? Aber es ist schwer, sich hier unten zu erinnern. Alles 
ist so still. Vielleicht, wenn du mir erzähltest ...« Sie fuhr 
zusammen. Ihre Augen wurden noch größer. »Nein!« schrie 
sie, die Hände erhoben, als wolle sie einen Schlag 
abwehren. »Bitte, erzähle es mir nicht!« 

Er seufzte, so gut das unter Wasser ging. »Armer Geist, ich 
glaube, du sprichst die Wahrheit. Ich werde fragen, ob ich 
für dich beten darf.« 

Die Entschlossenheit kehrte zurück. »Trotzdem, heute bist 
du eine Verlockung zur Verdammnis«, erklärte er. »Männer, 
die im vergangenen Jahr zum ersten Mal wieder im See 
gefischt haben, konnten dich durch die Dämmerung gleiten 
sehen. Einige hörten dich nach ihnen rufen, und es kam sie 
hart an, sich soviel Süße zu verweigern. Sie werden in 
immer größerer Zahl erscheinen. Du darfst keine einzige 
Seele an dich ziehen. Ich bin gekommen, um mich dessen 
zu vergewissern.« 

Sie zitterte, denn dies war der Mann, der den Vodianoi 
besiegt hatte. 

Er zog sein Messer, faßte es an der Klinge und streckte es 
ihr als eine Art Kreuz entgegen. »Um des Mannes willen, der 
mich getauft hat, will ich dich nicht töten«, klangen seine 


Worte. »Es mag sein, daß sogar du irgendwie gerettet 
werden kannst. Aber gewiß ist, daß niemand verdammt 
werden darf ... durch deine Schuld. 

Du wirst keine Christen mehr verlocken, Nada. Auch keine 
mutwilligen Streiche mehr spielen, keinen Wind erheben, 
der die Wäsche einer Frau vom Rasen weht, oder ihr das 
Kind aus der Wiege stehlen, wenn ihr in der Mittagspause 
bei der Ernte die Augen zufallen ...« 

»Ich habe sie doch nur für ein Weilchen lieb«, flüsterte sie. 
»Ich gebe sie immer bald wieder zurück. Ich habe keine 
Milch für sie.« 

Er beachtete das nicht, sondern fuhr fort: »Du wirst in 
Hörweite von Menschen nicht mehr singen; es erzeugt 
Traume, die man besser schlafen läßt. Verschwinde aus 
unserem Gesichtskreis. Sei für die Kinder Adams - die 
geborenen und die adoptierten - , als habe es dich nie 
gegeben. 

Andernfalls werde ich selbst dich jagen. Ich werde einen 
Wermutzweig bei mir haben, dessen Geruch du nicht 
ertragen kannst, und dich damit einmal und zweimal 
schlagen. Tust du zum dritten Mal, was dir verboten ist, 
komme ich und bringe einen priesterlichen Segen mit und 
Weihwasser, um dich in die Hölle zu schicken. 

In der Hölle wirst du brennen, du Ding aus Blättern und 
Nebel und Strömungen. Feuer wird dich ohne Ende 
verzehren, und niemals wird dich ein Tautropfen, niemals 
eine Schneeflocke in deiner Qual erreichen. Hast du 
verstanden?« 

»Ja«, schluchzte sie und entfloh. 

Er blieb im See, bis von ihr nichts mehr zu sehen und zu 
hören war, bis es wirklich den Anschein hatte, sie habe sich 
in nichts aufgelöst. 
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Früher im Jahr, zu der Zeit, in der die Skipper es liebten, 
ihre Schiffe auslaufen zu lassen - noch vor dem Äquinoktium 
- , verließ ein Schiff Kopenhagen mit dem Ziel Bornholm. 
Nach einer rauhen Fahrt über die Ostsee legte es in Sandvig 
am Nordende der Insel an, wo sich Klippen zu der 
Befestigung erheben, die Hammerhaus genannt wird. Die 
Mannschaft bekam Landurlaub. Die Fahrgäste mieteten sich 
Pferde und ritten zu einer bestimmten unbewohnten Bucht. 

Der Himmel war blaß, und ein pfeifender Wind trieb große 
graue Wellen vor sich her. Wenn sie vom Strand 
zurückfluteten, hörte sich das Rasseln der Kieselsteine wie 
eine riesige Mühle an. Möwen flogen umher und schrien. Auf 
dem Sand lagen Büschel braunen Tangs verstreut. Er roch 
nach den Tiefen und war mit Bläschen besetzt, die 
zerplatzten, wenn man darauf trat. Hinter den Dünen und 
dem harten Gras lag ein Moor mit weiten Flächen Heide und 
einem Bauta-Stein, errichtet von einem lange vergessenen 
Volk. 

Die Kinder des Wassermanns wateten ans Ufer und 
begrüßten ihre Gäste. Sie waren unbekleidet bis auf ihre 
Waffen, den Talisman und das, was von ihren goldenen 
Armreifen noch übrig war. Taunos feuchtes Haar schimmerte 
grünlich-golden, das von Eyjan bronzerot, mit dem gleichen 
schwachen Unterton von Seealgen. 

Ingeborg und Niels eilten ihnen in die Arme. »Gnade 
Gottes, es war eine lange Zeit«, stammelte der junge Mann, 
während die Frau sich nur festhalten und weinen konnte. 

Als Ingeborg sich ein wenig beruhigt hatte, trat Tauno einen 
Schritt zurück, hielt sie an den Oberarmen fest und sah sie 
sich genau an. »Ich stelle fest, daß es dir wohlergangen ist«, 
sagte er. »Nicht nur, daß du gut gekleidet bist und die Male 


eines harten Lebens verschwunden sind. Du hast auch eine 
Art von Frieden in dir, habe ich recht?« 

»jJetzt, wo du hier bist«, antwortete sie mit schwankender 
Stimme. 

Er schüttelte den Kopf. »Nein, als ich dich umarmte, hatte 
ich das Gefühl, daß du nicht mehr ständig damit rechnest, 
von der Welt getreten zu werden. Dann hast du Erfolg 
gehabt?« 

Sie nickte. »Dank Niels.« 

»Hm«, machte Tauno. »Ich habe so eine Ahnung, daß Niels 
dir viel zu danken hat.« 

Ingeborg hatte ihn noch genauer gemustert als er sie. 
»Und du hast eine schwere Zeit hinter dir, nicht wahr!« 
murmelte sie. »Du bist hohlwangig ... und ich habe dich 
zittern gefühlt. Ist eure Suche vergeblich gewesen?« 

»Wir haben sie noch nicht beendet. Aber hier wollen wir 
uns erst einmal ausruhen.« Von neuem zog er sie an sich. 
»Du hast mir gefehlt, wirklich.« 

Sie umfaßte ihn so fest, daß das Blut aus ihren 
Fingernägeln zurückwich. 

Es war ihnen aber doch nicht ganz entgangen, was 
währenddessen zwischen Eyjan und Niels vor sich gegangen 
war. Die Tochter des Wassermanns hatte ihn wohl zärtlich 
geküßt, doch gleich darauf gefragt: »Wie steht es mit Yria?« 

»Margrete«, berichtigte Niels zusammenzuckend. »Sie ist 
nichts an deres mehr als Margrete.« Er suchte nach Worten. 
»Wir haben ihren Anteil sicher zu ihr gebracht. Das war nicht 
leicht; der Schatten des Henkers lag über uns, nachdem die 
Junker Gold gerochen hatten, bis wir einen Hafen fanden. 
Doch das gelang uns, und heute lebt sie bei einer Familie, 
die für ihr Wohlbefinden sorgen wird. Aber ... sie ist nicht 
undankbar gegen euch ... nur frömmer als die meisten. 
Verstehst du? Sie ist glücklich, aber am besten wäre es, ihr 
suchtet sie nicht selbst auf.« 

Eyjan seufzte. »Wir haben nichts anderes erwartet. Dieser 
Schmerz ist aus uns herausgelaugt. Wir haben für Yria 


getan, was wir konnten; soll sie in Zukunft ganz und gar 
Margrete sein.« 

Sie sah ihn sich an, wie er dort stand und seine Locken im 
rauhen Wind flatterten, bevor sie weiterforschte: »Wie ist 
jetzt deine Stellung in der Welt? Welche Pläne hegst du für 
dein Morgen?« 

»Mir geht es gut«, versicherte er ihr. »Wenn eure Suche 
noch nicht beendet ist - und wenn ich euch dabei oder sonst 
irgendwie helfen kann - , brauchst du es mir nur zu sagen.« 
Seine Stimme brach: »Auch dann, wenn es bedeutet, dir für 
immer Lebewohl zu sagen.« 

Sie lächelte und küßte ihn von neuem. »Laß uns jetzt noch 
nicht von Abschied sprechen. Während wir auf euch 
warteten und sonst kaum etwas anderes zu tun hatten ...« 

Ingeborg sah, welchen Ausdruck Taunos Gesicht annahm. 
Sie küßte ihn, er zog sie an sich; ihre Hand wanderte, und 
plötzlich lachte er. 

»... haben wir auf der anderen Seite jenes Landvorsprungs 
eine Hütte für euch gebaut«, sagte Eyjan. »Sie kann bald 
warm und vom Feuer erhellt sein. Wohin wir danach auch 
gehen werden, schöne Erinnerungen geben eine leichte 
Fracht ab.« 

Als alle vier den Strand verließen, gingen sie und ihr Bruder 
hinter den Menschen, um sie mit ihren Körpern vor dem 
Wind abzuschirmen, der vom Meer her blies. 
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Obwohl ihm noch viel zu lernen blieb, gewann Niels schnell 
an Weltklugheit. Er war eine Partnerschaft mit einem älteren 
Mann eingegangen, der zu dem Geld, das Niels in die 
Handelsschiffahrt stecken konnte, die Erfahrung mitbrachte. 
Wenn dieser Kaufmann in einigen Jahren so alt war, daß er 
sich zurückziehen wollte, und der jüngere das ganze 
Geschäft übernahm, würde ihre Gesellschaft so gut 
dastehen, wie es außerhalb der Hanse möglich war, und mit 
ihr konkurrieren können. In der Zwischenzeit kam er durch 
das Geschäft wie auch durch seine merkwürdige Allianz mit 
dem Bischof von Roskilde in Verbindung mit vielen Arten 
von Menschen. Außerdem hatte Niels Stellungen für seine 
Brüder und Schwestern gefunden, nach dem Gesichtspunkt 
ausgewählt, daß sie Zufriedenheit, Wohlstand und die Gunst 
mächtiger Männer gewinnen sollten. (Seiner Mutter 
ermöglichte er einfach ein Leben der Muße, das sie bald 
ihrem Garten und guten Werken widmete.) 

Folglich konnte Niels herausfinden, was er nicht wußte, und 
was er nicht selbst tun konnte, von anderen tun lassen. 

Natürlich ließ sich das nicht immer über Nacht 
bewerkstelligen, besonders dann nicht, wenn der seltsame 
Grund für ein Vorhaben geheimgehalten werden mußte. 
Sein Plan war: Tauno und Eyjan sollten zu Schiff nach 
Dalmatien reisen und mit Briefen von Kirche und Krone 
versehen werden, die ihnen nach ihrer Ankunft den Weg 
ebneten. Dazu war erforderlich, Identitäten zu erfinden, die 
einen einleuchtenden Grund dafür abgaben, daß sie ein 
Fahrzeug mieteten. Er mußte sich mit äußerster Vorsicht 
vorantasten, um bei niemandem Argwohn zu erregen. Dazu 
waren Wochen nötig, seine Anwesenheit in Kopenhagen - 
und auch die der Geschwister, damit sie sich besprechen 


konnten und die beiden Übung darin erhielten, sich wie 
richtige Sterbliche zu benehmen. 

Außerdem hätten weder er noch Ingeborg Taunos und 
Eyjans Abwesenheit ertragen, da sie nun wieder in 
Dänemark waren. 


»Ah, ah, ah«, seufzte die Frau. »Das war wundervoll. Du 
bist immer wundervoll.« 

Warm, feucht, duftend, zerzaust drückte sie sich so eng sie 
konnte an den Sohn des Wassermanns. Er umschlang sie 
mit einem Arm, legte ein Bein über ihre Beine und spielte 
mit dem, was er von ihr erreichen konnte. Eine Wachskerze 
warf einen weichen Schein und die Schatten von 
Ungeheuern in das Schlafzimmer. 

»Liebe mich noch einmal, sobald du kannst«s, flüsterte sie. 

»Wird es dir nicht weh tun?« fragte Tauno, denn er hatte 
die Kraft seines Vaters in den Lenden. 

Ingeborgs leises Lachen kündete mehr von Verlangen als 
von Fröhlichkeit. »Das kann mir gar nicht weh tun.« Plötzlich 
hielt sie den Atem an, und er spürte, wie sie 
zusammenzuckte. 

»Was ist denn?« rief er. 

Sie barg ihr Gesicht an seiner Schulter. Ihre Finger gruben 
sich in sein Fleisch. »Wenn du nicht da bist, das tut weh.« 
Ihre Stimme bebte. »Nie ist es weniger als ein Schmerz, der 
mir durch und durch geht; oft ist es wie ein Messer, das 
umgedreht wird. Gib mir alles von dir, Geliebter, solange du 
es noch kannst. Hilf mir heute nacht vergessen, daß du bald 
wieder gehen wirst. Dann wird Zeit genug für das Erinnern 
sein.« 

Tauno runzelte die Stirn. »Ich dachte, du und Niels, ihr 
wäret glücklich zusammen.« 

Ingeborg hob die Augen. Kerzenlicht zitterte auf den 
Tränen, die in ihnen standen. »Oh, wir mögen uns gern. Er 
ist freundlich, sanft, großmütig ... und, ja, er hat eine 
Begabung für die Liebe ... aber mit dir ist er nicht zu 


vergleichen! Und er ist auch nicht du in all deiner Schönheit 
und deinem Glanz. Es ist ein Unterschied, als ob ... als ob 
man auf einer Sommerwiese liegt und über sich die Wolken 
dahinziehen sieht - oder ob man mit dem Wind fliegt, der 
sie treibt, mit der Sonne, die sie leuchten läßt. Ich verstehe 
nicht, wie deine Mutter deinen Vater verlassen konnte.« 

Tauno biß sich auf die Lippe. »Anfangs war sie froh, unter 
der Wasseroberfläche bei ihm sein zu können, doch als die 
Jahre vergingen, empfand sie es bis ins Mark hinein, daß sie 
nicht dem Feenreich angehörte. Immer hat eine solche 
Verbindung Unglück gebracht, einem oder allen beiden. Ich 
fürchte, ich habe das Unglück für dich bereits 
heraufbeschworen.« 

»Nein!« Sie löste sich von ihm, setzte sich auf und starrte 
ihn entsetzt an. »Geliebter, nein!« Sie bezwang sich. »Sieh 
dich doch nur um. Sieh mich hier in einem schönen Haus, 
gutgenährt, gutgekleidet, kein billiges Stück Ware mehr. 
Und das alles ist im Grunde dein Werk, Tauno.« 

»Nicht meines allein.« Er blieb ausgestreckt liegen, den 
Blick zur Decke gerichtet. »Außerdem hast du von 
hoffnungsloser Sehnsucht gesprochen - was deine Seele, 
wie ich vermute, in Gefahr bringen könnte ... Aye, am 
besten verweile ich hier nicht lange, so sehr ich wiederum 
dich vermissen werde.« 

»Wirklich?« rief sie und beugte sich über ihn. Ihr Haar fiel 
herab und war wie eine Liebkosung. »Dann bin ich nicht 
schlecht für dich gewesen?« 

»Nein, Ingeborg«, sagte er sehr sanft und sah ihr gerade in 
die Augen. »Du hast mir mehr gegeben, als du je wissen 
wirst. Deshalb sollte ich gehen, ehe ich dir eine Wunde 
zufüge, die die Ewigkeit nicht heilen kann.« 

»Aber die heutige Nacht gehört uns!« 

»Und der Morgen auch, ja, und weitere Morgen.« Er zog sie 
an sich. 


Niels kam mit finsterem Gesicht aus der Kirche nach 
Hause. Eyjan, wie eine Dame gewandet, begrüßte ihn an der 
Tür, sah es und führte ihn schweigend in ein Nebenzimmer, 
wo sie ungehört sprechen konnten. »Was ist geschehen?« 
fragte sie. 

»Heute wollte Vater Ebbe, mein Beichtvater, wissen, 
warum meine Hausgäste niemals zur Messe kommen«, 
teilte er ihr mit. 

»Oh, er hat von uns gehört?« 

»Wie wäre das zu vermeiden gewesen? Dienstboten und 
Nachbarn klatschen.« Niels hakte die Daumen in den Gürtel 
und richtete den düsteren Blick auf den Fußboden. »Ich 
habe erklärt ... ihr hättet geheime Geschäfte zu erledigen, 
denen es schadete, würde man euch erkennen ... und 
deswegen besuchtet ihr irgendwo anders eine Kapelle. Er 
sagte nichts mehr, aber seine Miene wurde ernster, als ich 
es an ihm kenne. Zweifellos weiß er, daß ich mit dir schlafe 
und Ingeborg mit Tauno ..., und das in der Fastenzeit, in der 
Fastenzeit .... obwohl weder Ingeborg noch ich es ihm 
gebeichtet haben. Aber vor Ostern müssen wir es tun, damit 
wir zur Kommunion gehen können.« 

»Wäre das so gefährlich? Ihr beiden lebt doch offen 
zusammen, ohne verheiratet zu sein.« 

Er blickte hoch und lächelte schief. »Das ist nichts 
Ungewöhnliches. Er läßt uns dafür ein paar Aves sprechen, 
weil er die guten Werke, die wir mit unserem Geld tun, in 
Rechnung stellt. Aber wenn wir ihm sagen, daß wir wieder 
Bettgefährten von euch ... von euch Halbblutwesen sind .... 
und das ohne die Entschuldigung, es sei kein anderer 
Partner vorhanden - sondern aus freiem Willen, ohne Zwang 

. Ich fürchte, er wird uns befehlen, euch auf der Stelle 
fortzuschicken. Sollten wir uns weigern ... eine 
Exkommunikation würde nicht nur unsere Seelen und 
unsere Sicherheit in diesem Leben gefährden, sondern es 
uns auch unmöglich machen, euch zu helfen.« 


»Die Lösung ist doch nicht schwer«, meinte Eyjan 
ungerührt. »Gesteht, daß ihr mit uns schlaft, aber 
verschweigt, was wir sind. Außerdem können Tauno und ich 
mit zum Gottesdienst kommen - ich bezweifele, daß die 
Bilder sich von uns abwenden werden -, wenn du uns 
auseinandersetzt, wie wir uns in der Kirche zu verhalten 
haben.« 

Er wich vor ihr zurück. »Nein!« würgte er entsetzt hervor. 
»Du weißt nicht, was du sagst!« 

Ungeduldig schüttelte sie ihren roten Kopf. »Gut möglich. 
Wenig von deinem Christentum hat in meinen Augen Sinn.« 
Sie zupfte an ihrem Gewand und murmelte einen Fluch. 
»Könnte ich dieses stinkende Ding nur abwerfen und mich in 
den Wellen baden ...« 

»Meine Schuld ist bereits groß genug.« Niels' Stimme 
bebte. »Doch sollte ich das Sakrament mit einer nicht 
gebeichteten Sünde nehmen - wenn der Satan mich so 
sieht, züngeln schon seine Höllenflammen nach mir.« 

Das beunruhigte Eyjan doch. Sie trat vor und faßte seine 
Hände. »Das dürfen wir euch nicht antun, Tauno und ich. Wir 
werden unsern Weg nach Süden fortsetzen - morgen in aller 
Frühe aufbrechen ...« 

»Nein.« Seine Worte überstürzten sich. »Ich soll meine 
beiden liebsten Freunde verleugnen? Niemals! Bleibt.« 

Als inspiriere ihn ihre Anwesenheit, fuhr er, mit einem Mal 
beinahe glücklich, fort: »Paß auf. Ich werde dafür sorgen, 
daß wir erst kurz vor Ostern die Absolution erhalten, und ihr 
reist gleich danach ab. Ich glaube, dann wird Vater Ebbe die 
Buße nicht zu hart werden lassen. Er predigt gern darüber, 
was ein Mann seinen Schiffsgefährten schuldig sei.« 

Eyjan bemühte sich, das zu verstehen. »Angenommen, du 
stirbst, bevor du diesen Ritus ausführen kannst - oder 
angenommen, er verlangt, du dürfest uns niemals 
wiedersehen, und das wäre nicht deine Absicht - wärst du 
dann nicht verdammt?« 


Niels sann auf Spitzfindigkeiten. »Vielleicht, vielleicht auch 
nicht. Ich werde es riskieren. Und ich werde versuchen, 
später zu bereuen, doch nie wird es mir leid tun, daß ich 
dich geküßt habe.« Er sah ihre hohe, volle Gestalt mit einem 
Blick an, wie ihn ein zurückgekehrter Flüchtling haben mag, 
wenn er Schritt für Schritt über heimatlichen Boden geht. 
»Nein, ich werde mich nach dir sehnen, wachend und 
traumend, bei jedem Herzschlag, der mir bleibt, und ich 
werde um einen Tod und ein Begräbnis auf See beten, Eyjan, 
auf deiner See.« 

»Für solche Gedanken ist es zu früh.” Sie schlang ihm die 
Arme um den Nacken. »Vergiß sie. Uns bleiben noch viele 
Küsse, die wir uns geben können, Niels.« 

Dann lachte sie. »Mit dem Essen dauert es noch geraume 
Zeit, und hier steht ein Ruhebett. Ja, nehmen wir uns, was 
an unserm \Weg liegt, bevor die Ebbe es aus unserer 
Reichweite spült.« 


»Gute Neuigkeiten«, teilte der junge Mann Tauno mit. 
»Endlich haben wir christliche Namen für euch beide.« 

»Aber ihr habt uns doch bereits welche gegeben«, 
antwortete sein Kamerad erstaunt. 

Sie waren aus Kopenhagen hinausgeritten, weil sie allein 
sein wollten und weil es ein schöner Frühlingstag war. Der 
Gemeindeanger, den sie überquerten, prangte in frischem 
Gras. In der Ferne bildeten die jungen Blätter einen grünen 
Nebel über einem Stück Wald. Vor dem blauen Himmel 
zogen heimkehrende Störche dahin, Vorboten des Sommers, 
Glücksbringer. Der Wind war frisch, geräuschvoll, mit 
feuchten Düften gefüllt. Die Hufe waren auf dem weichen 
Boden fast nicht zu hören. 

Niels fuhr sich mit den Fingern durch das Haar. »Du wirst 
dich erinnern, daß das nur die besten Namen waren, die uns 
in aller Eile eingefallen sind. Ich habe nun verlauten lassen, 
sie seien falsch, von euch nur deswegen benützt, weil ihr in 
geheimen Angelegenheiten reist. Jetzt sind wir bereit, vor 


die Öffentlichkeit zu treten ...« - er grinste - »... weil wir eine 
angemessene Verkleidung zur Hand haben. Am besten 
besprechen du und ich es zuerst, weil du notwendigerweise 
die Rolle des Mannes spielen mußt.« 

Taunos Reittier scheute. Er brachte es wieder unter 
Kontrolle, aber Niels schalt ihn, daß er den Zaum zu scharf 
angezogen habe. »Das Reiten ist auch eine Kunst, die du 
lernen mußt, wenn du zurechtkommen willst«, warnte der 
Mensch. 

»Erzähl schon«, brummte der andere. 

»Aye. Hauptsächlich hat es so lange gedauert, weil wir 
etwas aussuchen mußten, das euch nicht in Schwierigkeiten 
bringt. Wir wollen schließlich nicht Gefahr laufen, daß 
irgendwer, der euch begegnet, erklärt, er kenne euren 
Landstrich gut, habe jedoch nie von euch gehört. Auch 
bestimmte Dokumente sind ratsam, aber leichter zu 
beschaffen; mein Sekretär ist ein schlauer Schurke. 

Also, du wirst Herr Carolus Brede sein, ein Landedelmann 
aus einer abgelegenen Ecke in Skania - das ist das dänische 
Gebiet jenseits des Sunds, wußtest du das? Ein Teil davon ist 
dicht bewaldet und hat wenig Verkehr. Du bist zwar nicht 
reich, aber von guter Herkunft. Einer deiner Vorväter war ein 
Edelmann im Dienst der Königin Dagmar geliebten 
Angedenkens, als sie vor hundert Jahren aus Böhmen kam, 
um König Waldemar den Siegreichen zu heiraten. Du hast 
erfahren, daß es noch weiter südlich in Kroatien Verwandte 
von dir gibt, und dich entschlossen, selbst nachzusehen, ob 
das stimmt und ob daraus irgendwelche Vorteile zu 
gewinnen sind. Das hast du geheimgehalten, um Agenten 
der Hanse nicht mit der Nase darauf zu stoßen, daß durch 
bestimmte Abkommen ein Handelsverkehr über Land quer 
durch das Deutsche Reich entstehen könnte, denn vielleicht 
hätten sie sogar versucht, dich zu ermorden, um es zu 
verhindern. Obwohl die Chance nicht groß ist, wie jeder 
vernünftige Mann erkennen wird, ist sie doch ein 
genügender Anreiz für meine Gesellschaft, etwas aufs Spiel 


zu setzen und dich mit einem Schiff und einer Mannschaft 
zu versorgen. Außerdem verlasse ich mich darauf, daß 
meine Leute mit irgendeiner Fracht zurückkommen, die sich 
hier gut absetzen läßt. Es liegt nun in meinem Interesse, 
dich mit königlichen und episkopalen Empfehlungsbriefen zu 
versehen, und du wirst sie schon aus dem Grund 
bekommen, weil die dänischen Herren neugierig sind, mehr 
über die Kroaten zu erfahren.« 

Tauno lachte und schüttelte den Kopf. »Bei den Gebeinen 
meiner Mutter, hast du dich verändert!« rief er. »Aus all 
diesen eleganten Wörtern höre ich den einfachen Matrosen 
der Herning nicht mehr heraus. Sie reißen mich mit sich fort 
wie ein Strudel.« 

Niels runzelte die Stirn. »Du wirst lernen müssen, sie und 
viele andere selbst zu gebrauchen. Andernfalls wirst du dich 
verraten, und das wird dich ... und Eyjan wahrscheinlich das 
Leben kosten.« 

Über den Knöcheln der Hände, die die Zügel hielten, 
spannte sich die Haut. »Ja, und was ist mit ihr? Als was wird 
sie reisen?« 

»Als Frau Sigrid, deine verwitwete Schwester, die dich mit 
dem ausgesprochenen Ziel einer Pilgerreise begleitet und 
dem unausgesprochenen, eine bessere Heirat 
abzuschließen, als sie es in Dänemark könnte.« 

Tauno sah ihn durchbohrend an. »Meine Schwester? Warum 
nicht meine Frau?« 

Niels gab ihm den Blick zurück. Unsichtbare Funken flogen. 
»Würdet ihr beiden das wirklich wollen?« 

Der Liri-Prinz peitschte sein Pferd zum Galopp an. 

Regen goß in Strömen vom Himmel, trommelte auf den 
Dächern, verwandelte die Straßen der Stadt in Flüsse. Blitze 
zuckten, Donner rasselte auf riesigen Rädern vorbei, Wind 
heulte. 

Ein Kachelofen heizte den Hauptraum von Niels Jonsens 
Haus; Kerzen warfen Licht auf Täfelungen, Wandbehänge, 
geschnitzte Möbel. Ingeborg hatte die Dienstboten 


entlassen und die Türen geschlossen, damit sie den 
Unterricht fortsetzen konnte, den sie Eyjan im Benehmen 
einer vornehmen Dame erteilte. 

»Natürlich bin ich selbst keine, aber ich habe diese Art 
beobachtet, ich habe mich darin geübt, sie nachzuahmen. 
Und du gehst zu stolz.« 

»Hör auf!« rief die Tochter des Wassermanns aus. »Du hast 
mich schon ganz vollgestopft mit diesem Unsinn.« Sie brach 
ab, beruhigte sich, lächelte. »Verzeih mir. Ich weiß, du tust 
für uns, was du kannst. Aber hier drinnen ist es so heiß und 
so eng, die Wolle klebt und kratzt und erstickt meine Haut. 
Ich kann es nicht mehr aushalten.« 

Ingeborg sah sie eine Weile an. Bis auf das Rütteln des 
Sturms an den Fensterläden war es ganz still. Schließlich 
sagte sie: »Du mußt es aushalten. Es ist das Los der Frauen, 
und du wirst eine Frau sein, solange eure Reise dauert. 
Vergiß das nie, oder du wirst Tauno dem Tod ausliefern.« 

»Aber können wir nicht für heute Schluß machen?« 

»Aye, das ist vielleicht am besten.« 

»Laß mich ein- oder zweimal Luft holen, ehe wir uns weiter 
mit deiner Welt befassen«, bat Eyjan. Mit Bewegungen, die 
jetzt schon recht geschickt waren, zog sie ihre Kleider aus 
und warf sie heftig zu Boden. Nackt ging sie an ein 
Schränkchen und goß sich einen Becher Met ein. »Möchtest 
du auch etwas?« 

Ingeborg zögerte, und dann antwortete sie: »Ja, bitte. Aber 
hüte dich davor, dich zu betrinken. Das ist etwas für Huren 
und Schlampen - und Männer.« 

»Ist in eurer christlichen Welt alles für Männer?« 

»Nein, das nicht.« Ingeborg nahm das Glas, das Eyjan ihr 
reichte, und setzte sich auf einen Sessel. »Wir lernen es, wie 
wir ihnen eine ganze Menge abschmeicheln können.« 

»Im Meer hatte es niemand nötig, einem andern etwas 
abzuschmeicheln.« Eyjan schubste einen Sessel an den 
richtigen Platz und setzte sich ihrer Gastgeberin gegenüber. 


»Aber wir auf dem Land sind mit dem Fluch Evas belastet. 
Wie oft habe ich das Wort Gottes gehört: Du sollst mit 
Schmerzen Kinder gebären; und dein Verlangen soll nach 
deinem Manne sein, und er soll dein Herr sein.« Ingeborg 
umklammerte die Armlehnen ihres Sessels. Sie würde 
niemals Kinder gebären. 

Eyjan sah es und versuchte unbeholfen, sie zu trösten. »Du 
hast es besser getroffen als viele, nicht wahr? Niels ist ein 
Mann, mit dem angenehm zu leben ist, und ich habe 
festgestellt, daß er in verschiedenen Dingen deinen Rat 
sucht; du bist nicht bloß sein Spielzeug.« 

»Das ist wahr. Und trotzdem bin ich eine ausgehaltene 
Frau, mit der keine ehrbare Ehefrau etwas zu tun haben will, 
wenn es sich irgend vermeiden läßt. Und natürlich auch kein 
ehrbarer Mann. Sie grüßen mich wohl höflich, diese 
Kaufleute und Edelleute und Schiffskapitäne, aber mit dem 
Grüßen ist auch Schluß. Was sie mit Niels besprechen, 
erfahre ich hinterher von ihm oder auch nicht. Und er ist 
vielbeschäftigt, muß viel von zu Hause fort sein. Ich kann 
seine Stellung nicht beeinträchtigen, indem ich mich mit 
irgendwem unter unseren Dienstboten anfreunde. Oh, 
weniger einsam war es in meiner Hütte am Strand.« 
Ingeborg lachte auf. »Auch wenn du für das, was du hast, 
Eyjan, kein Dankgebet sprechen wirst, sei froh darüber.« 

»Dann erhoffst du dir vom Schicksal nichts Besseres 
mehr?« fragte die Prinzessin von Liri leise. 

Die Frau zuckte die Schultern. »Wer weiß? Mir ist durchaus 
klar, wieviel Glück ich gehabt habe, und ich habe schon vor 
Jahren gelernt, immer Obacht zu geben, um mir die nächste 
günstige Gelegenheit, die sich bieten mag, nicht entgehen 
zu lassen.« 

»Als Niels' angetraute Frau ...« 

Ingeborg schüttelte heftig den Kopf. »Nein. Er hat es mir 
angeboten, aber ich habe gesehen, wie erleichtert er war, 
als ich es ablehnte. Was soll er auch mit einer früheren 
Hure, die keine verwandtschaftlichen Beziehungen hat und 


ihm nicht einmal Söhne schenken kann? Nein, wenn er 
heiratet, gehe ich ... oh, ruhig, in allen Ehren, und seine 
schützende Hand bleibt mir erhalten, solange wir beide 
leben, und vielleicht können wir hin und wieder der alten 
Zeiten wegen miteinander schlafen - doch gehen werde 
ich.« 

Sie kämpfte mit sich, bevor sie es herausbrachte: »Wenn er 
je heiratet. Seine Leidenschaft für dich mag in ihm zu stark 
werden. Mit mir kann er offen darüber sprechen; oft ist es 
geschehen, daß ich ihn in meine Arme genommen habe, 
während er um dich weinte; aber eine andere ... Erspare ihm 
das, Eyjan, wenn es dir irgendwie möglich ist.« 

»Wie?« fragte sie. »Eure Wege sind nicht die meinen.« 
Nach einem Augenblick: »Ist diese unsterbliche Seele, die 
du hast, es wirklich wert, das Leben einer Frau führen zu 
müssen?« 

Ingeborg erschauerte. »Gott verzeihe mir«, flüsterte sie, 
»ich weiß es nicht.« 


Der Frühling kam stürmisch mit Blumen und Vogelgesang, 
eine Jahreszeit der Liebe, eine Jahreszeit des Vergessens 
und des Abschiednehmens. Die Kogge Brynhild zog ihr Segel 
auf, warf die Leinen los und legte mit der Flut ab. Bis sie 
außer Sicht war, standen Ingeborg und Niels am Kai und 
winkten. 

Dann: »Wenigstens haben wir sie für diese Zeit gehabt«, 
sagte sie. 

Seine Faust war geballt, als wolle er zuschlagen, sein Blick 
verlor sich am Horizont. »Sie hat mir versprochen 
zurückzukommen«, murmelte er. »Zumindest noch einmal, 
um mir zu berichten, wie es ihr geht. Wenn sie kann. Wenn 
sie am Leben bleibt.« 

»In der Zwischenzeit hast du deine Arbeit«, stellte Ingeborg 
scharf fest. »Ich ... sollte mehr über meine eigene Nase 
hinaussehen, als ich es bisher getan habe.« Sie nahm 


seinen Arm. »Es hat keinen Sinn, hier herumzustehen. 
Komm, gehen wir nach Hause.« 


Auf Deck sah Tauno Land, Wasser und Segel vorüberziehen, 
trank in tiefen Zügen die Luft und sagte: »Endlich sind wir 
aus diesem Stinkloch heraus! Es war höchste Zeit. Ich hatte 
schon das Gefühl, ich finge an zu verfaulen.« 

»Geht es uns hier besser?« entgegnete Eyjan. »Diese 
beiden hängen an uns.« 

»Ja, sie haben sich als treu und zuverlässig erwiesen.« 

»Mehr als das. Was sie uns von sich selbst gegeben haben 
- wo können wir das jemals finden?« 

»Bei Leuten unserer eigenen Art.« »Wenn sie noch so sind, 
wie wir sie in Erinnerung haben. Und selbst wenn ...« Eyjan 
verstummte. Nach einer Pause, in der das Schiff weiter aufs 
Meer hinausfuhr, bis kein Turm von Kopenhagen mehr zu 
sehen war, schloß sie: »Dies wird eine lange Reise werden, 
mein Bruder.« 

Als die Tage zu Wochen wurden, merkten die Männer der 
Brynhild, daß an ihren Passagieren irgend etwas unheimlich 
war. Zunächst einmal waren Herr Carolus und Frau Sigrid 
kurz angebunden und geradezu launisch. Sie konnten 
Stunden hintereinander über die Wellen hinweg oder hinauf 
zu den Sternen blicken. Oder sie schlossen sich in ihren 
Kabinen ein und gaben Befehl, es solle ihnen weder Fleisch 
noch Getränk gebracht werden. Dazu kam, daß mehrere 
Matrosen den Eindruck hatten, er oder sie sei gelegentlich 
bei Nacht heimlich über Bord gesprungen. Keiner hatte sie 
je wieder hinaufklettern sehen. Doch hatte der Schiffseigner 
den merkwürdigen Befehl gegeben, daß ständig eine 
Strickleiter am Heck nachgeschleppt werden sollte, falls ein 
Matrose ins Meer fiele - als ob Seeleute schwimmen 
könnten! Ob das nun etwas zu bedeuten hatte oder nicht 
(und Kapitän Asbern Riboldsen hielt seiner Mannschaft vor, 
sie seien ein abergläubischer und einfältiger Haufen), die 
beiden nahmen niemals am gemeinsamen Gebet teil. Sie 


behaupteten, sie zögen es vor, ihre Andacht allein zu halten. 
Aber wen beteten sie an? Es wurde gemunkelt, man habe 
einen Zauberer und eine Hexe an Bord genommen. 

Doch mangelte es an schlüssigen Beweisen. Carolus und 
Sigrid taten vor Zeugen nichts Anstößiges, und das Schiff 
geriet auch nicht in nennenswerte Schwierigkeiten. 
Gleichzeitig bewiesen ungünstige Winde und Windstillen, 
daß niemand das Wetter verhexte. Zudem waren Niels 
Jonsen und sein Partner als feine Kerle bekannt, die arme 
Seeleute bestimmt nicht hinterrücks mit dem Bösen in 
Verbindung bringen würden. Niels hatte die Mannschaft 
warnen lassen, dies werde eine völlig andere Fahrt als alle, 
von denen sie schon gehört hätten, abenteuerlich wie ein 
Würfelspiel in einer Kneipe in Visby ... aber gut bezahlt, sehr 
gut bezahlt. 

So sehr sich die Männer auch den Kopf zerbrachen, im 
ganzen verhef die Reise friedlich: durch die Nordsee und 
den englischen Kanal, um die Bretagne, den Golf von 
Biscaya hinunter, an den iberischen Küsten entlang - wo mit 
aller Wachsamkeit nach maurischen Kreuzern aus Afrika 
Ausschau gehalten werden mußte - und durch die Tore des 
Herkules. Hier nahm Kapitän Asbern einen Lotsen an Bord, 
der ihnen den weiteren Weg zeigen sollte. Eine große Hilfe 
war, daß Herr Carolus die Sprache dieses Abenteurers aus 
Mallorca kannte (woher bloß?). Und so erreichte gegen 
Mittsommer die Kogge Dalmatien und segelte die Küste 
hinauf. 
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Mit Pferden und Dienern, die sie in Schibenik gemietet 
hatten, schlugen Herr Carolus und Frau Sigrid die Straße 
nach Skradin ein. Der Satnik hatte eine Botschaft von der 
Stadt zur Burg vorausgeschickt, und der Zhupan stellte eine 
militärische Eskorte für seine vornehmen Besucher. Der Zug 
bot einen prächtigen Anblick, als er sich in die Berge 
hinaufwand, Metall schimmerte, Federn und Mäntel wehten 
in vielen Farben, Hufe klapperten, Harnische klirrten unter 
einem wolkenlosen Himmel. Die Wärme lockte starke, süße 
Düfte aus den Tieren, den reifenden Getreidefeldern und 
Heuwiesen zur Rechten, dem hohen grünen Wald zur Linken. 
Trotzdem zog Tauno die Nase kraus. »Puh, dieser Staub!« 
sagte er in dänischer Sprache, die sich für solche Dinge 
besser eignete als die von Liri. »Mein Inneres hat sich in ... 
in eine ganze Ziegelei verwandelt. Kannst du glauben, daß 
sich Seevolk freiwillig an Land ansiedelt?« 

Eyjan, auf einem Zelter neben seinem Wallach reitend, sah 
ihn aus dem Schleier, der ihre Mähne verbarg, steif an. 
»Vielleicht ist es nicht freiwillig gewesen«, antwortete sie. 
»Was hast du nun eigentlich herausgefunden?« Ihm als 
Mann war natürlich die Aufgabe zugefallen, mit den Leuten 
zu sprechen; Panigpaks Geschenk hing unter seinem Hemd. 
Die Kroaten waren so begierig auf eine Unterhaltung mit 
diesem Fremden gewesen, daß Tauno bisher kein Augenblick 
geblieben war, Eyjan ins Bild zu setzen. 

»Wenig«, gestand er. »Ich wagte es nicht, immer wieder 
auf diese Frage zurückzukommen, weißt du, denn mit 
unseren angeblichen Geschäften hat sie ja nichts zu tun. 
Und ich bin nicht geschickt darin, jemandem die Würmer 
aus der Nase zu ziehen. Ich konnte nur so nebenbei 
bemerken, ich hätte Gerüchte gehört und sei neugierig. Die 
Leute wichen dem Thema aus. Mir schien es weniger daran 


zu liegen, daß es ihnen unheimlich vorkommt, sondern daß 
die Mächtigen hier es totschweigen möchten.« 

»Aber hast du eine Bestätigung erhalten, daß dort, wohin 
wir wollen, Seevolk lebt?« 

»Aye, und auch, daß sie manchmal zu zweit oder dritt an 
die Küste kommen und schwimmen. Das müßten sie 
natürlich ihrer Gesundheit wegen tun, aber es heißt, sie 
verrichten nützliche Arbeiten wie das Vermessen von 
Untiefen und das Erkunden von guten Fischgründen. Vor 
kurzem ist auch eine Anzahl von Männern im Dienst des 
Herzogs - oder wie der Titel hier lautet - auf Schiffen 
davongesegelt. Ein Krieg braut sich zusammen; mir ist nicht 
klargeworden, warum oder wer der Feind ist.« Tauno zuckte 
die Schultern. »Unser zukünftiger Gastgeber kann uns 
zweifellos mehr erzählen.« 

Eyjan betrachtete ihn forschend. »Hinter diesem sauren 
Gesicht, Bruder«, sagte sie leise, »zitterst du vor Erwartung, 
sie wiederzusehen.« 

»Du nicht?« fragte er überrascht. »Es ist eine mühsame 
Suche gewesen ...« - er schlug die Augen nieder, und seine 
Stimme sank zum Flüstern herab - »..., und diese letzte 
Reise war der einsamste Teil davon.« 

Nun mußte Eyjan das Gesicht abwenden. »Ja. Auf der 
Herning und später in Dänemark hatten wir zwei, die uns 
liebten.« 

»Aber unser eigenes Volk ...« 

»Warten wir's ab.« Mehr wollte sie nicht sagen. Tauno 
fühlte sich richtig erleichtert, als der Kapitän der Wachen an 
seine Seite ritt und ihn in ehrerbietiger Faszination in ein 
Gespräch verwickelte. 


Obwohl es in der Luftlinie von Schibenik nach Skradin nicht 
weit war, machte die Straße viele Windungen, um die 
Wälder zu umgehen, und der Aufbruch war etwas verzögert 
worden. So stand die Sonne schon niedrig, als die 
Gesellschaft das Dorf erreichte. Goldene Strahlen fielen 


durch kühle Luft, und die Schatten waren lang. Während die 
Kinder des Wassermanns eine Straße zur Burg hinaufritten, 
warfen sie interessierte Blicke nach allen Seiten, und ihre 
Herzen klopften schneller. Die Häuser waren aus Holz, mit 
Grassoden oder Stroh gedeckt wie im Norden, aber die 
Bauart und die fröhliche Bemalung, die die meisten zeigten, 
waren ebenso ausländisch wie die Kirche mit ihrem 
Zwiebelturm am anderen Ende der Stadt. Die Menschen, die 
stehenblieben und sich den Zug ansahen, waren oft groß 
und blond, hatten aber runde Schädel und hohe 
Wangenknochen. Ihre Tracht war auf eine Art geschnitten 
und ausgeschmückt, die es zu Hause nicht gab. Sie 
schienen gut genährt zu sein, und sie wichen nicht ängstlich 
vor den Soldaten zurück, sondern die Männer unter ihnen 
grüßten sie mit fröhlichen Zurufen. Wie überall in Dalmatien 
hielten sich die Frauen bescheiden im Hintergrund. Mehrere 
trugen schwerere Lasten, als es im Land der Brynhild üblich 
war. 

Plötzlich fuhr Tauno im Sattel zusammen. Sein Blick 
wanderte von einem Gesicht mit Kopftuch, unter dem sich 
eine grünliche Locke hervorstahl, zu bloßen Füßen mit 
Schwimmhäuten unter dem Rock. »Raxi!« schrie er und riß 
an den Zügeln. 

»Tauno, bist du es, Tauno!« rief die Frau in ihrer alten 
Sprache. Dann fuhr sie zurück, bekreuzigte sich immer 
wieder und wieder, und ein Strom hrvatskanischer Worte 
entrang sich ihr: »Nein! Gott, erbarme Dich, Jesus, erbarme 
Dich, ich darf nicht, Maria, hilf mir ...« Sie drehte sich um, 
rannte blindlings um eine Ecke und war außer Sicht. 

Tauno wollte abspringen und ihr nachlaufen. Eyjan faßte 
sein Handgelenk. »Bleib hier, Dummkopf!« fauchte sie. 

Er schüttelte sich, holte Atem, gewann die Ruhe zurück und 
trieb sein Pferd wieder an. »Sie sind schon ein 
überraschender Anblick«, bemerkte der Kapitän der 
Wachen. »Aber Ihr braucht Euch nicht vor ihnen zu fürchten, 
mein Herr. Sie sind jetzt gute Christen, gute Nachbarn, treue 


Untertanen des Königs. Tatsächlich denke ich daran, eine 
meiner eigenen Töchter mit einem jungen Burschen von 
ihnen zu verheiraten.« 


Iwan Subitsch hieß seine Gäste zusammen mit einem 
Priester willkommen, und das war nicht der Burgkaplan, 
sondern ein robuster, bäuerlich gekleideter Graubart, den 
der Zhupan als Vater Tomislav vorstellte. Während ein Imbiß 
vorbereitet wurde und Frau Sigrid sich in dem ihr zur 
Verfügung gestellten Zimmer ausruhte, besprachen diese 
beiden sich mit Herrn Carolus. 

Das geschah hoch oben im Wachturm, wo ein Raum einen 
herrlichen Ausblick auf die Landschaft gewährte. Im Westen 
war die Sonne hinter dem Wald, der den See verbarg, 
untergegangen. Das Licht berührte immer noch die Flügel 
der Schwalben und der Fledermäuse, die unter einem 
violetten Himmel hin und her flitzten. Dünne Nebel webten 
über den Feldern. Näher schimmerten die sich 
vereinigenden Flüsse, weiter nord- und ostwärts die Gipfel 
der Svilaja. Es war draußen sehr still geworden. 

Die Dämmerung machte Iwans Narbengesicht weicher, 
aber es lag Eisen in seiner Stimme, als er, steif auf seiner 
Bank sitzend, den Austausch von Höflichkeiten mit den 
Worten beendete: »Ich habe nach Tomislav geschickt, 
Gospodar Carolus, weil er mehr als alle anderen über die 
Meerleute weiß - vielleicht mehr als sie selbst - , und wie ich 
den mir überbrachten Berichten entnahm, habt Ihr über sie 
Nachforschungen angestellt.« 

»Das war freundlich von Euch, Herr«, erwiderte Tauno 
voller Unbehagen. Er netzte seine Lippen mit einem Schluck 
Wein. »Ihr hättet Euch weder soviel Mühe machen noch 
mich so genau beobachten lassen müssen, aber jedenfalls 
danke ich Euch.« 

»Nichts ist zuviel Mühe für einen Edelmann aus dem 
Ausland, der Verbindungen mit uns anknüpfen möchte. 
Doch vielleicht ist es Euch gefällig, Gospodar, mir zu 


erzählen - denn es scheint doch mit dem Zweck Eures 
Besuchs gar nichts zu tun zu haben - , warum Ihr Euch für 
das Seevolk so interessiert?« Wie ein Peitschenknallen: »Ich 
kann mir nicht vorstellen, aus welchem anderen Grund Ihr 
zu diesem abgelegenen Ort gekommen seid.« 

Taunos freie Hand fand Trost am Heft seines Messers. »Nun, 
wir haben in unseren nördlichen Gewässern eine Rasse der 
gleichen Art.« 

»Pah!« entfuhr es Tomislav. »Hört mit dem Unsinn auf, alle 
beide! Iwan, was Ihr tut, ist abscheulich. Wenn Ihr diesen 
Mann als venetianischen Spion verdächtigt, sagt es gerade 
heraus wie ein ehrlicher Mensch.« 

»O nein, o nein«, protestierte der Zhupan hastig. »Wir 
haben jedoch einen neuen Krieg, und in den letzten beiden 
Jahren hat sich soviel Unheimliches ereignet ... Es ist meine 
Pflicht, vorsichtig zu sein, Gospodar Carolus. Und um Euch 
die Wahrheit zu gestehen, Ihr müßtet Eure hrvatskanischen 
Verwandten besser kennen, als Ihr behauptet, wenn man 
bedenkt, wie vollkommen Ihr die Sprache beherrscht.« 

»Macht ihn das zum Feind?« schnaubte der Priester. »Hört, 
die Meerleute haben nichts Böses getan, und dazu leisten 
sie uns noch unschätzbare Dienste. Und bestimmt lächelt 
Gott auf unser Land, weil so viele reine christliche Seelen zu 
ihm gekommen sind.« Seine Stimme veränderte sich, sie 
sank beinahe zum Flüstern herab, und es klang ein 
Schluchzen in ihr mit. Tauno sah, daß ihm Tränen in die 
Augen traten. Doch Freude stieg aus dem Herzen des 
Priesters auf: »Wenn Ihr ein Zeichen haben wollt, Iwan, 
bedenkt, daß die Vilja verschwunden ist. In diesem Frühling 
ist sie nicht aus dem Wasser gestiegen, um in den Wäldern 
zu spuken. Niemand hat eine Spur von ihr gefunden. Wenn 
... wenn sie wirklich der Geist ... einer Selbstmörderin war ... 
verurteilt umzugehen ... dann muß Gott ihr verziehen und 
sie ins Paradies heim geholt haben - und aus welchem 
anderen Grund wohl, als daß Er erfreut über die Rettung des 
Seevolks war?« 


Tauno fühlte sein Herz wie einen Stein in der Brust, als er 
langsam fragte: »Dann ist es wahr, was die Leute hier 
glauben? Sie sind getauft worden und haben alle 
Erinnerungen an das, was sie waren, verloren?« 

»Ganz so ist es nicht«, antwortete Tomislav. »Durch 
einzigartige Gnade ist ihnen ihr früheres Leben geblieben 
und so auch die Kenntnisse und Fähigkeiten, mit denen sie 
unseren armen Landsleuten helfen können. Es ist eine 
lange, aber eine wundervolle Geschichte.« 

»Ich ... würde sie gern hören.« 

Die Menschen betrachteten Tauno ein Weile stumm, und 
währenddessen nahm die Dunkelheit zu. Iwans Blick verlor 
an Mißtrauen, Tomislavs gewann noch an Freundlichkeit. 

Endlich meinte der Zhupan: »Nun, ich sehe keinen Grund, 
warum Ihr sie nicht hören solltet. Wie ich annehme, habt Ihr 
Euch das meiste davon schon selbst zusammengereimt. 
Auch glaube ich, daß Ihr uns die wirklichen Gründe für Euer 
Hiersein verschwiegen habt, aber ich hoffe sehr, daß sie 
harmlos sind.« 

»Sie sind noch besser als nur harmlos«, fügte Tomislav 
hinzu. »An-drei - der früher Vanimen war - erzählte mir von 
seinen Kindern, die er zurücklassen mußte ... Ihr braucht 
nicht mehr zu sagen, Carolus, bis Ihr selbst die Überzeugung 
gewonnen habt, daß Ihr uns vertrauen könnt. Laßt mich 
Euch helfen zu begreifen, daß Ihr unter Freunden seid. Hört 
Euch die Geschichte an. Fragt mich, was Ihr wollt.« 


Auch an Land konnte Tauno sich mit der Lautlosigkeit einer 
Schlange bewegen, wenn er wollte. Niemand sah ihn aus 
seinem Zimmer gleiten, einen Gang und eine Treppe 
hinunter, in Schatten und Nebel des Hofes hinaus, durch ein 
offenes Tor, wo zwei Schildwachen sich schläfrig auf ihre 
Piken stützten. Als er erst einmal zwischen den Häusern der 
Dorfbewohner war, ging er aufrecht, denn niemand war 
wach, und kein Hund würde es wagen zu bellen. Der Himmel 
war klar und voller Sterne. Die Abendkühle dämpfte den 


Gestank menschlicher Behausungen soweit, daß er die 
Gerüche fand, die er suchte. Es waren die Düfte eines 
Wassers, das größer und tiefer als ein Taufbecken war. 

Schon lebten mehrere Meerleute in menschlichen 
Haushalten. Er ging an diesen Häusern vorbei. Auch zog er 
es nicht in Betracht, die Siedlung am Seeufer aufzusuchen, 
die andere, die jetzt Fischer waren. mit den Kindern Adams 
teilten. Ein paar kleine Wohnstätten, die nach frischem Holz 
rochen, waren am Rand Skradins für den Rest der 
Neuankömmlinge errichtet worden. Das waren 
hauptsächlich Meerfrauen ... nein, Menschenfrauen, dachte 
er, sterbliche Frauen, denen es der Anstand verbot, auf 
Abenteuer auszugehen. 

Eine bestimmte Mischung kühler, fleischlicher Düfte führte 
ihn zu einer Tür, an die er klopfte. Die Ohren drinnen hatten 
ihre Feenschärfe behalten. Eine Stimme rief: »Wer ist da? 
Was wollt Ihr?« 

»Ich bin es, Tauno, Vanimens Sohn«, antwortete er. »Laß 
mich ein, Raxi, die ich in Liri geliebt habe.« 

Er hörte Geflüster, Schritte, Herumhantieren. Es schien 
endlos lange zu dauer, bis der Riegel klickte und die 
Querstange zur Seite schwang. Zwei standen hinter der Tür. 
Sie hatten Hemden übergeworfen, aber er erkannte sie 
sofort: Raxi, das lustigste Mädchen seines Stammes, und die 
schlanke blauhaarige Meiiva, die die besondere Freundin 
seines Vaters gewesen war. 

Er merkte selbst, wie unsicher sein Lächeln war, als er die 
Arme ausbreitete. Das Mädchen keuchte auf, sprang zurück, 
begrub das Gesicht in den Händen. Ihre ältere Gefährtin 
blieb ruhig, doch es kostete sie Mühe zu sagen: 
»Willkommen, Tauno. Wir freuen uns, daß ihr noch lebt, du 
und Eyjan - und endlich hergekommen seid ... Aber du mußt 
dich bedecken.« 

Tauno blickte nach unten. Als er sein Bett verließ, hatte er 
sich nicht damit aufgehalten, die Kleider bis auf den 
Messergürtel wieder anzulegen; der Talisman hing immer 


um seinen Hals. »Aber wir sind doch allein, Meiivas, 
erwiderte er in einer Verwirrung, die zur Hälfte aus Furcht 
bestand, »und ihr kennt beide diesen Körper gut.« 

»Ich bin nicht mehr Meiiva, Tauno, und sie, meine 
Schwester in Gott, ist nicht mehr Raxi. Wir sind Jelena und 
Biserka.« Die Frau drehte sich um. »Warte hier. Ich hole dir 
etwas zum Anziehen.« Die Tür schloß sich. 

Bald darauf öffnete sie sich wieder um einen Spalt, und sie 
reichte ihm einen Mantel hinaus. Er gürtete ihn und roch mit 
einiger Erregung, daß er seinem Vater gehörte. Als Meiiva - 
Jelena - ihn in das bescheidene Häuschen einließ, unter 
dessen Dachbalken er den Kopf beugen mußte, hatte sie an 
dem Feuer im Herd eine Tonlampe angezündet. »So ist es 
besser«, meinte sie und berührte tatsächlich seinen 
Ellenbogen. »Du brauchst dich nicht zu schämen, du mußt ja 
alles noch lernen. Setz dich, mein Lieber, ich will dir einen 
Schluck Met ein. gießen.« 

Benommen ließ er sich auf einer Truhe nieder. Biserka 
hatte sich in die entgegengesetzte Ecke gekauert. Der Blick, 
den sie zu ihm herüberschickte, war ... ängstlich? 
Sehnsüchtig? Er konnte nicht klug daraus werden, aber er 
hörte, wie schnell ihr Atem ging. 

»Warum bist auch du hier?« fragte er ihre Hausgenossin. 

»Andrei, dein Vater, mein Mann, ist in den Krieg gezogen«, 
erklärte Jelena. »Der Schicklichkeit wegen - wie auch, um 
uns gegenseitig zu helfen - , habe ich Biserka eingeladen, in 
der Zwischenzeit bei mir zu wohnen. Sie ist unverheiratet 
und .. nun ..« Die Offenheit früherer Zeiten war 
verschwunden, es kam sie schwer an zu enden: »Sie hat bei 
einer Familie gelebt, aber der älteste Sohn fing an, 
Verlangen nach ihr zu zeigen, und er wäre nicht die beste 
Partie, die sie machen kann.« 

»Du, Raxi?« rief Tauno. »Und ich wollte heute nacht vor 
allen anderen zu dir kommen!« 

Jelena seufzte, doch ihre Wangen glühten in dem 
trübgelben Licht. »Ich weiß. Mögen die lieben Heiligen mir 


helfen, mich zu erinnern, was du bist, damit ich dir keine 
Vorwürfe mache, sondern dir den Weg hinauf weise.« Sie 
hatte drei Becher mit Met gefüllt und reichte ihm einen. 
»Verbanne fleischliche Gedanken, Tauno. Dies ist nicht Lid, 
wir sind nicht mehr, was wir einst waren; Gott sei 
gepriesen.« 

»Auch hier gibt es ein paar liederliche Personen!« 
entrüstete sich Biserka. Sie drückte sich gegen die Wand, 
bekreuzigte sich und setzte schnell hinzu: »Frag mich nicht 
nach ihren Namen.« 

»Ganz gewiß wirst du keine unter uns finden, die wir 
Meerleute waren«, erklärte Jelena, vor Tauno stehend. »Wir 
sind eben erst neugeboren. Wie bete ich darum, daß wir die 
Seelen, frisch aus Gottes Hand erhalten, niemals beflecken 
werdeni« Sie hielt inne, sah an ihm vorbei und überlegte: 
»Aber wir werden es tun, fürchte ich. Uns unserer eigenen 
Tugend sicher zu sein, das wäre an sich eine Todsünde: 
Stolz. Aber möge uns immer die Gnade zuteil werden, daß 
wir bereuen, wenn wir fallen, und uns weiter bemühen.« Ihr 
Blick wurde scharf und durchbohrte ihn. »Wenn irgendein 
Mann uns zwingen wollte, sollte er daran denken, daß wir 
immer noch mit scharfen Waffen umgehen können.« 

»Dann erinnert ihr euch an euer früheres Leben?« 
murmelte er. 

Sie nickte. »Ja, auch wenn es uns seltsam und undeutlich 
vorkommt, wie ein Traum, der lang und lebhaft war, jetzt 
aber verblaßt. 

Wir sind erwacht, siehst du. Dort vor dem Altar erwachten 
wir aus dem Halbleben der Tiere zum ewigen Leben.« 
Plötzlich begann sie, die so stark wie Vanimen gewesen war, 
zu weinen. »Oh, dieser Augenblick, dieser einzigartige erste 
Augenblick mit Gott! Wie können wir anders ... als ständig 
darauf zu hoffen ... daß uns diese Seligkeit für immer im 
Himmel zuteil wird?« 


Ein abnehmender Mond war über die östlichen Berge 
gestiegen, als Tauno den Wald betrat. Er hatte nicht viel Zeit 
gebraucht, denn er war den ganzen Weg über die bebauten 
Felder gerannt; Halme und Ähren hatten ihm aus Rache für 
das Zertrampeln Striemen zugefügt. Doch es war spät 
geworden, als er sich endlich von den Frauen losmachen, 
seines Vaters Mantel vor der Tür abwerfen und davonstürzen 
konnte. 

Es war nicht etwa so, daß sie ihn verfluchten. Voller 
Freundlichkeit hatten sie ihm zugesetzt, er möge doch 
ebenfalls das Geschenk einer unsterblichen Seele 
annehmen. Sie hatten sich auch nicht ganz und gar 
verändert, doch die einmal so köstlichen Körper 
beherbergten jetzt eine Fremdheit, die größer war als jene, 
die ihn vom Stamm Adams trennte. Es lag daran, daß sie - 
so dachte er irgendwo in seinem verwirrten Verstand - , daß 
sie zu Trägerinnen des Verhängnisses geworden waren. In 
ihnen lag die Zukunft, die keinen Platz für das Feenreich 
mehr enthielt. Er jagte nicht nur dahin, um die Verzweiflung 
abzuarbeiten, in der seine Suche geendet hatte. Er floh vor 
dem Unsichtbaren, während die Sterne herabblickten und 
zischten: »Da ist er, da läuft er, da ist seine Spur, der wir 
folgen werden.« 

Sein Atem ging schwer, als er einen Unterschlupf fand. Das 
war unter einer Eiche, denn sie verbreitete Dunkelheit und 
trug Misteln in ihren Zweigen. Endlich schritt er hinaus in die 
Wildnis, auf den See zu, den er in der Ferne wahrnahm. Er 
wollte in seinen Wassern baden, wollte seine Lungen mit 
ihrer Sauberkeit füllen, vielleicht einen Fisch fangen und roh 
verzehren wie ein Seehund oder Mörderwal. Dadurch würde 
er neue Kraft gewinnen, so daß er zu der Burg und allem, 
was dort geschehen mochte, zurückkehren konnte. 

Auf beiden Seiten des Wildpfades, dem er folgte, warfen 
Bäume Schatten, hielt Unterholz tiefere Finsternis 
umfangen. Mondlicht drang in Streifen durch die Kronen und 
schimmerte auf Dämpfe, die dicht über dem Boden 


strömten und wirbelten. Hier war es einen Hauch wärmer als 
draußen auf freiem Feld, feucht, nach schlafenden Pflanzen 
duftend. Es raschelte schwach, ein Luftzug, eine 
geisterhafte Eule, das Trippeln winziger Füße. Einmal schrie 
weit weg eine Wildkatze, und der Laut verschmolz mit der 
Musik, die die vielen Blätter ringsum erzeugten. 

Ein gewisser Friede senkte sich auf Tauno herab. Hier war 
ein Überbleibsel seiner Welt, der wilden Welt, die völlig in 
sich abgeschlossen war, liebte, tötete, zeugte, litt, starb, 
geboren wurde, die phantastisch Zauber kannte, aber 
niemals versuchen würde, die Mysterien dahinter zu 
erforschen und zu zähmen oder sich einen Blick in die 
Ewigkeit selbst zu erzwingen. Hier waren Spuren des 
Feenreichs ..., der Geisterknochen sandte Namen in sein 
Bewußtsein, als habe er sie schon immer gekannt ... Leschi, 
Kikimora, auch eine gleitende Ruhelosigkeit, voll Scheu vor 
ihm und doch ... 

Aber was nahm seine Nase außerdem wahr? Nein, diese 
Empfindung erhielt er auf andere Weise, sie stieg aus 
seinem Blut auf, teils Furcht und teils unaussprechliches 
Verlangen. Seine Pulse jagten; er beschleunigte den Schritt. 

Der Pfad bog um ein Röhricht, und da begegneten sie sich. 

Für eine Zeit außerhalb der Zeit blieben beide stehen. Ein 
Mensch wäre hier so gut wie blind gewesen, doch sie sahen 
sich weiß vor den sie umgebenden vielschichtigen Schatten, 
als habe sich der andere aus dem Nebel erhoben, der ihnen 
um die Füße wallte. Sie war viel bleicher als er; es war, als 
str öme das flüchtige Mondlicht durch dünngeschabten 
Alabaster, doch wenn sie sich bewegte, war es, als kräusele 
sich Wasser. Sehr schön war sie in ihrer Nacktheit mit den 
schlanken, makellosen Linien von Taille, Hüften, Schenkeln, 
jungfräulichen Brüsten, mit ihrem zartgeschnittenen Gesicht 
und den riesigen, leuchtenden Augen. Ihr Haar bildete in der 
Luft schwebend eine Wolke um sie. Keine Farbe war an ihr 
außer den leisesten Andeutungen von Blau und Rosa, wie 
auf Schnee unter den Vorläufern der Morgenröte. 


»Oh«, hauchte sie. Entsetzen packte sie. »Oh, aber ich darf 
doch nicht!« 

Er wiederum erinnerte sich daran, was er heute und in 
früheren Zeiten von seinem Vater gehört hatte. Er rief: »Eine 
Rousalka!« Dabei riß er sein Messer aus der Scheide. Er 
wagte es nicht, ihr den Rücken zu kehren. 

Sie verschwand hinter dem Buschwerk. Er blieb 
angespannt, mit verzerrtem Gesicht stehen, bis er zu dem 
Schluß kam, sie sei fort, und die Klinge wieder einsteckte. 
Der Eindruck, den sie hinterlassen hatte, wehte überall in 
der Luft, so sanft, frisch, mädchenhaft, daß es einen um den 
Verstand bringen konnte. Aber er wußte wenig von solchen 
Wesen; ihre Spuren mochten eine Zeitlang verweilen ... 

Wirklich? 

Aber er konnte ja den Talisman fragen. Er brauchte sich nur 
zu entspannen, in hrvatskanischer Sprache an das zu 
denken, was er gesehen hatte, und das Wissen in sich 
einfließen zu lassen. Er lockerte Muskel für Muskel, bis er 
alles wußte und rufen konnte: »Vilja, bleib. Bitte.« 

Sie lugte um das Gebüsch. Tauno konnte kaum ein Auge, 
den Schimmer einer Wange, die Zartheit eines Ellenbogens 
erkennen. »Bist du ein Christ?« flötete sie schüchtern. »Es 
ist mir verboten, Christen in die Nähe zu kommen.« 

Also war sie keine Bedrohung; sie war nur schön. »Ich bin 
nicht einmal ein Sterblicher«, erklärte Tauno mit rasselndem 
Lachen. 

Sie stahl sich näher heran und blieb auf Armeslänge vor 
ihm stehen. »Irgendwie habe ich das gefühlt«, flüsterte sie. 
»Möchtest du dich wirklich mit mir unterhalten?« Sie wurde 
fröhlicher, sie trillerte: »Oh, wundervoll! Ich danke dir, ich 
danke dir.« 

»Wie ist dein Name?« Er mußte seinen Mut 
zusammennehmen, bevor er erklären konnte: »Ich heiße 
Tauno. Ich bin zur Hälfte ein Wassermann, zur Hälfte ein 
Mensch, gehöre aber ganz und gar dem Feenreich an.« 


»Und ich ...« Sie zögerte länger als er. »Ich glaube, ich bin 
... Ich war Nada. Ich nenne mich Nada.« 

Er streckte ihr die Hand entgegen. Sie kam auf 
Zehenspitzen näher. Ihre Hände umschlossen einander. 
Nadas waren nachtkühl und irgendwie nicht ganz fest. Tauno 
fürchtete, wenn er richtig fest zugriffe, würden seine Finger 
sich begegnen. Deshalb hielt er seine Hand so locker, wie er 
nur konnte. Beide erbebten. 

»Was bist du?« fragte er, denn er wollte es von ihren 
eigenen Lippen hören. 

»Eine Viljia. Ein Ding aus Nebel und Wind und halb 
erinnerten Träumen - und so froh über deine Freundlichkeit, 
Tauno!« 

Begehren, lange nicht befriedigt, wuchs in ihm. Er 
versuchte, sie an sich zu ziehen. Sie entfloh, sie wehte aus 
seiner Umarmung und verhielt zitternd außerhalb seiner 
Reichweite. Furcht und Kummer spiegelten sich in ihrem 
Gesicht, das jung anzusehen, aber innerlich alt geworden 
war. »Nein, Tauno, ich bitte dich. Um deiner selbst willen. Ich 
gehöre der lebenden Welt nicht mehr an. Du würdest 
sterben, du auch, wenn du es versuchtest.« 

Tauno fiel ein, wie Herr Aage aus seinem Grab gestiegen 
war, um die geliebte Frau Else zu trösten ... sie nur in ihrem 
Elend zu trösten und was daraus entstanden war. Da wich 
Tauno vor Nada zurück. 

Sie sah es. Ihre Einsamkeit wollte sie überwältigen, doch 
dann straffte sie die Schultern (gleich unter der Kehle 
befand sich eine so rührende Höhlung) und sagte mit 
bebendem Lächeln: »Aber wegzulaufen brauchst du ja nicht, 
nicht wahr, Tauno? Können wir nicht ein Weilchen 
zusammenbleiben?« 

Das taten sie bis zum Morgen. 
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Andrei Subitsch, Kapitän der Königlichen Marine von 
Magyarorszäg und Hrvatska - er, der einmal Vanimen, König 
von Liri, gewesen war - , wandte sich von dem Fenster ab, 
aus dem er geblickt hatte. Es war in Schibenik in einem der 
oberen Stockwerke des bürgermeisterlichen Palastes. Wenn 
ein Offizier wie er Sonderurlaub vom Kriege nahm und 
infolge einer Botschaft des Zhupans nach Süden kam, 
konnte er jede Wohnung erhalten, die er verlangte. Der Tag 
war vergangen, während er und Eyjan miteinander 
sprachen. Türme standen dunkel vor dem tiefblauen 
Dämmern über den sie verbindenden Wällen und 
Befestigungen. Fackeln hüpften durch die Straßen. Glocken 
riefen zur Vesper. Andrei schlug das Kreuz. 

»Und nun wissen wir beide, was dem anderen widerfahren 
ist«, seufzte er. »Doch was wissen wir wirklich?« Groß, in 
einem goldbestickten Kaftan schritt er über den Teppich, 
und sein Gang zeugte von mehr Festigkeit als seine Stimme. 
» Warum wollte Tauno sich nicht die Mühe machen, diesen 
kurzen Weg zurückzulegen und mich zu begrüßen?« 

Eyjan, die saß, blickte auf den Saum ihres Gewands hinab. 
»Ich weiß es nicht«, erwiderte sie. »Nicht genau. Er sagte, 
es habe keinen Zweck, du seist nicht mehr der Vater, den er 
gesucht habe. Aber er spricht in letzter Zeit mit niemandem 
mehr viel, jedenfalls nichts, was seine Gedanken enthüllt.« 

»Nicht einmal mit dir?« fragte Andrei und nahm auf dem 
Sessel ihr gegenüber Platz. 

»Nein.« Ihre im Schoß liegenden Hände ballten sich zu 
Fausten. »Ich kann nur vermuten, daß seine Bitterkeit 
gegenüber den Christen ihn vergiftet hat.« 

Andrei richtete sich auf. Seine Stimme klang heiser. »Hat 
irgendwer euch beiden etwas Böses getan?« 


»Nein. Ganz im Gegenteil.« Die roten Locken flogen, die 
grauen Augen blickten zu ihm empor. »Wir mußten Iwan 
bald gestehen, daß wir ihn anfangs belogen hatten, denn 
wir konnten ja nicht gut an der beabsichtigten Täuschung 
festhalten, nachdem unsere Leute uns erkannt hatten. Aber 
er trug es uns nicht nach. Er erwies uns statt dessen noch 
mehr Gastfreundschaft, und das seinem Kaplan zum Trotz, 
der entsetzt ist, daß zwei Wesen wie wir unter jenem Dach 
wohnen. Auch tut Iwan wirklich sein Bestes, um unser 
Geheimnis nicht über das Dorf hinausdringen zu lassen, 
damit wir, wenn wir wollen, ohne Gefahr nach Dänemark 
zurückkehren können.« 

»Natürlich hofft er, euch zu bekehren.« 

»Natürlich. Aber er bedrängt uns deswegen nicht und läßt 
auch nicht zu, daß Vater Petar es tut.« Eyjan lächelte ein 
bißchen. »Lieber als ihn sehe ich Vater Tomislav, ja, ich 
suche ihn sooft wie möglich auf. Er ist ein lieber Mann. Nicht 
einmal Tauno bringt es fertig, ihn geringschätzig zu 
behandeln.« In ganz anderem Ton fuhr sie fort: »Daran ist 
irgend etwas seltsam. Ich weiß nicht, was oder warum... 
aber Tauno ist sehr sanft mit Tomislav ... beinahe in der Art, 
wie man sich verhält, wenn jemand bald sterben muß und 
es selbst nicht weiß ...« 

»Wie spielt sich sein tägliches Leben ab? Und deins?« 

Eyjan zuckte die Schultern. »Da jeder weiß, daß ich eine 
Meerfrau bin, brauche ich mich nicht an die 
Einschränkungen zu halten, die für kroatische Frauen gelten. 
Ich kann schwimmen oder durch die Wälder streifen, 
vorausgesetzt, es bekommt mich kein Mann zu sehen. Doch 
unter Sterblichen halte ich es für das beste, die Dame zu 
spielen. Dann verbringe ich viel Zeit damit, die Sprache zu 
lernen, weil Tauno das Amulett hat. Oft singen die 
Dienerinnen und ich zusammen; hin und wieder schließt 
sich uns Iwans Frau oder sein Sohn an.« Sie verzog das 
Gesicht. »Ich fürchte, der junge Luka beginnt, mich zu gern 


zu haben. Ohne es zu wollen, würde ich Leid über das Haus 
bringen.« 

»Tauno?« 

»Woher soll ich das wissen?« entgegnete Eyjan schroff. »Er 
verschwindet tage- und nächtelang hintereinander in der 
Wildnis. Kommt er zurück, grunzt er, er sei auf der Jagd 
gewesen, und ist kaum höflich zu den Leuten. Ich sagte 
schon, daß ich den Verdacht habe, er haßt den christlichen 
Glauben für das, was er seinem Volk angetan hat. Aber 
warum er mich meidet ...« 

»Hm«. Andrei stützte das Kinn in die Hände und ließ lange 
seinen Blick auf ihr ruhen. »Könnte er eine Liebste irgendwo 
in einer entfernten Hütte gefunden haben? Ich bin sicher, 
daß keiner von euch einen Partner in Skradin haben kann.« 

»Nein«, bestätigte sie knapp. »Das können wir nicht.« 

»Und in einem Einzelbett wird einem die Zeit lang. Ah, da 
fällt mir ein ... Wenn er kein sterbliches Mädchen verführt 
hat, nun, dann gibt es auch noch Wesen aus dem Feenreich 
in dieser Gegend ...« Entsetzt erkannte Andrei, wohin ihn 
dieser Gedanke führte. Wieder bekreuzigte er sich. »Jesus 
verhüte es!« 

»Was macht es schon, wenn er, der seelenlos ist, sich mit 
einer Elfe paart?« spottete Eyjan. 

»Ich will nicht, daß mein Sohn unwiderruflich verlockt wird. 
Er könnte sterben, bevor er errettet ist.« Andreis Augen 
richteten sich auf sie. »Du auch, meine Tochter.« 

Eyjan schwieg. 

»Was habt ihr für Pläne?« forschte er. 

Ihre unglückliche Stimmung verriet sich in ihren Worten. 
»Ich weiß es nicht, denn Tauno hält sich ja ständig von mir 
fern. Wir hatten unsern dänischen Freunden versprochen, 
sie wieder aufzusuchen, wenn es uns möglich sei. Danacıh ... 
Grönland?« 

»Kein geeigneter Ort für euch, die ihr Besseres 
kennengelernt habt.« Andrei zögerte. »Luka Subitsch wäre 
ein rücksichtsvoller Gatte.« 


Eyjan wurde ärgerlich. »Niemals werde ich die Bande 
tragen, die sie den Frauen hier auferlegen!« 

»Aye, in Dänemark wärest du freier, und es gefällt mir, was 
du über diesen Niels Jonsen erzählt hast. Laß dich taufen, 
heirate ihn, sei glücklich.« 

»Mich taufen lassen. So werden ... wie du?« 

»Ja, altern und in wenigen Jahren sterben und in der 
Zwischenzeit keusch und fromm leben. Aber du wirst im 
Segen Gottes und danach in Seiner Gegenwart leben. Erst 
wenn du dieses Angebot Jesu Christi angenommen hast, 
kannst du wissen, wie unermeßlich großzügig es ist.« 

Mit den Augen ebenso wie mit seinen Worten redete Andrei 
ihr zu: »Ich verstehe, du fürchtest den Verlust deiner wilden 
Freiheit, du meinst, daß du dann lieber aufhören möchtest 
zu sein. Ich gebe dir meinen Eid darauf - nicht beim 
Allerhöchsten, noch nicht - , bei meiner Liebe zu deiner 
Mutter und zu dir, Eyjan Agnetestochter, daß du in der 
Menschlichkeit Erlösung finden wirst. Es wird dir sein, als 
kämest du allein aus einer Winternacht in einen vom Feuer 
erhellten Raum, wo diejenigen, die deinem Herzen am 
nächsten stehen, bei einem Festschmaus sitzen.« 

»Und wo ich keine Sterne mehr sehe, keinen Wind mehr 
spüre«, protestierte sie. 

»Das Feenreich hat seine Schönheiten«, räumte er ein. 
»Aber wäre es nicht am klügsten, du gabest sie auf, solange 
sie zum Teil noch so sind, wie du sie gekannt hast? Oh, 
Eyjan, Kind, erspare dir die Qual, die Halbwelt untergehen 
zu sehen und den gleichen Zusammenbruch in der eigenen 
Brust zu spüren. Denn die Halbwelt wird verderben. Was in 
Liri geschehen ist, war nur ein Vorgeschmack von dem, was 
dem ganzen Feenreich widerfahren wird. Die Magie stirbt 
aus in der Schöpfung. Ein weiser Mann hat mir das 
nachgewiesen, und ich möchte es an dich weitergeben - 
obwohl mich jedes Wort wie ein Messer durchbohrt - , wenn 
du hierbleiben willst, bis ich zur Flotte zurückkehren muß. 


Triff deine Entscheidung so, daß du denjenigen, die dich 
lieben, wie auch dir selbst Elend ersparst. Verlasse ein 
Feenreich, wo du kein Glück finden kannst, was du auch 
tust, wohin du dich auch wendest. Nimm die göttliche Liebe 
Christi an, die ehrliche Liebe Niels’ und der Kinder, die du 
ihm gebären wirst, und eines Tages werden wir uns alle im 
Himmel wiedersehen.« 

Er sah an ihr vorbei in weite Fernen und fügte leise hinzu: 
»Auch Agnete.« 

Wie ähnlich ist er doch Tauno, dachte sie. 


Im Sommer, wenn die Bäume sie mit ihrem Schatten vor 
der Sonne schützten, konnte eine Vilja bei Tag unterwegs 
sein. Nada tanzte in einem Wirbel flatternden Haares durch 
den Wald. Sie duckte sich unter Büschen, setzte über 
Stämme, sprang hoch, faßte einen Ast und schaukelte 
daran, und schon eilte sie weiter. Ihr Lachen perlte: »Komm, 
komm doch, Schlafmütze!« Ihre schlanke Gestalt 
verschwand im Grün. Tauno blieb stehen, um Atem zu holen, 
und sah sich nach ihren Spuren um. Plötzlich legte sie ihm 
von hinten die Hände über die Augen, küßte ihn zwischen 
die Schulterblätter und war gleich wieder fort. 

So kühl ihre Berührung gewesen war, sie brannte lange in 
seinem Bewußtsein. Er stolperte weiter. Für ihn unsichtbar, 
sandte sie ihm Brisen, die ihm zufächelten. 

Endlich konnte er nicht mehr. An einem dunkelbraunen, 
von Moospolstern umgebenen Tümpe!l hielt er an. Bäume 
drängten sich heran, hohe Eichen, schlanke Buchen, dunkler 
Wacholder. Sie schlossen den Himmel aus, sie bildeten ein 
grünes Dunkel, getupft mit Sonnenflecken. Schmetterlinge 
flatterten umher. Es war warm hier, die Luft schwer von 
Düften der Reife. Ein Eichhörnchen keckerte und sauste 
nach oben, dann war es verschwunden, und das mächtige 
Schweigen des Sommers herrschte wieder ungebrochen. 

»Hallo-0o!« rief Tauno. »Du hast mir die Luft aus den Lungen 
gerannt.« Bogengänge aus Blättern verschluckten seine 


Stimme. Er wischte den Schweiß ab, der ihm in die Augen 
stach und seine Lippen salzte, warf sich auf den Bauch und 
trank. Der Tümpel war kalt, das Wasser schmeckte nach 
Eisen. 

Er hörte ein Kichern. »Du hast ein wohlgeformtes 
Hinterteil«, rief Nada. Er rollte sich auf den Rücken und sah 
sie auf einem Ast über ihm sitzen und mit den Beinen 
schlenkern. Wenn sie ins Licht gerieten, flammten sie golden 
auf, und dann verwandelten sie sich im Schatten wieder zu 
Weiß. 

»Komm her, wenn du dich traust, und ich werde dir deins 
dafür versohlen«, forderte er sie heraus. 

»Nein.« Sie schnitt ihm ein Gesicht. »Das würdest du nicht 
tun. Ich kenne dich, du großer Schwindler. Ich weiß, was du 
wirklich tun würdest.« 

»Was denn?« 

»Nun, mich streicheln und liebkosen und küssen - was 
sowieso eine bessere Idee ist.« Nada glitt mehr als sie 
sprang zur Erde. Brombeeren wuchsen unter dem Baum. Sie 
pflückte so viele, wie sie in ihren kleinen Händen fassen 
konnte, ehe sie sich neben Tauno kniete, der jetzt saß. 

»Armer Liebster, du bist wirklich müde«, meinte sie. 
»Überall naß und bestimmt schwach in den Knien. Hier, ich 
will dich mit neuer Kraft füttern.« 

Ihre eigene Haut war trocken, ihr Atem ging leicht, sie 
hätte sofort wieder davoneilen können. Sie schlief nicht, 
wenn er es tat, und sie nahm sich nichts von den Beeren, 
die sie ihm in den Mund steckte. Die Toten haben keine 
solchen Bedürfnisse. 

»Sie waren köstlich, ich danke dir«, sagte er, als er alle 
gegessen hatte. »Aber wenn ich noch länger hier draußen 
bleiben will, brauche ich kräftigere Nahrung. Fisch aus dem 
See oder, wenn du mir suchen helfen willst, ein Reh.« 

Sie zuckte zusammen. »Ich mag es nicht, wenn du tötest.« 
»Ich muß.« 


»Ja.« Ihr Gesicht erhellte sich. »Wie der große schöne 
Luchs, der du bist.« 

Sie strich mit ihren Fingern über ihn hin. Nun berührte er 
sie mit Liebkosungen, die überallhin wanderten. Fest 
zufassen konnte er nicht. Sie war zu unstofflich. Er fühlte 
gerundete Weichheit, die ihm willig entgegenkam, aber sie 
besaß keine Wärme, und er hatte immer den Eindruck von 
einer Zartheit wie Distelflaum. 

Woraus sie bestand, wußte er nicht, und sie auch nicht. Die 
Gebeine von Nada, Tomislavs Tochter, ruhten auf einem 
Kirchhof in Schibenik. Ihre Seele wohnte in einem Bild dieses 
Körpers, geschaffen aus ... Mondlicht und Wasser vielleicht. 
Es war eine milde Verdammung. 

Trotzdem eine Verdammung, überlegte er: für ihn ebenso. 

»Du tust dir selbst weh«, rief sie. »Oh, tu es nicht.« 

Er riß den Blick von ihr los. »Verzeih mir«, sagte er mit 
rostiger Stimme. »Ich weiß, meine trübe Stimmung quält 
dich. Vielleicht solltest du umherlaufen, bis ich damit fertig 
geworden bin.« 

»Und dich allein lassen?« Sie rückte nahe an ihn heran. 
»Nein.« Nach einer Weile: »Außerdem bin ich selbstsüchtig. 
Du nimmst mir meine Einsamkeit.« 

»Die Schwierigkeit ist nur, daß ... ich dich begehre ... und 
zu spät gefunden habe.« 

»Und ich begehre dich, Tauno, Geliebter.« 

Welche Bedeutung hatte das für sie, fragte er sich. Sie war 
als Jungfrau gestorben. Natürlich hatte sie gewußt, wenn 
vielleicht auch nur, weil sie es bei Tieren gesehen hatte, was 
ein Mann mit einer Frau tut, aber hatte sie es jemals richtig 
verstanden? Danach war es nicht mehr ihre Art zu grübeln, 
sie war ein Geist des Waldes und des Wassers, ihr Herz 
bestand aus Luft. Welche Wünsche mochten sich in ihr 
regen? Hatte sie überhaupt welche? 

Zumindest den Wunsch nach seiner Gesellschaft - hatte 
das ihn gefangengenommen, die Anbetung, die sie ihm von 
Anfang an gezollt hatte? Sie war so ganz und gar anders als 


Eyjan. Vielleicht war er zu ihr geflohen, ohne es selbst zu 
wissen. Aber andere Frauen hätten ihm ebenfalls Zuflucht 
geboten, und sie konnten seinen Lenden Ruhe geben, und 
ihre Freundschaft würde dauern. Statt dessen tollte er mit 
einem Geist umher Ingeborg ... 

Tauno und Nada hielten sich umschlungen. Ihr Kopf ruhte 
an seiner Brust; er konnte ihr Haar kaum fühlen. Die von 
Schmerz durchzogene Freude, die er bei ihr fand, gab ihm 
seine Ruhe zurück. Natürlich konnte es nicht immer so 
weitergehen, aber über die Zukunft wollte er sich keine 
Gedanken machen. Vorausplanung war kein Teil seines 
Feenerbes, und seine menschliche Hälfte verleugnete er. Mit 
Nada hatte er Schönheit, Frohsinn, gemeinsames 
ehrfürchtiges Schweigen unter den Sternen, und er verlor 
sich selbst, er fand beinahe zum Frieden mit allem, was auf 
dieser Seite des Himmels war. 

»Du bist müde«, sagte sie schließlich. »Leg dich hin. 
Schlafe ein bißchen. Ich singe dir ein Wiegenlied.« 

Er gehorchte. Die einfache Melodie, die ihr ihre Mutter 
wahrscheinlich nie vorgesungen hatte, rann über ihn hin wie 
ein Bach und trug alle Sorgen mit sich fort. 

Er war zufrieden. Sollten Fleisch und Blut bis auf später 
warten. Die Vilja würde ihn niemals verraten. 


Der Sommer ging in den Herbst über. Zuerst waren die 
Felder voll von Bauern, die sich über ihre Sicheln beugten 
oder nachfolgten, um zu rechen, zu binden, aufzustellen, 
wegzufahren und nachzulesen. Sie werkten von vor 
Sonnenaufgang bis nach Sonnenuntergang, damit kein 
Unwetter sie beraube, und fielen todmüde in Schlaf. Es 
wurde noch schwerer gearbeitet als sonst, denn alle 
Zeichen deuteten auf einen frühen und harten Winter hin. 
Als die Ernte endlich eingefahren war, feierten alle ein 
titanisches Fest. In der Zwischenzeit sahen die Sterne jede 
Nacht weiter entfernt aus, und die Luft wurde schnell kalt. 


In einer dieser dunklen Nächte wanderten Tauno und Eyjan 
am Flußufer entlang. Sie hatte darauf bestanden, sie 
müßten sich aussprechen. Er hatte mürrisch nachgegeben, 
aber gesagt, zwischen Wänden fühle er sich gefangen. 

Ein Leuchten über den östlichen Berggipfeln kündigte den 
Mondaufgang an. Bald würde es der Vollmond sein, der den 
Herbstanfang bedeutete. Der Große Wagen stand niedrig 
am Himmel von Dalmatien und sah riesengroß aus; höher 
blinkte der Polarstern, um dem Volk aus dem Norden den 
Heimweg zu zeigen. Frösche und Grillen waren verstummt. 
Nur das Murmeln des Flusses war zu hören. Verfrühter 
Rauhreif lag auf dem vertrockneten Gras. Tauno fühlte es 
unter den Füßen, denn er hatte seine Kleider abgeworfen, 
sobald sie außer Sicht von Skradin waren. Eyjan hatte es 
nicht getan. Der Kapuzenmantel und das wallende Gewand 
taten ihr Bestes, ihre Gestalt zu verbergen. 

Nach einer oder zwei Meilen ergriff sie das Wort. »Kapitän 
Asbern suchte mich auf, als ich in Schibenik war. Er warnte 
mich, daß die Brynhild, wenn sie nicht bald ausläuft, bis zum 
Frühling im Hafen liegen müsse. Schon jetzt würden nur 
wenige Schiffsherren zu einer so langen Reise aufbrechen.« 

»Ja, das wußten wir«, erwiderte er. 

»Aber hast du wenigstens einmal darüber nachgedacht?« 
Eyjan schwieg eine Weile, und nichts war zu hören außer 
ihren Schritten. Dann fuhr sie fort: »Ich habe in letzter Zeit 
eine Menge über das Leben der Menschen gelernt, während 
du dich nicht zu derlei herabgelassen hast. Für Niels würde 
es einen hohen Verlust bedeuten, wenn ein Schiff und eine 
Mannschaft ein ganzes Jahr oder länger fort wären. Und 
dieser elende Krieg ... Vater zurück zu der Belagerung von 
Zadar, wo er getötet werden kann, ohne dich überhaupt 
gesehen zu haben ... Außerdem ist mir gesagt worden, 
unsere Dokumente gäben uns keinen zuverlässigen Schutz 
vor den Venetianern. Einer ihrer Kaperkapitäne könnte zu 
dem Schluß kommen, der König von Dänemark und seine 


Bischöfe seien zu weit weg, um eine Bedrohung zu sein. Je 
später wir segeln, desto schlechter sind unsere Aussichten.« 

»Dann lassen wir doch das Schiff fahren«, meinte er. »Was 
haben wir denn in Dänemark verloren?« 

Das beunruhigte sie. »Und was haben wir hier verloren?« 
Sie griff nach seiner Hand. Sie blieben mitten im Schritt 
stehen. »Tauno, was ist es, das dich im wilden Wald 
festhält?« 

Er beantwortete die erste Frage. »Nun, es ist wahr, wir 
haben unsere Verwandten gefunden, und sie haben sich als 
eine beliebige Gruppe von Sterblichen erwiesen. Du mußt 
die Rolle der Frau Sigrid wirklich satt haben. Also reise ab, 
wenn du es wünschst.« 

Sie sah ihm forschend ins Gesicht. Es war völlig leer, 
während das ihre zuckte. »Und du nicht?« 

»Noch nicht. Aber geh du nur und bringe Ingeborg und 
Niels meine Grüße.« 

»Du hast versprochen, wenigstens für eine Weile zu ihr 
zurückzukehren.« 

»Das werde ich, das werde ich, wenn es an der Zeit ist«, 
erwiderte er gereizt. 

»Du hast dich verändert, Tauno - auf gewisse Weise mehr 
als sonst jemand aus Liri.« 

»Nur daß das, was ich jetzt bin, bereits in mir lag wie das 
Auftauen in einem gefrorenen Teich. Genug. Ich habe keine 
Lust, über mich zu reden.” 

Als er ihr Gesicht sah, wurde seine Stimmung weicher. 
»Aye, grüße Ingeborg von mir, wenn du zurückkehrst«, bat 
er. »Sag ihr, daß ich ihre Treue, ihren weisen Rat, ihre 
geduldige Hilfe nicht vergessen habe und auch nicht, wie 
lieb sie war, wenn wir beieinanderlagen. Ich wünschte, es 
wäre mir gegeben, eine sterbliche Frau so zu lieben, wie 
Vater unsere Mutter liebte.« Er seufzte. »Aber es ist nicht 
so.« 

Sie drehte das Gesicht weg, aber sie fragte nicht, wer es 
sei, den er lieben könne. 


»Doch was ist mit dir?« fuhr er fort. »Wohin willst du gehen, 
wenn du ein paar Wochen oder Monate mit Niels verbracht 
hast?« 

Sie nahm ihren Mut zusammen. »Vielleicht gehe ich 
überhaupt nicht mehr weg.« 

»Wie?« rief er erstaunt. Nach einer Minute: »Nun ja, du 
wirst seine Buhle sein, solange er jung ist. Ich verstehe, daß 
du das gern möchtest. Er würde dir deine Freiheit lassen, 
und wenn er alt wird ...« 

»Ich werde mit ihm alt werden.« 

Ihm verschlug es die Sprache, und Eyjan drängte: »Du 
solltest auf Vater hören. Er hat recht, der Glaube ist wahr, 
und wir sind nicht verdammt, wir müssen uns nur 
entschließen, das anzunehmen, was er uns verspricht ... und 
das Feenreich ist zum Untergang verurteilt, Tauno ... Ich 
wollte unbedingt noch heute nacht mit dir sprechen, weil ich 
morgen Vater Tomislav in seiner Gemeinde aufsuchen und 
ihn bitten will, mir mehr zu erzählen. Willst du nicht 
mitkommen?« 

»Nein!« brüllte er, riß sich von ihr los und hob die Faust 
drohend gen Himmel. »Eyjan, das kann nicht dein Ernst sein 
112% 

»Ich bin mir noch nicht ganz sicher, aber ...« 

»Vor einem Gott kriechen, der zerbricht, was er geschaffen 
hat ... Odin hat wenigstens niemals behauptet, gerecht zu 
sein.« 

Ihre eigene Kraft erwachte und straffte ihren Rücken. Sie 
sah ihn an. »Sei froh, daß Gott nicht gerecht ist«, sagte sie. 
»Er ist gnädig.« 

»Wo war die Gnade für Nada?« Er fuhr herum und rannte 
davon. Sie wollte ihm folgen, doch dann blieb sie stehen, wo 
sie sich befand. 

Der Mond, weit im Westen stehend, ließ den See immer 
noch im Glanz erzittern, aber der Himmel im Osten wurde 
weiß. Dort waren die Sterne über den Baumwipfeln 
verschwunden, und wie ein bronzener Schimmer schwebte 


ein früher Habicht in den Lüften. Über der Erde lag frostige 
Stille. 

Tauno und Nada standen Seite an Seite am Ufer. Die Vilja 
war ernster gestimmt als sonst. »Du bist immer gut zu Mirs, 
flüsterte sie. »Aber, oh, heute ist die Freundlichkeit 
irgendwie von dir gewichen. Ich fühle es, ich fühle es so wie 
früher den Sonnenschein.« 

»Wie könnte ich zu dir anders als freundlich sein?« Seine 
Stimme klang spröde. 

Sie war so in Gedanken versunken, daß sie es nicht merkte, 
sie drückte nur die Finger, die er mit den ihren verflochten 
hatte. »Du bringst mir die Erinnerung an Dinge wie 
Sonnenschein zurück«, versicherte sie ihm. »Wenn du bei 
mir bist, habe ich keine Angst mehr, mich zu erinnern. Ich 
weiß, du sorgst dafür, daß es mir nicht weh tut.« 

»Und du, du hilfst mir zu vergessen.« 

»Was? Aber du möchtest doch nicht vergessen, oder? Dein 
wundervolles Meer, über das du mir gar nicht genug 
erzählen kannst! Ich dagegen war nichts anderes als ein 
törichtes Mädchen, das in großes Leid hineinstolperte und 
sich ertränkte. Ja, das habe ich getan. Heute traue ich mich, 
daran zu denken, obwohl ich nicht verstehe, wie ich jemals 
in solche Verwirrung geraten konnte.« Sie lächelte. »Und 
wegen eines Jungen! Du bist ein Mann.« 

»Ein Wassermann.« 

»Was auch immer, Tauno, Liebster. Weißt du, was aus 
Mihajlo geworden ist? Ich hoffe, er ist guter Dinge, dort, wo 
er sein Mag « 

»Ja, ich hörte, es gehe ihm gut.« 

Es begann sie zu beunruhigen, daß er unverwandt hinaus 
auf das Wasser starrte. »Du bist von etwas Neuem 
verwundet worden«, sagte sie. »Kann ich dir helfen? Wie 
wünsche ich, daß ich es kann.« 

Überrascht, wie er war, denn sie hatte noch nie soviel 
Beobachtungsgabe gezeigt, ließ er sich die Worte 
entschlüpfen: »Vielleicht muß ich bald abreisen. Meine 


Schwester, von der ich dir erzählt habe, ist der Ansicht, wir 
sollten es, und ich fürchte, sie hat recht.« Tief aus der Kehle: 
»Soweit sie die Dinge überschauen kann.« 

Nada wich vor ihm zurück, eine Hand auf den offenen 
Mund gelegt, um einen Aufschrei zu ersticken, die andere 
abwehrend von sich gestreckt. »Nein, nein, nein! Tauno, 
warum? Bitte, nein!« 

Sie brach zusammen und weinte. Bis zu dieser Nacht hatte 
er sie nie weinen sehen. 

Er kniete nieder und nahm sie in seine Arme. Die schlanke 
Gestalt schmiegte sich an ihn, er streichelte das offene 
Jungfrauenhaar, er schwor, er habe unüberlegt gesprochen, 
und nie, aus keinem Grund, werde er sich je von ihr trennen. 
Dabei wußte er die ganze Zeit, daß er ebenso wahnsinnig 
war wie sie damals, als sie ihr körperliches Leben beendete. 
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Am Festtag des Apostels Matthäus wurde die Tochter 
Andreis und Agnetes von Vater Tomislav in seiner Kirche 
getauft. Der Name, den sie sich erwählt hatte, war 
Dragomir. In Dänemark war daraus Dagmar geworden, was 
bedeutet: Tagmädchen. 

Groß stand sie vor dem Altar, in Weiß gekleidet wie zu ihrer 
Hochzeit, die rötlichen Locken eingeflochten und bedeckt, 
wie es sich für eine Frau im Haus Gottes schickt. Neben ihr 
standen ihr Vater, für diesen Augenblick noch einmal aus 
dem Krieg zurückgekehrt, seine Frau Jelena, Iwan Subitsch 
und seine Frau. Das dunkle kleine Gebäude war voll von 
Bewohnern der Zadruga und den Verwandten aus Liri, so 
viele sich nur hineindrängen konnten. Ganz vorn stand Luka 
mit einem Ausdruck hoffnungsloser Sehnsucht. Hinten stand 
Tauno. Einige hatten gesagt, es sei nicht richtig, ihn 
hereinzulassen, aber der Priester hatte erwidert, er sei ihr 
Bruder, und bei diesem Ritus könne viel Unvorhergesehenes 
geschehen. Vielleicht - wer konnte es wissen? - löste der 
Anblick durch plötzliche Gnade das Siegel in seiner Brust. 
Tauno hatte die Arme verschränkt. Sein Gesicht war 
ausdruckslos. 

Kostbar war der Weihrauch, der die Luft erfüllte, ein 
Geschenk des Zhupans. Glühend war das Gebet, das 
Tomislav eigens für diesen Anlaß sprach, und leuchtend sein 
Gesicht, als er zum Niederknien aufforderte, das Wasser 
nahm und auf Eyjans Stirn das Kreuz zeichnete. »Ich taufe 
dich im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen 
Geistes. Amen.« 

Dagmar keuchte und wäre beinahe gefallen. Andrei legte 
die Arme um sie und hielt sie aufrecht. Den Blick zum 
Himmel gerichtet, flüsterte er: »Agnete, freue dich.« 


Dann war es schnell vorbei. Dagmar vergoß Tränen, aber 
nur, weil sie keine andere Möglichkeit hatte, ihre Seligkeit zu 
außern. Das Schluchzen verstummte, als sie sich erhob, und 
nachdem sie alle umarmt hatte, schritt sie in aufrechter 
Haltung hinaus. 

Das Wetter war für die Jahreszeit zu kalt geworden. Der 
Wind trieb Wolken über einen bleichen Himmel und seufzte 
in Blättern, die schnell die Farbe wechselten. Schatten 
kamen und gingen. Leute, die an der Tür gewartet hatten, 
drängten sich herbei, um Dagmar zu segnen und in der 
Christenheit willkommen zu heißen. Sie hatten ein 
bescheidenes Festmahl vorbereitet. Am Morgen mußten die 
Besucher abreisen - sie zum Hafen, wo die Brynhild zum 
Segeln bereit war. 

Tauno, der den, der sein Vater gewesen war, kaum gegrüßt 
hatte und in der Kirche nicht niedergekniet war, stand 
abseits unter einer Kiefer. Es dauerte einige Zeit, bis 
Dagmar sich von den Menschen, die ihr Glück wünschten, 
freimachen und zu ihm treten konnte. Niemand folgte ihr, 
denn er stand da wie ein böses Vorzeichen, in grober 
Kleidung und mit einem Speer bewaffnet. 

Sie blieb vor ihm stehen und hielt ihm ihre Hände 
entgegen. Er rührte sich nicht. Ihr Schleier und ihr Gewand 
flatterten wild und drückten den Stoff gegen Hüften und 
Busen. Trotzdem war sie jungfräulich. Vielleicht lag es an 
einer inneren Feierlichkeit, die kein Wesen aus dem 
Feenreich je kennenlernen würde. 

Da er weiterhin schwieg, holte sie Atem und sagte: »Ich 
danke dir, daß du gekommen bist. Ich wünschte, ich wüßte, 
was ich sonst noch sagen könnte.« 

»Ich mußte meiner Schwester doch Lebewohl sagen«, 
antwortete er. »Sie war mir teuer.« 

Ihre Lippen zitterten. »Aber ich bin deine Schwester!« 

Er schüttelte den Kopf. »Du bist eine Fremde. Aye, wir, die 
wir einen Mutterleib geteilt haben, teilen auch 


Erinnerungen. Doch Dagmar ist keine Meerfrau; sie ist eine 
Heilige.« 

»Nein, das darfst du nicht glauben. Dieser Tag heiligt mich 
wie ein Kind, das durch die Taufe in die christliche Herde 
aufgenommen wird ... aber ich werde immer wieder 
straucheln ... wenn ich auch hoffe, daß ich dann bereuen 
und Verzeihung erlangen werde.« 

»Da hat nicht Eyjan gesprochens, stellte er trocken fest. 

Sie ließ den Kopf hängen. »Dann weist du die Erlösung von 
dir?« Er lehnte sich auf seinen Speer. »\Wenigstens kannst du 
mich nicht daran hindern, für dich zu beten, Tauno.« 

Er verzog das Gesicht. »Ich habe nicht den Wunsch, dir 
Schmerz zu bereiten.« 

»Ich wäre so froh, wolltest du mit mir nach Hause 
kommen.« 

»Nein. Ich habe hier ein bestimmtes Versprechen zu 
erfüllen. Aber warum wartest du nicht bis zum Frühling? 
Jetzt könnte es eine stürmische Fahrt werden.« 

»Wir stehen in Gottes Hand. Ich muß zu meinem 
rechtmäßigen Mann, damit er nicht in seinen Sünden stirbt.« 
Tauno nickte. »Du bist wahrhaft Dagmar. Nun, grüße sie 
beide von mir, und möge das Glück mit euch allen 
schwimmen.« 

Er drehte sich um und ging in den Wald. Sobald er außer 
Sicht war, rannte er wie gehetzt los. 


Nada war nicht auf der Lichtung, wo sie und Tauno sich für 
gewöhnlich trafen, und auch nirgendwo in der Nähe. Er 
strengte seine Sinne an, die von Feenart waren, fand jedoch 
nur die denkbar schwächste Spur. Oft war sie unterbrochen, 
und er mußte in weitem Umkreis suchen, bis er sie wieder 
aufnehmen konnte. An dem dauernden Hin und Her und 
anderen Merkmalen erkannte er, daß sie wie verrückt 
umher-getobt sein mußte, und das machte ihm Angst. 

Er brauchte zwei Tage und Nächte, bis er sie entdeckte. 
Das geschah am Abend des Äquinoktiums. Bis dahin war er 


außer sich und taumelte vor Müdigkeit. 

Die Kälte hatte zugenommen und fraß sich durch die 
windstille Luft. Der Himmel war niedrig und eintönig grau. 
Sie stand am Ufer des Sees, der sich stählern vor einem 
braun und gelb gewordenen Wald erstreckte. Nur hier und 
da war ein blutfarbener Ahorn oder ein dunkles Immergrün 
zu sehen, viele Äste waren schon ganz kahl Sie stand da - 
winzig, verloren, ein bleicher Hauch. 

»Nada, oh, Nada«, rief er und stolperte auf sie zu. Seine 
Stimme war heiser vom vielen Rufen während seiner Suche. 

»Tauno, Geliebter!« Sie eilte in seine Arme. Er legte sie mit 
außerster Vorsicht um ihre Zartheit. Sie fühlte sich beinahe 
so gefroren an wie der Tag und zitterte an seiner Brust. Ihre 
Tränen vermischten sich, als sie sich küßten. 

»Wo bist du gewesen?« fragte er. »Was ist los?« 

»Ich hatte Angst ...« hauchte sie. 

Er fuhr zusammen. »Wovor?« 

»Daß du nicht zurückkommen würdest ...« 

»Liebling, du wußtest doch, ich würde zurückkommen ...« 
»... bevor ich untergehen muß.« 

»Untergehen?« 

»Ich hätte mich nicht fürchten sollen. Es tut mir leid. Ich 
hätte dir vertrauen sollen. Aber ich konnte nicht besonders 
gut denken, es war so trostlos.« Sie drückte sich noch enger 
an ihn. »Du bist hier.« 

Erschreckt fragte er in ihre Distelflaumlocken: »Was hast du 
gemeint? Was mußt du tun?« 

»Untergehen. Im See oder einem Fluß. Wußtest du das 
nicht?« Sie strebte von ihm fort, ganz sacht, aber doch 
deutlich genug, daß er es merkte. Er gab sie frei, und sie 
trat einen Schritt zurück, um ihn anzusehen. Was in ihren 
großen Augen an Blau gelegen hatte, war fast verblaßt. 

»Im Winter ist die Sonne auf dem Wasser nicht zu hell für 
mich«, berichtete sie ihm, »aber der kahle Wald bietet mir 
keinen Schutz mehr vor ihr. In den Tiefen finde ich Schatten. 
Sicher hast du davon gehört.« 


»Ja ...« Er blickte nach Osten. Der Speer, den er fallen 
gelassen hatte, lag zwischen ihnen. »Ja, aber ...« 

»In früheren Jahren konnte ich länger wachbleiben. Dieser 
Herbst geht sofort in den Winter über.« Ein totes Blatt trieb 
von seinem Zweig vor ihre Füße. 

»Wann mußt du gehen?« 

Sie schlang die Arme um ihre Schultern vor Kälte. »Bald. 
Heute. Wirst du im Frühling hier sein, Tauno?« 

Er löste seinen Gürtel. »Ich werde bei dir bleiben.« 

Sie schüttelte den Kopf. Jetzt, da er zitterte und stammelte, 
hatte sie eine seltsame Klarheit gewonnen (und sah sie 
nicht durchscheinender als je aus, wie ein Nebelgeist?). 
»Nein, Liebster. Ich werde in Träumen dahintreiben. Du 
könntest mich selten aufwecken und nie für lange. Und in 
dieser Grabesstille gibt es nichts, was du in deinem Meer 
gewohnt warst. Du würdest wahnsinnig werden.« 

Er fuhr fort, seine Kleider abzulegen. »Ich kann von Zeit zu 
Zeit an Land gehen.« 

»Ich glaube, das wäre schlimmer, als wenn du während der 
ganzen dunklen Zeit dort bliebest.« 

Eine Weile sah die Vilja den Sohn des Wassermanns 
unverwandt an. Sie war weise geworden, die kleine Nada, in 
dieser Dämmerung ihres Jahres. 

»Nein«, entschied sie endlich. »Warte auf meine Rückkehr. 
Das ist mein Wunsch.« Nach einer weiteren Pause: »Aber 
warte nicht in den Wäldern. Gehe zu den Menschen ... denn 
wir haben in diesen Bergen keine Elfenfrauen wie die, von 
denen du mir erzählt hast ... und wie oft habe ich dein 
Verlangen gesehen, das ich niemals stillen kann. Meine 
Traume dort unten werden glücklicher sein, wenn ich weiß, 
du bist mit einem lebendigen Menschen zusammen.« 

»Ich will keinen.« 

Entsetzen packte sie. Sie duckte sich wie unter einer 
Peitsche und jammerte: »Oh, Tauno, was habe ich dir 
angetan? Geh, solange du es noch kannst. Komm niemals 
zurück!« 


Er ließ das letzte Kleidungsstück fallen. Sein Messer lag 
über dem Speerschaft, und er trug nichts mehr als den 
Geisterknochen. Sie wich noch weiter zurück und bedeckte 
die Augen. »Geh, geh«, flehte sie. »Du bist zu schön.« 

Wie sich hohe Wellen vereinigen, traf ihre Verzweiflung auf 
seine und überwältigte ihn. »Bei den Netzen Ranss, stieß er 
hervor, »du bist mein! Ich mache dich dazu.« 

Er sprang vor und packte sie. Sie entzog ihren Mund seinen 
wilden Küssen. »Es ist der Tod für dich!« schrie sie. 

»Wieviel besser ist es zu sterben ... dann ist alles vorbei ...« 

Sie kämpften miteinander. Er war sich unklar bewußt, daß 
er zu wild mit ihr war, aber er war besessen. »Nada«, hörte 
er sich selbst rasen, »ergib dich, sei gut zu mir, das ist es, 
was ich will, und du wirst dich erinnern ...« 

Sie hatte sich aus seinem Griff gelöst, sie war ihm 
entschlüpft wie der Wind. Er verlor das Gleichgewicht und 
stürzte auf das welke Gras. Als erden Kopf hob, sah er sie 
mehrere Schritte entfernt. Sie stand weiß vor dem farblosen 
Wasser und Himmel, den dunklen Bäumen, der gnadenlosen 
Kälte, in der sich um sie keine Atemwolke zeigte. Von ihrer 
rechten Hand hing der Talisman. 

Er richtete sich auf und taumelte in ihre Richtung. Sie glitt 
zurück. »Ich kann dir leicht davonlaufen«, warnte sie. 
»Lieber ist mir, wenn ich es nicht tun muß.« 

Er hielt inne und blieb schwankend stehen. »Ich liebe 
dich«, entrang es sich ihm. 

»Ich weiß«, sagte sie mit unendlicher Zärtlichkeit. »Und ich 
liebe dich.« 

»Ich wollte dir nichts antun. Ich wollte nur einmal, ein 
einziges Mal, wirklich mit dir zusammen sein - wenn wir uns 
für immer trennen müssen.« 

»Es gibt einen dritten Weg.« Ganz ruhig war sie geworden; 
sie lächelte. »Du hast mir von diesem Ding erzählt. Ich 
werde hineingehen, und dann kannst du mich immer bei dir 
haben.« 

»Nada, nein!« 


»Kann ich mir mehr Glück erhoffen, als an deinem Herzen 
zu liegen? Und vielleicht wird eines Tages ...« Sie brach ab. 
»Bleib stehen, wo du bist, Tauno«, bat sie. »Laß mich dich 
ansehen, so lange ich kann, und das soll das 
Hochzeitsgeschenk sein, das du mir gibst.« 

Er konnte nicht einmal weinen. 

Zuerst richtete sie ihre Augen ebensooft auf ihn wie auf 
das Stück Knochen aus eines toten Mannes Schädel, das sie 
in der Hand hielt. Aber langsam ergriff der Vogel aus der 
anderen Welt Besitz von ihr, bis sie schließlich nur noch auf 
ihn schaute, der über den zunehmenden Mond flog. Tauno 
sah, wie ihre jungfräuliche Gestalt immer geisterhafter 
wurde, bis er die Wildnis durch sie erkennen konnte, bis sie 
nur noch ein ganz schwacher Schimmer in der sich 
herabsenkenden Dunkelheit war. Und dann war sie 
verschwunden. Der Talisman fiel zu Boden. 

Er blieb noch eine Viertelstunde auf dem gleichen Fleck 
stehen, bis er es fertigbrachte hinzugehen. Er nahm das 
Amulett auf, küßte es und hängte es wieder dahin, wohin es 
gehörte. 
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Auf der Heimfahrt stellte die Mannschaft der Brynhild fest, 

daß sich Frau Sigrid sehr verändert hatte. War daran der 
Entschluß Herrn Carolus, ihres Bruders, schuld, in Kroatien 
zu bleiben? Zwei oder drei Seeleute glaubten immer noch, 
sie springe des Nachts über Bord, um sich in den Wellen zu 
vergnügen. Doch gab es keinen Augenzeugen dafür, und die 
meisten hielten es für ausgeschlossen. Sie sprachen von 
ihrer Frömmigkeit; jetzt schloß sie sich den anderen zum 
Gebet an, und sie war darin die eifrigste Person an Bord. 
Stunden verbrachte sie auf den Knien vor dem Bild der 
Jungfrau unter dem Achterdeck, und oft flossen ihr dabei 
Tränen über die Wangen. Gleichzeitig war sie auch nicht 
mehr kurz angebunden und hochmütig, sondern gewann 
sich durch ihr sanftes Wesen und ihre Bereitschaft, auch den 
Niedrigsten unter ihnen anzuhören, schnell die Liebe aller. 
Für einige wurde sie fast zur Beichtmutter. 

Kapitän Asbern hatte seine Bedenken gehabt, so spät im 
Jahr noch Segel zu setzen. Er fuhr vorsichtig, so nahe an der 
Küste, wie ratsam war, und strebte beim ersten Anzeichen 
von Sturm auf den nächsten Hafen zu. Folglich erreichte er 
Dänemark erst kurz vor Weihnachten. Aber sie waren jeder 
Gefahr entgangen und hatten nicht mehr Mühsal gehabt, als 
Seeleute gewohnt sind. 

Am Festtag Adams legte die Brynhild um die Mittagszeit in 
Kopenhagen an. Als der Hafenmeister erfuhr, wem sie 
gehörte, schickte er ihrem Eigentümer durch einen Jungen 
Nachricht. 


Schneeflocken trieben dünn aus einem bereits dämmrigen 
Himmel. Die Luft war mild und feucht. Zwischen den Mauern 
und Arkaden, unter den überhängenden Galerien bewegte 
sich kaum Verkehr, aber erhellte Fenster, aufsteigender 


Rauch, würzige Düfte, Lachen und Singen verrieten, daß die 
Leute in den Häusern sich darauf vorbereiteten, den 
Geburtstag Unseres Herrn zu ehren. Diese zwölf Tage 
würden inmitten der finsteren Höhle, die der Winter war, wie 
eine riesige Kerze brennen. 

Matsch spritzte unter den Hufen der Maultiere, die der 
Mann und die Frau ritten. Vor ihnen gingen zwei bewaffnete 
Fackelträger, in hohen Stiefeln gegen den Dreck geschützt. 
Die Flammen flackerten und sprühten Funken und warfen 
kurzlebige Sterne zwischen die Schneeflocken. 

»Wir haben nur noch für ein paar kurze Worte Zeit, bevor 
wir dein Haus erreichen«, erinnerte sie ihn. »Die ganze 
Geschichte zu erzählen, wird Tage dauern.« Sie dachte nach. 
»Nein, Jahre - oder eine Lebensspanne -, um es recht zu 
verstehen.« 

»Wir werden diese Lebensspanne haben, wir beide«, 
meinte Niels glücklich. 

Ihre Hand schloß sich fester um die Zügel, als nötig war. 
»Es wird nicht leicht sein. An diesem ersten Abend ... ich 
fürchte ... Wie ... was ... soll ich Ingeborg sagen? Hilf mir 
nachdenken, was sie am wenigsten verwunden wird.« 

Er fuhr zusammen. »Ich hatte es vergessen.« 

»Mach dir keine Vorwürfe Freude wird so leicht 
selbstsüchtig. Früher hätte ich derlei vergessen.« 

»Eyjan ...« 

»Ich bin Dagmar.« 

Er bekreuzigte sich. »Konnte ich dein eigenes Wunder 
vergessen? Gott verzeihe mir!« 

»Es wird nicht leicht für uns sein«. wiederholte sie. »Du 
mußt mit mir notwendigerweise mehr Geduld haben als die 
meisten Männer mit ihren Frauen, weil ich in Fleisch und 
Geist zur Hälfte eine Meerfrau bin.« 

»Und zur anderen Hälfte eine Heilige«, antwortete Niels. 
Eine Andeutung seines alten Grinsens blitzte auf. »Das wird 
mich hart ankommen.« 


»Nein, sag so etwas nicht«, bat Dagmar. »Wahrscheinlich 
wirst du feststellen, daß ich starrköpfig und aufbrausend bin 
und daß es mir an der richtigen weiblichen Demut fehlt, so 
sehr ich mich auch darum bemühen will.« Sie streckte die 
Hand nach ihm aus. »Aber, oh, Niels, niemals werde ich in 
meiner Liebe zu dir nachlassen.« 

Er wurde ernst, faßte ihre Hand und sah sie durch Schnee 
und trübes gelbes Licht forschend an. Endlich fragte er 
leise: »Liebst du mich wirklich, Dagmar? Du magst mich 
gern, ja, das weiß ich, und ich habe kein Recht, mehr zu 
verlangen. Aber ...« 

»Ich gebe mich dir, wenn du mich haben willst«, sagte sie 
in völliger Aufrichtigkeit. »Mein innerstes Herz mußt du dir 
noch gewinnen, aber ich bete darum, daß es dir gelingt, und 
auch bei dieser Suche werde ich an deiner Seite sein.« 
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Ingeborg Hjalmarstochter war eine jütische Frau von 
ungefähr dreißig Wintern. Im zeitigen Frühjahr kam sie in 
Hornbaek an, einem Fischerdorf an der Nordküste von 
Seeland, auf dem Küstenweg einen Tagesritt von 
Kopenhagen entfernt. Von den Männer, die vor ihr 
dagewesen waren, ein Häuschen für sie gekauft und es 
hübsch eingerichtet hatten, stammte die Nachricht, sie sei 
eine begüterte Witwe, die einen Zufluchtsort suche, abseits 
des städtischen Lebens und unter einfachen Leuten, zu 
denen sie selbst gehört habe, bevor sie eine vorteilhafte 
Heirat machte. 

Die Einwohner nahmen sie in einiger Verlegenheit auf, 
doch das legte sich bald. Sie war nicht hochmütig, sie 
sprach freundlich in ihrem komischen Dialekt und war 
immer zu Hilfe bereit, wo es not tat, sei es mit einem 
bißchen Geld oder ein paar Stunden Arbeit. Aber niemand 
lernte sie richtig kennen, und schließlich hörten die 
unverheirateten Männer auf, ihr den Hof zu machen. Sie 
besuchte ihre Nachbarn nicht und lud sie auch nicht öfter zu 
sich ein, als es ihr frommte, sie klatschte nicht und erzählte 
kaum etwas von ihrer Vergangenheit. Allein in ihrem 
Häuschen, tat sie die Arbeit in Küche und Garten selbst und 
ging auch auf dem Markt einkaufen. Jeden Tag, wenn das 
Wetter es erlaubte, wanderte sie Meilen am Strand entlang 
oder in den Wald. Das war kein solches Wagnis mehr, wie es 
dies früher gewesen war; der Königsfriede herrschte von 
neuem für eine Weile in dieser Gegend. Trotzdem hätte 
keine andere Frau es sich getraut. Als der Gemeindepriester 
ihr davon abriet, antwortete sie mit einem so traurigen 
Lächeln, wie er es noch nie gesehen hatte, daß ihr nichts 
mehr zu fürchten übriggeblieben sei. 


Die Zeit verging. Rauhe Winde und peitschende Regen 
wichen Blüten, die Dorfbewohner pflügten und bestellten 
ihre Felder, Boote wurden zu Wasser gelassen. Die Blüten 
fielen ab, die Äpfel rundeten sich, in den Furchen sproß 
zartes Grün, der Wald füllte sich mit Vogelgesang. Auf Einar 
Brandsens Dach war seit langem ein altes Wagenrad 
befestigt, auf dem eine Storchenfamilie nistete, Sommer für 
Sommer. Man glaubte, daß sie jedem hier Glück brächten, 
und tatsächlich sahen die vorüberziehenden Monate 
Geburten, Konfirmationen, Heiraten, große Fischfänge, 
fröhliche Feste. Aber natürlich sahen sie auch Krankheit, 
Tod, Begräbnisse, und ein Ertrunkener wurde an seinem 
eigenen Strand angespült. 

So verging die Zeit, wie sie es immer getan hatte, bis ein 
neuer Fremdling eintraf. 

Er kam westwärts vom Sund her, wahrscheinlich aus 
Kopenhagen, denn sein Pferd war vom Besten und seine 
Kleider, wenn auch derb für die Reise, waren es ebenfalls. Er 
war sehr groß, schien jung zu sein und trug keinen Bart. 
Sein gelbes Haar hatte eine merkwürdige 
Unterwassertönung. Das ausländisch wirkende Gesicht war 
hohlwangig. Seine herrenhafte Haltung ließ es merkwürdig 
erscheinen, daß er keine Diener oder Leibwachen 
mitbrachte. 

Es ging auf den Mittsommer zu, und die Sonne stand noch 
über dem Kattegat und warf eine Brücke aus 
geschmolzenem Gold über das Wasser. Im Osten jenseits 
des Kanals glühten ihre fast waagerechten Strahlen auf 
Wolken, die sich wie Berge über Skania auftürmten. Dessen 
Küste dämmerte blau am Rand des Horizonts. Sonst war der 
Himmel ganz klar, überall von Schwingen durchkreuzt. Weit 
draoßen In gen still ein paar Schiffe, wie Spielzeuge, deren 
Segel ebenfalls das Licht einfingen. Das Klatschen einer 
sanften Brandung und das Schreien der Möwen waren 
beinahe die einzigen Laute, die durch die kühle Abendluft 
klangen. Seetang und Algen mischten ihre Gerüche in die 


der Felder und des Gemeindeangers zur Linken des Reiters, 
und der Wälder, die sich als dunkler Wald hinter ihnen 
erhoben. 

Gänsejungen kreischten vor Begeisterung, als sie ihn 
entdeckten, und rannten auf den Weg. Ein bißchen steif 
fragte er sie, wie er Frau Ingeborgs Haus finden könne. Sein 
Dänisch war dem ihrigen ähnlich, aber doch nicht ganz das 
gleiche. Konnte er eine andere Art von Jüte sein, oder war er 
ein richtiger Ausländer? Die Stimmen der Kinder klangen 
wie das Summen von Bienen, als er weiterritt. 

Auf der Straße von Hornbaek war er gegen die 
Erwachsenen, die ihn grüßten, kaum gesprächiger. »Ich bin 
ein Freund, der nur für ihre Ohren bestimmte Nachrichten 
bringt. Morgen wird sie euch erzählen, was sie für richtig 
hält. Inzwischen laßt uns bitte allein.« 

Landbewohner wie diese entsetzten sich nicht darüber, daß 
er und sie die Nacht zusammen verbringen würden. Einige 
kicherten, einige zeigten Neid, ein paar Klügere erkannten, 
daß es hier nicht um ein Abenteuer ging; das Benehmen des 
Fremden war alles andere als lüstern. 

Ingeborgs Häuschen stand nahe dem Ende seiner Reihe, 
ein einfaches Bauwerk aus Holz, silbrig vor Alter, mit Moos 
in den Ritzen, einem niedrigen Strohdach voller Flechten 
und Wildblumen, mit Tauen gegen die Stürme aus dem 
Norden gesichert. Der Neuankömmling stieg ab, löste das 
Bündel, das hinter seinem Sattel festgebunden war, nahm 
es unter den gleichen Arm, der den Speer hielt, und gab 
einem Mann eine Münze, damit er sein Pferd in einen Stall 
bringe. Die Zuschauer glotzten. Er klopfte an die Tür. 

Sie öffnete sich, sie sahen, wie überrascht Ingeborg war, 
hörten sie aufschreien. Der Fremde trat sofort ins Innere und 
schloß ihnen die Tür vor der Nase. Eine Minute später 
wurden die Fensterläden zugezogen, und es war nichts von 
innen zu hören. 

Ein Torffeuer auf dem Herd spendete nur wenig Licht, aber 
sie hatte verschwenderisch mehrere \Wachskerzen 


angezündet. Sie beleuchteten den neu gesetzten Ofen, 
Tisch, Sessel, Schemel, wollene Wandbehänge, blitzende 

Küchengeräte. Rauch wirbelte zu den mit Vorräten 
beladenen Dachbalken hoch und verschwand in flackernden 
Schatten. Die Katze, die bisher ihre einzige Hausgenossin 
gewesen war, hatte es aufgegeben, Aufmerksamkeit zu 
erheischen, und schlief auf den Binsen, mit denen der 
Lehmfußboden bestreut war. Das Feuer füllte den Raum mit 
Wärme und Duft, als wolle es die hereingebrochene Nacht 
vertreiben. 

Tauno und Ingeborg saßen auf einer Truhe, deren mit 
Kissen belegter Deckel eine Bank mit Rückenlehne abgab. 
Ein Weinkelch, den sie sich hatten teilen wollen, stand auf 
einem Wandbrett neben ihm, aber es war kaum daraus 
getrunken worden, und das Essen, das sie auf den Tisch 
gestellt hatte, blieb unberührt. Denn nachdem der Sturm 
von Küssen, Umarmungen, Liebkosungen, Lachen, Tränen, 
leidenschaftlichen Worten der Freude sich in ihr gelegt 
hatte, erzählte er ihr seine ganze Geschichte. 

„r... Ich kam über Land in der Hoffnung, etwas zu finden, 
das mir HoTfnung geben würde. Aber die Reise war nur 
langsam, mühselig und gefährlich. Nun, hier und da gab es 
Überbleibsel des Feenreichs, anders als alles, wovon ich je 
gehört hatte. Früher einmal hätte ich viel Zeit darauf 
verwendet, sie kennenzulernen. Jetzt hatte ich keine Lust, 
mich irgendwo lange aufzuhalten. Vor ein paar Tagen kam 
ich in Kopenhagen an. Niels und Dagmar hießen mich 
willkommen, aber in ihrem Haus gefiel es mir noch weniger 
- es ist zu voll von Heiligkeit; kein Ort für meine Nada. Ich 
habe ihnen nichts über sie erzählt. Statt dessen kaufte ich 
ein, was ich brauchte, um einen guten Eindruck zu Machen, 
und kam sofort hierher. Aye, sie haben mich gebeten, dich 
zu grüßen und zu baldiger Rückkehr zu überreden. Sie 
hätten es gern, wenn du unter Menschen gingst, Vergnügen 
hättest, irgendeinen freundlichen Witwer heiratetest, der 
eine Mutter für seine Kinder sucht.« 


Ingeborg lehnte sich an ihn. Sein Arm lag um ihre Mitte, 
ihrer über seinem Rücken. Mit den Fingern kämmte sie sein 
Haar. Aber sie sah ihn nicht an, sie starrte in das dunkle 
Loch, das die offene Tür zum Hinterzimmer bildete. Ein 
zweiter Sturm hatte sich in ihr durch seine Erzählung 
erhoben und war ebenfalls erstorben. Immer noch zitterte 
sie ein wenig, schluckte, sprach mit einer Stimme, die vom 
Weinen rauh und unsicher war; ihre Augen waren rot, sie 
schnupfte auf, Salz lag auf ihren Wangen und ihrer 
Oberlippe. Doch sie brachte es fertig, ruhig zu fragen: 

»Wie ist es mit dir und ihr?« 

Auch er blickte in die Ferne. »Seltsam«, antwortete er, 
nicht lauter. »Ihre Nähe ... wie ein süßes Getränk, das brennt 
... oder die Erinnerung an eine tote Geliebte, bevor das Leid 
verblaßt ist, obwohl mehr als eine Erinnerung: eine 
Anwesenheit ... Empfindet ihr Christen so für eure Toten, die 
im Himmel sind?« 

»Ich glaube nicht.« 

»Im Wachen habe ich sie bei mir wie meinen eigenen 
Herzschlag.« Tauno schlug sich aufs Knie. »Das ist alles - 
das, und eine deutlichere Vorstellung von Vergangenem, als 
ich je gehabt habe - es schmerzt!« Er beherrschte sich. 
»Aber es tröstet auch. Es ist ihre Anwesenheit, sagte ich; sie 
ist nicht fortgegangen. Und wenn ich schlafe, oh, dann 
kommt sie in meinen Träumen zurück. Es ist wie im Leben; 
wir sind zusammen, genauso wie früher, denn es ist wirklich 
Nada, die in dem Amulett ist.« 

Ingeborg nahm ihre letzte Kraft zusammen: »Kannst du 
dich in diesen Träumen richtig mit ihr vereinigen?« 

Er ließ die Schultern hängen. »Nein. Wir streifen in ihrem 
Heimatland umher oder in Ländern und Meeren, wo ich 
gewesen bin, die ich für sie heraufbeschwören kann. Sie 
sieht sie sich staunend mit großen Augen an ... bis der 
Kummer sie so überwältigt, daß sie mir alles versagen muß, 
was mehr ist als ein Kuß. Ich versichere ihr, dies seien nur 
Traume, und sie behauptet, das seien sie nicht, es träfen 


sich Schatten außerhalb von Zeit und Raum. Sie sei ein 
Geist, sagt sie mir, und wenn ich mich in ihr verlöre, würde 
ich ihren Tod teilen.« 

»Oh, tu es nicht!« Die Knöchel an Ingeborgs Hand, die 
seine Schulter faßte, wurden weiß. Sie sprach es nicht aus, 
daß er sterben würde wie eine ausgeblasene Kerzenflamme. 

Schweigen. 

»Hab keine Angst, ich werde es nicht tun, sagte er. 

»Gesegnet sei Nada für ihre Rücksicht ...« Die Frau holte 
krampfhaft Atem. »Doch, Tauno, du, den ich selbst liebe ... 
du wirst doch nicht so weitermachen? Jahr für Jahr, 
Jahrhundert für Jahrhundert nur für das leben, was du 
verloren ... nein, was du niemals wirklich besessen hast?« 
Sie drehte sich zur Seite, damit sie ihn ansehen konnte. 

Ihr Mund verzog sich. »Gott hat dir keine Seele gegeben. 
Wie kann Er dich als Gefangenen in der Hölle lassen?« 

»Es ist nicht ...« 

Sie faßte ihn mit beiden Händen. »Wirf das Ding in die See, 
in den Abgrund!« schrie sie. »Diese Nacht noch!« 

»Niemals.« Vor dem Ausdruck seines Gesichts verstummte 
sie. 

Plötzlich lächelte er. Er nahm sie in die Arme, berührte ihre 
Stirn mit seinen Lippen und sprach mit sanfter Stimme: 
»Liebe Freundin, fürchte dich nicht. Alles wird gut werden. 
Ich habe es nicht so gemeint. Du hast gelitten, und das 
erweckte meinen eigenen Schmerz. Aber er wird bald ein 
Ende nehmen. Darauf gebe ich dir mein Ehrenwort.« 

Sie konnte ihn nur anstarren und hauchen: »Was willst du 
tun?« 

»Folgendes«, erklärte er sachlich. »Erinnerst du dich, was 
ich dir über den Talisman erzählte, nachdem wir von 
Grönland zurückkehrten? Der Angakok hatte es zuvor Eyjan 
und mir gesagt. Weise aus dem Feenreich, die ich auf dem 
Rückweg von Kroatien traf, bestätigten mir, er habe die 
Wahrheit gesprochen, und fügten meinem Wissen neues 
hinzu 


Nada wohnt in dem Talisman. Aber sie ist nicht für ewig 
darin eingeschlossen. Sie kann herauskommen, in einen 
lebenden Körper eingehen, wenn diese Person sie einlädt. 

Ich will das tun. Nada und ich werden eins werden, in einer 
tieferen Bedeutung, als ich sie gesucht habe. Ich habe es 
nur hinausgeschoben, weil ich mich überzeugen wollte, wie 
es dir in Dänemark geht ...« 

Sie schrie, wilder als zuvor, und wich vor ihm zurück. 

Er erhob sich, stellte sich vor sie, nahm ihre Schläfen 
zwischen seine Handflächen und redete ihr angstvoll zu: 
»Finde Frieden. Nada hat ihn gefunden. Sie ist bereit, dieses 
Wagnis zusammen mit mir zu unternehmen.« 

Ingeborg erschauerte, und es dauerte lange, bis sie 
halbwegs wieder sprechen konnte. Aber ansehen konnte sie 
ihn nicht. »Suche jemand anders dafür«, wimmerte sie. »Du 
kannst es, wenn du dich bemühst.« 

Er runzelte die Stirn und ließ sie los. »Ich habe daran 
gedacht, aber Nada lehnte es ab, und das mit Recht. Es ist 
eine Sache, die die Seele gefährdet, denn sie ist 
verdammt.« 

»Aber ein verzweifeltes Mädchen ... oder eine Heidin, oder 
... Sie würde doch nur gewinnen! Dich ... zum Mann ... und 
was sonst noch?« 

»Die Alterslosigkeit der Vilja, ihre Macht über Luft und 
Wasser, während sie den Körper, der die Sonne liebt, 
behalten würde. Und, aye, Nadas süßen, flüchtigen Geist. 
Diese Frau würde der Halbwelt angehören.« 

»Du könntest viele finden, die mit beiden Händen zugreifen 
würden.« 

»Und sie von Gott losreißen und sie wer weiß was für 
einem Schicksal ausliefern, wenn der Körper am Ende 
vergeht? Das ist etwas, das kein Zauberer für mich in 
Erfahrung bringen konnte.« Tauno schüttelte den Kopf. 
»Nada will nicht. Und nachdem sie mir erklärt hat, welches 
Übel daraus entsteht, könnte ich es nicht mehr zulassen, 
ohne meine Ehre zu verlieren.« 


Ingeborg hob flehend Gesicht und Hände. »Aber was wird 
aus dir werden?« 

»Auch das ist unbekannt, weil ich aus dem Feenreich bin«, 
antwortete er. »Aus diesem Grund möchte ich lieber noch 
ein paar Tage und Nächte mit dir, alte Freundin, 
verbringen.« 

»Hast du ... hast du gar keine Angst? Du wirst nie mehr 
Tauno sein.« 

Er richtete sich zu seiner vollen Höhe auf; sein Schatten 
war riesig. »Ich bin Tauno Krakentöter«, erklärte er stolz. 
»Sollte ich mich fürchten, mein Weib zu mir zu nehmen?« 

Sie saß stumm da, bis er sie berührte und murmelte: »Es 
ist spät geworden. Laß uns zu Bett gehen, ja? Aber in dieser 
Nacht ... nach allem, was zwischen uns geschehen ist ... ich 
bin müde bis ins Mark. Laß uns einfach schlafen. Du 
verstehst, nicht wahr, Ingeborg? Du hast immer 
verstanden.« 


Das andere Zimmer war ihr Schlafzimmer. 

Als sie sich, sobald er gleichmäßig atmete, von seiner Seite 
gestohlen hatte, entzündete sie einen Holzspan an dem mit 
Asche bedeckten Feuer und brannte damit eine Wachskerze 
an. Mit ihr kehrte sie zurück. Sie gab ihr genug Licht, daß sie 
sehen konnte. 

Er brauchte keine Decken; er lag auf seiner rechten Seite 
auf dem Strohsack, unbekleidet. Die Muskeln seines ganzen 
Körpers bildeten dunkle Höhlungen, die sich bewegten, 
wenn sein Brustkorb sich hob und senkte. Eine Haarlocke 
war ihm in die Stirn gefallen, eine andere kräuselte sich 
neben dem Kinn. Blinde Ruhe lag auf seinem Gesicht. In 
seine Armbeuge kuschelte sich die Katze und schnurrte. 

Selbst nackt - sie fühlte die Binsen unter ihren Füßen, hörte 
sie rascheln, fing eine Spur ihres süßen Geruchs auf, der 
den Bruchstellen entströmte - , so trat sie vorsichtig neben 
das Bett. Sie hatte das Kruzifix von der Wand genommen. 
Von seinem Holzpflock hing der Talisman. 


(»Leg ihn ab«, hatte sie gedrängt. »Dieses eine Mal, damit 
du dich in deinen eigenen Träumen ungestört ausruhen 
kannst.« 

»Sie würde sich einsam fühlen.” 

»Dir ist anzusehen, daß die Natur sich rächt. Würde Nada 
nicht wollen, daß du dich erholst?«) 

Länger als ein paar Herzschläge lang durfte sie ihn nicht 
betrachten. Er konnte aufwachen. Sie faßte das Amulett an 
seinem Lederriemen, schlüpfte wieder hinaus und schloß die 
Tür hinter sich. Draußen konnte sie unbesorgt stehenbleiben 
und im Licht der Kerze, die sie mit der linken Hand hielt, das 
Ding in ihrer Rechten ansehen. 

Alles andere wich zurück. Das Knochenstück war leicht und 
doch so schwer wie die Welt. Das dunkle Elfenbein wurde zu 
einem ganzen Himmel, der sein Dach über sie spannte, und 
vor der Sichel des Monds flog der dunkelköpfige Vogel 
dahin. Sie war das Meer. Es schloß sie von jedem Geräusch 
ab, es erzeugte eine Stille, die durch sie nieder-schneite, sie 
mit Kühle durchdrang, bis es in der Schöpfung nichts mehr 
gab außer einem großen Horchen, und das war sie selbst. 

Als die Stille vollständig war, hörte sie in ihrem Geist wie 
ein ersterbendes Echo: ... Wer bist du? Was willst du? ... Ich 
bin Ingeborg, deine Schwester, die ihn ebenfalls liebt. 

Sie stellte die Kerze auf einen Leuchter, schob sich den 
Lederriemen über den Kopf, strich ihr Haar beiseite, bis das 
Knochenstück auf ihrem Busen lag. Sie teilte ihre Brüste, 
damit es an ihrem Herzen ruhen konnte. Ihre Hände 
umschlossen es. 

Deutlich entstand in ihr ein Lied der Sehnsucht: 
Ingeborg. Ja. Du hast gehabt, was ich wohl nie haben werde. 
Ich freue mich, dich kennenzulernen. Er denkt immerzu an 
dich. (Überraschung) Was, das wußtest du nicht? Nun, er tut 
es. 

(Später) ... Doch er ist dein, Nada. 

. Er sollte es nicht sein. Wenn ich es vorausgesehen 
hätte, wäre ich vor ihm geflohen ... hoffe ich. ... Aber jetzt 


kann ich es nicht mehr. ... Natürlich nicht. 

(Später, schüchtern) ... Ingeborg? 

... Ja? 

... Ich habe Angst, Ingeborg. Nicht um mich, wirklich nicht. 
Um ihn. Du weißt, was er tun will. 

Aye. Was meinst du, warum ich mit dir spreche? 

... Aber ... du? (Entsetzt) Nein! Das darf ich nicht! 

... Warum nicht? 

... Ich bin verdammt. 

.. Und? 

.. Nicht du auch noch. Ich könnte es nicht. 

. Nicht einmal, wenn es mein sehnlichster Wunsch ist? 

fragte Ingeborg in das Weinen hinein. 

.„.. Es kann nicht sein. Du hast den Himmel zu erwarten. ... 
Was bedeutet mir der Himmel ohne ihn? 

.. Wir wissen nicht, was aus uns werden wird ... aus dir - 
mir... am Jüngsten Tag. 

Ingeborg hob den Kopf. Kerzenlicht glühte feurig auf ihr. ... 
Kümmert es dich? 

... ES sollte. Deinetwegen. 

.. Nada, komm zu mir. (Mit der Kraft des Lebendigseins.) 
Wir werden das Weib Tauno Krakentöters sein. 


Doch es war ein Augenblick, da Ingeborg auf die Knie fiel. 
Die Binsen waren zur Seite gerutscht, und sie spürte den 
kalten Lehmboden. »Maria«, flüsterte sie, »es tut mir leid, 
wenn du meinetwegen weinst.« 


Sie schritt aus dem schlafenden Dorf hinunter an den 
Strand. Die dänischen Nächte waren kurz geworden, aber 
sie waren immer noch dunkel. Im Osten hatten 
Gewitterwolken ihren Zorn anderswo entladen, und der 
Geist der Morgendämmerung ließ die Sterne erblassen. Am 
ganzen übrigen Himmel leuchteten sie tausendfach um die 
Milchstraße. Unter der kristallenen schwarzen Schale, die sie 
festhielt, glomm das Kattegat quecksilbern. 


Sie watete hinaus. Die Brandung, nicht vom Wind 
angetrieben, war schwach, und sie war bald im Wasser, das 
nur leise um sie plätscherte. Weder die Kälte noch die 
zahllosen scharfen Steine taten ihr weh. Statt dessen nahm 
sie eine Salzströmung wahr, die weiter draußen auf sie 
wartete. Als das Wasser ihre Brustwarzen küßte, ließ sie sich 
sinken. 

Sie konnte in der Tiefe nicht atmen wie die Meerfrauen, 
und das war ein Mangel, aber sie brauchte es auch nicht zu 
tun. Sie schwamm, sie trieb dahin, sie gab dem Wasser die 
Liebkosungen zurück, die es über ihren ganzen Körper 
schickte. Das Licht hier unten genügte ihr, lange braune 
Schlingpflanzen mit flatternden Blättern zu erkennen, die 
von den Felsen oben herabhingen, Fische, die wie silberne 
Meteore vorbeiflitzten, den Übergang von seichten 
Gewässern zu Tiefen und endlosen Mysterien. Sie konnte die 
Gezeiten hören, wie sie, der Bahn des Monds folgend, um 
die Welt rollten, sie konnte die Delphine Neuigkeiten von 
einer Korallenküste erzählen hören, sie konnte über 
gewaltige Entfernungen hinweg die Musik der großen Wale 
hören. Jenseits davon erspürte sie Glanz, Melodien, Zauber 
aus den Reichen, die dem Feenvolk vorbehalten blieben. 

Sie erinnerte sich, Ingeborg zu sein, und sie erinnerte sich, 
Nada zu sein, aber jetzt war sie beide und war keine von 
beiden. Was da schwamm, war ein Geschöpf der Halbwelt, 
das lieben und lachen und kämpfen und leiden konnte, das 
viele Fähigkeiten besaß, die den Kindern Adams für immer 
versagt sind, das aber Gott ebensowenig erkennen konnte, 
wie ein Albatros oder der Wind, der seine Schwingen breitet. 
Frei geworden, ganz geworden, fühlte sie um so deutlicher, 
wie voller Freude sie war. Sollte ihr Geschick sie ereilen, 
wenn die Nornen es bestimmten. Diese Stunde gehörte ihr. 

Bald, ehe die Leute erwachten, wollte sie zurückkehren und 
Tauno wecken. 
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Niels Jonson kaufte für Herrn Carolus Brede, seinen Gast, 
eine Jacht, klein genug, um einhändig gesegelt werden zu 
können, aber gut genug für die Hochsee gebaut. Beladen 
wurde sie mit Werkzeugen, Waffen, Tauen, Stoff und vielem 
anderen an Ausrüstung und Vorräten. Das Gerücht ging, er 
wolle unter der Nase der Hanse einen heimlichen Handel 
mit den Wenden beginnen. Aber als alles fertig war, schickte 
er nur drei Männer und zwei zusätzliche Pferde nach 
Hornbaek. Er und Carolus steuerten das Boot nach Norden, 
nicht nach Süden, den Sund hinauf und westlich an der 
seeländischen Küste vorbei. Fru Dagmar kam auch mit, 
obwohl sie ein Kind erwartete. 

Sie ließen die Siedlung hinter sich. An einem unbewohnten 
Strand, der durch eine hohe Fichte gekennzeichnet war, 
warfen sie Anker und warteten. Fischerboote waren in Sicht, 
doch würde die Nacht sie vor ihnen verbergen. 

Sie kam spät, denn es war Johannisabend, wenn die Sonne 
weder lange noch tief unter den dänischen Horizont 
versinkt. Der Himmel war violett und so hell, daß nur wenige 
Sterne schienen, und diese klein und verstohlen. Das 
Wasser glänzte wie gehämmertes Silber, ständig bewegt 
von kühler Luft, die den Duft wachsender Pflanzen vom Land 
herantrug. Man konnte die Bäume dort hinten zählen oder 
die Handlinien der Geliebten lesen. Auf fernen Hügeln 
glühten die Sonnenwendfeuer rot; Jünglinge und Jungfrauen 
umtanzten sie. 

Schwapp, schwapp, machte das Wasser an den Planken. 
Aus weiter Ferne tönten Vogelrufe. Die Brandung murmelte. 
Nur wenige Geräusche brachen sonst noch die Stille. 

Dann kam eine Schwimmerin an die Oberfläche und grüßte 
leise in einer fremden Sprache. Tauno erwiderte ebenso. Sie 


kam näher; er beugte sich vor und half ihr an Bord. 
Schimmernde Tropfen perlten von ihrem nackten Körper. 

Sie sahen, daß Ingeborgs Körper voller gerundet war als 
früher, denn seine Muskeln gaben ihm die Bewegungen 
einer Katze. Sonnenlicht hatte ihn überall gebräunt. Das 
Wetter hatte braunes Haar in dunklen Bernstein verwandelt. 
Doch auf all dass kam es kaum an, verglichen mit der 
Fremdartigkeit, die von ihr ausstrahlte. Ja, es war noch 
Ingeborgs Gesicht, doch irgendwie verändert, wie flüssig 
geworden, sowohl scheu als auch kühn, sorglos und weise 
blickte es in die Welt, wie eine Löwin es tun mag. Aber es 
lag auch etwas von Otter, Seehund und in weiten Fernen 
beheimateter Seeschwalbe in diesem Blick. 

Tauno und sie umarmten sich für Minuten, Mund auf Mund. 
»Wie hast du die Tage verbracht?« fragte er endlich. 

»Gut«, lachte sie. »Ich habe mich nicht nur in dem geübt, 
was du mich vor deiner Abreise gelehrt hattest, ich habe 
auch ein oder zwei eigene Tricks erfunden. Aber ich habe 
dich sehr vermißt. Hoffentlich enthält die Kabine ein solide 
gezimmertes Bett.« 

»Was?« scherzte er. »Du hast keine hübschen jungen 
Männer verführt?« 

Schnell wie ein Schatten breitete sich Ernst über sie. »Ich 
will keinen anderen als dich, Tauno«, sagte sie wie eine 
liebende Jungfrau. 

Sie hatten Dänisch gesprochen. Ihre Worte betrübten Fru 
Dagmar ebenso wie ihr Benehmen. Sie trat vor. »Ich habe 
Kleider für euch zurechtgelegt«, verkündete sie. »Kommt, 
ich zeige euch, wo sie sind.« 

Brauen hoben sich über funkelnden Augen. »Wozu 
brauchen wir sie? Sie werden ja doch wieder ausgezogen, 
noch ehe es Tag wird.« Die Lustigkeit verging so schnell, wie 
sie gekommen war. Arme schlangen sich um die Frau. »Oh, 
Blut meines Liebsten, wie schön ist es, dich 
wiederzusehen.« Sie trat zurück: »Und du wirst Mutter 


werden! Das läßt dich von innen heraus leuchten, wußtest 
du das?« 

»Ich wollte, ich könnte mich auch über euch freuen«, 
antwortete Dagmar traurig. »Aber ich kann nur beten.« 

Tauno zupfte Niels am Ärmel. »Sie hätte zu Hause bleiben 
sollen, deine Dame«, sagte er, so daß nur der Mann es 
hören konnte. »Sie ist für das hier zu fromm.« 

»Aber nicht weniger mutig als früher«, erwiderte ihr Mann. 
»Sie hat noch ein kleines bißchen Hoffnung, daß wir euch 
hierbehalten und auf diese Weise vielleicht zum Schluß eure 
Erlösung erringen können. Ich selbst wünsche mir das 
auch.« Er lächelte betrübt. »Nicht zuletzt eurer Gesellschaft 
wegen, meine Schiffsgefährten. Nach euch werde ich bei 
allen Freunden, die ich auf der Erde finden kann, das Gefühl 
haben, es mangele ihnen an Salz.« 

Sein Blick fiel auf die lebensprühende Partnerin seines 
Freundes, verweilte, suchte hastig seine Frau. 

Tauno seufzte. »Erspart euch und uns ein langes 
Abschiednehmen«, bat er. »Wir werden euch ebenso 
vermissen. Aber fort müssen wir, und es ist 
unwahrscheinlich, daß ihr uns jemals wieder begrüßen 
könnt.« 

Die Frauen hörten das. »Ja, ein schnelles Lebewohl ist das 
beste«, sagte jene, die sich aus den Tiefen erhoben hatte. 
»Geht gleich nach Hause und seid glücklich in eurem 
Leben.« 

»Habt ihr euch entschlossen, wohin ihr wollt?« erkundigte 
Niels sich. 

»Nein. Wie können wir das, wenn es ins Unbekannte geht?« 
antwortete Tauno. »Westwärts, vielleicht nach Vinland oder 
noch weiter. Dort liegen ganze Reiche der Natur, von 
Feenvolk bewohnt, und es muß dort auch Menschen geben, 
unberührt vom Christentum, zu denen wir kommen 
können«. Er grinste. »Vielleicht werden wir Götter.« Als er 
sah, daß Dagmar zusammenzuckte und sich bekreuzigte: 


»Nicht daß wir es anstreben, aber es könnte doch sein. Alles 
kann geschehen, und das ist der Grund, warum wir gehen.« 

»Um so viele Wunder kennenzulernen, wie es in der uns 
zugemessenen, unbekannten Spanne möglich ist«, fügte 
seine Buhle begeistert hinzu. 

»Aber einmal wird sie ein Ende haben!« rieT Dagmar. 

Tauno nickte. »Aye, das Feenreich ist zum Untergang 
verurteilt, und es ist das Werk von solchen wie Niels und dir, 
das das Ende bringen wird.« Er schlug Niels auf die Schulter, 
küßte Dagmar auf die Wange. »Trotzdem lieben wir euch.« 

»Und wir lieben euch«, sagte Dagmar unter Tränen. 
»Müssen wir euch in Ewigkeit betrauern?« 

»Nein. Nicht mehr als diese ganze Welt ...« - die Frau 
machte eine weite Handbewegung über Meer, Land, Himmel 
und die helle Nacht ringsum - »... so schön sie war, wie ihr 
euch erinnern werdet. Wir möchten nichts anderes sein als 
wir sind: Teil der ganzen Schöpfung.« 

»Ingeborg ... Nada ...« Die Verwirrung ließ Dagmar ihren 
Kummer etwas vergessen. »Wer bist du?« 

»Beide und keine. Ein Kind des Leids, dessen Mutter bei der 
Geburt starb. Mögest du das Kind der bleibenden Freude 
sein ... Ich brauche einen Namen für mich. Darf ich mich 
Eyjan nennen?« 

Dieses Mal war es die sterbliche Frau, die die Frau aus dem 
Feenreich umarmte. 


Die Jacht hatte ein Boot im Schlepptau, das Niels und seine 
Frau an Land brachte. Er ruderte, als eine Rahnock in die 
Höhe rasselte. Tau-no setzte das Segel und nahm das 
Steuer. Seine Gefährtin rief einen starken Wind herbei. Das 
Fahrzeug schoß davon, nordnordwestlich über das Kattegat, 
um Kap Skagen zu umrunden und den Ozean zu gewinnen. 
Über seinem Mast flog, auf den Schwingen das Licht der 
noch verborgenen Sonne, ein Zug wilder Schwäne dahin. 


Epilog 


Im Mai des Jahres Unseres Herrn 1312 starb Pawel Subitsch 
der Königsmacher. Sein Sohn Mladen folgte ihm als Ban und 
versuchte, die Rückeroberung von Zadar abzuschließen. 
Doch er hatte keinen Erfolg und mußte die Belagerung 
aufheben. Ebenso versagte er im Niederhalten der Fehden 
zwischen den hrvatskanischen Clans. Wieder zogen die 
Katschitschi als Piraten an der dalmatinischen Küste 
entlang, wieder versuchten die Nelipitschi und ihre 
Verbündeten, die Macht der Subitschi und Frankapani zu 
brechen. 1322 kam es zum Bürgerkrieg. Venedig schloß ein 
Abkommen mit den Nelipitschi und nahm Schibenik und 
Trogir sofort, Split und Nin bald darauf ein. Dunkel waren 
jene Jahrzehnte. 

Doch Vater Tomislav, mit weiß gewordenem Bart und 
Händen, die die Gicht unbrauchbar gemacht hatte, konnte 
vor eine Versammlung treten, die den verwitweten, 
besiegten, ergrauenden Kapitän Andrei einschloß und 
predigen: 

»Also hat Gott die Welt geliebt, daß Er seinen eingeborenen 
Sohn gab, auf daß alle, die an Ihn glauben, nicht verloren 
sind, sondern das ewige Leben haben. 

Des Heilands Worte, als Nikodemus, der Pharisäer, ihn 
befragte. Warum wohl hat Er sich die Mühe gemacht zu 
argumentieren? Es wäre doch leichter gewesen, einfach zu 
sagen: >Ihr wißt, welche Wunder ich bereits getan habe. 
Hört auf, mich zu belästigen. Fallt nieder und betet mich an, 
bevor ich euch mit einem Blitz niederschmettere.< Aber Er 
tat Sein Bestes, um das Mysterium zu erklären, weil Er 
wollte, daß die Menschen aus freien Stücken zu Ihm kamen, 
nicht aus Angst vor Ihm, sondern weil sie den Weg nach 
Hause zu ihrem Vater suchten. 


Gott liebt uns. Vergeßt das nie. Ich glaube, er schickt uns 
weniger Prüfungen, als wir durch unsere Dummheit selbst 
über uns bringen. Sei dem, wie es mag, haltet fest an dem 
Wissen, daß Er sich um euch kümmert. Ganz gleich, was 
geschieht, wir sind nicht verlassen. Niemand ist verlassen. 
Jesus hatte Umgang mit Zöllnern, Sündern und Heiden. 
Heutzutage haben wir Schismatiker, Häretiker, Juden, 
Türken, Heiden, Venetianer - und Er liebt sie alle ebenso, 
wie Er euch liebt. Wir irrenden Menschen finden oft keinen 
anderen Ausweg als den Kampf; aber müssen wir hassen?« 

Ein Sonnenstrahl fiel durch eines der schmalen, 
unverglasten Fenster, und der alte Priester mußte sich die 
Augen wischen. 

»Also hat Gott die Welt geliebt ... Ich fasse das so auf, daß 
damit gemeint ist: Alles, was Er je geschaffen hat, und es 
gibt nichts, was Er nicht geschaffen hat. Wenn ihr Trost 
braucht, denkt daran. Denkt daran, wie sogar der Staub 
unter euren Füßen geliebt wird. Wir haben erlebt, daß Er 
Meerleuten Seelen gab; Er ... Er vergab einem armen 
kleinen Schatten und hob sie zum Himmel empor. Laßt uns 
daraus Mut schöpfen. 

Ich denke, daß Er nichts umsonst erschafft. Daß Satan 
selbst, wenn ihm Harmageddon und alles, was darauf folgt, 
zeigt, daß er den falschen Weg gewählt hatte, bereuen mag 
und daß ihm vergeben wird. Daß am Jüngsten Tag nicht nur 
unsere Toten auferstehen werden, sondern alles, was je war, 
je lebte, zum Ruhm Gottes.« 

Vater Tomislav schwieg eine Weile, bevor er sagte: »Nun 
nehmt nicht an, daß dies unbedingt wahr sein muß. Ich bin 
der göttlichen Liebe gewiß, aber bei allem übrigen, was ich 
eben sagte, habe ich nur meine Gedanken schweifen lassen. 
Es ist nicht im Kanon enthalten. Es könnte Häresie sein.« 


Anmerkung des Autors 


Nur Schottland und Rußland haben aus dem Mittelalter ein 
so reiches Erbe an Volkssagen wie Dänemark. Anderswo ist 
das meiste verlorengegangen. Es ist ein Jammer, daß so 
wenige Leute außerhalb dieses Landes Dänisch lesen 
können. Zweifellos bewundern Sie ebenso wie ich »Die 
Schlacht von Otterbourne«, aber der gleiche Stahl ist in 
»Marsk Stig«. Saftigen Humor finden wir sowohl in »Steh auf 
und schließ die Tür« als auch in »Lave und Jon«, 
Grausamkeit und Düstermnis in »Die Twa Corbies« und 
»Valdemar und Tove«s, Tod und Gericht in »Gesang bei der 
Totenwache« und »Königin Dagmars Tod«, Liebe, die über 
den Tod hinausgeht, in »Schreiber Saunders« und »Aage 
und Else« (letzteres ebenfalls das Motiv von »Das Grab ohne 
Ruhe« enthaltend). In »Tam Lin« und »Germand 
Gladensvend« können wir einen furchterregenden Blick auf 
das Übernatürliche werfen, einen poetischen in »Tom der 
Reimer« und »Der Seejungfrau Prophezeiung«. Diese 
Aufzählung läßt eine Anzahl von Geschichten aus, die 
ebenso gut sind. 

Das gilt besonders für Sagen, die sich mit der Anderen 
Welt, der Halbwelt, dem Feenreich, wie Sie es auch nennen 
wollen, beschäftigen. Hier besitzen die Dänen viele herrliche 
alte Verserzählungen. Ein Juwel unter ihnen ist »Agnete og 
Havmanden« (»Agnete und der Wassermann” ; der 
Taufname ist eine Version von »Agnes«). 

Zufällig ist diese Geschichte ziemlich jungen Datums; in 
seinem klassischen Essay über diese Sammlungen nennt 
Axel Olrik sie postmediäval. Er setzt hinzu, daß sie auch 
nicht einheimischen Ursprungs ist, sondern eine deutsche 
Quelle hat, die wiederum auf eine slawische Legende 
zurückgeht. Der nordische Sänger verlegte den Ort der 


Handlung nach England. Doch ansonsten war sein (oder ihr) 
Werk keine bloße Nacherzählung, sondern eine neue und 
ganz und gar dänische Schöpfung. Im neunzehnten 
Jahrhundert inspirierte sie Matthew Arnold, das schöne 
Gedicht »Der verlassene Wassermann« zu schreiben. 

In Anbetracht all dessen fühle ich keine Schuld, daß ich mir 
ein paar eigene Freiheiten genommen habe. Die Heimat 
Agnetes und ihres Liebhabers wurde nach Dänemark 
zurückverlegt, wohin sie gehört, und ihre Zeit ein wenig 
willkürlich - ein paar hundert Jahre früher angesetzt. Im 
Gegensatz zur Sage lasse ich sie ihm ebenso Töchter wie 
Söhne gebären; schließlich klingt das wahrscheinlicher als 
sieben Jungen hintereinander. 

Was die Glaubwürdigkeit der ganzen Erzählung betrifft: 
Fantasy-Romane gehen per definitionem von bestimmten 
Annahmen aus, die nicht der Wirklichkeit entsprechen. Der 
Hintergrund hier ist katholisch, aber die Religion entspricht 
nicht der Theologie des Thomas von Aquin. Vielmehr ist es 
die naive, halbheidnische Mythologie der Bauern und 
Seefahrer im frühen vierzehnten Jahrhundert, als sich 
Dänemark einer kurzen Ruhepause während einer langen 
Zeit der Kriege im In- und Ausland erfreute. 

Ich habe versucht, bei den Menschen und ihrer Umgebung 
genau zu sein. Zwei Personen, Bischof Johan Kvag und Ban 
Pawel Subitsch, sind historisch. 

Diejenigen, die Jugoslawien besucht haben, werden sich 
erinnern, daß Dalmatien beinahe baumlos ist. Doch im 
Mittelalter waren die Wälder dort ebenso berühmt wie die 
Zedern des Libanon zu Salomos Zeiten. 

Das Klima war überall kälter als heute und wurde ständig 
schlechter. Einen Höhepunkt brachte die »kleine Eiszeit«, 
die von etwa 1430 bis 1850 herrschte. 

Bei der Beschreibung der Lage und des Schicksals der 
norwegischen Siedlungen auf Grönland bin ich in großen 
Teilen Farley Mowats Buch Westviking gefolgt. Seine 
Rekonstruktion ist widersprüchlich, ergibt aber in meinen 


Augen sehr viel Sinn. So hat es den Anschein, daß 
Angehörige der Dorset-Kultur Grönland schon sehr früh 
erreichten und dann von den Eskimos ersetzt oder 
vertrieben wurden. Es scheint keinen Zweifel daran zu 
geben, daß diese Eskimos später eintrafen als die Norweger, 
die keine Bewohner vorfanden (falls nicht möglicherweise 
ein paar Iren), als sie das südliche Ende der Insel betraten. 
Für die Anfangsszene im Vierten Buch, Kapitel 1, bin ich 
besonders Peter Freuchens Bericht über eine ähnliche 
Begebenheit in seinem Arctic Adventure verpflichtet. 

Ich kenne keinen unmittelbaren Beweis, daß es vor dem 
Ende des vierzehnten Jahrhunderts die »Hulk« genannte 
Schiffsklasse oder an Wanttauen festgemachte Webeleinen 
oder Krähennester an der Spitze des Mastes gegeben hat. 
Aber Seeleute sind immer sehr konservativ gewesen, nicht 
ohne Grund. Mir kommt es wahrscheinlich vor, daß solche 
neuen Erfindungen von Schiffseignern mit Pioniergeist hier 
und da schon Generationen früher in Gebrauch gewesen 
sind, bevor sie so weitverbreitet wurden, daß Maler sie 
abbildeten. Das gleiche gilt für andere Dinge wie zum 
Beispiel Brillen. 

Für die freundliche Mitwirkung und Hilfe bei bestimmten 
technischen Fragen und guten Rat danke ich im besonderen 
Karen Anderson, Mildred Downey Broxon, Dorothy Heydt 
und Jerry Pournelle. Sie sind nicht für die Irrtümer und 
Ungeschicklichkeiten verantwortlich, die noch 
übriggeblieben sind. 

Das Folgende befaßt sich mit Schreibweise und 
Aussprache. Unvermeidlicherweise ist das ein trockener 
Stoff; vielleicht möchten Sie sich damit befassen, vielleicht 
auch nicht. 

Die dänischen Namen, die in der Geschichte wichtig sind, 
werden ungefähr wie folgt ausgesprochen: 

Agnete: Ou-nie-te; Asmild: Äss-miel; Dagmar: Doa-mar; 
Ingeborg: Ing-eh-bor; Knud: Knuth (th wie im Englischen 


this); Kvag: Kvaä; Margrete: wie im Deutschen; Ranild: Rän- 
iel; Roskilde: Rosskiel-eh; Viborg: Vi-bor. 

Im allgemeinen: Der Doppellaut aa kann - ungenau, aber 
zu erkennen - als offenes o wiedergegeben werden. Die 
Kombination von a und e würde im Dänischen als ein 
Buchstabe geschrieben werden, doch der Einfachheit halber 
wurden in diesem Buch zwei getrennte Buchstaben benutzt; 
die Aussprache ist ä. Das End-e ist nicht stumm, sondern 
wird ausgesprochen, wie Sie schon in einigen der oben 
erwähnten Namen Testgestellt haben werden. Das y 
entspricht dem deutschen ü. 

Ich habe Ihrer und des Druckers Bequemlichkeit wegen 
noch ein paar andere Schreibweisen abgeändert, vor allem 
die Nachsilbe, die »Sohn von« bedeutet und hier in ihrer 
modernen Form -sen wiedergegeben ist. 

Noch mehr Freiheiten habe ich mir, um Fußnoten zu 
vermeiden, bei den kroatischen Namen erlaubt, obwohl 
dadurch zum Beispiel der Familienname »Subitsch« völlig 
anders geschrieben ist als in seiner eigenen Sprache. 

Wir haben kein Äquivalent für das als Silbe gesprochene r 
wie in »Hrvatska«, doch wenn Sie wollen, können Sie es als 
-ör wiedergeben. 

Namen von Halbweltgeschöpfen und ihren Wohnorten 
können, da frei erfunden, vom Leser natürlich in jeder Art 
ausgesprochen werden, die ihm gefällt. Ich selbst stelle sie 
mir natürlich so vor, als habe ein Skandinavier sie 
transkribiert. 

Poul Anderson 


Nachwort 


Wenn man die Vielzahl seiner Werke (es sind inzwischen 
mehr als vierzig Romane) betrachtet und sich an einer 
Würdigung des Gesamtwerkes von Poul Anderson versucht, 
sehe ich mich durchaus nicht auf der Seite der Bewunderer 
dieses Autors. Zu oft ist er, nach meinem Geschmack, weit 
hinter seinen Möglichkeiten zurückgeblieben, hat sich mit 
Konfektionsware begnügt, zu oft auch waren seine Romane 
nur mager mit Science-fiction-Elementen verfremdete 
Missionsarbeit für erzkonservative, bisweilen rückschrittliche 
Positionen. Das ist der eine Anderson. Aber es gibt noch 
einen zweiten Anderson, einen Anderson, der großartige 
Kurzgeschichten wie Cal! Me Joe (Nennt mich Joe) oder The 
Man Who Came Early (Der Mann, der zu früh kam) 
geschrieben hat, der gemeinsam mit Gorden R. Dickson die 
lustigen Geschichten über die Hokas -  pelzige 
Außerirdische, die irdische Literatur und Metaphern 
wortwörtlich nehmen - veröffentlichte, der mit Brain Wave 
(Die Macht des Geistes), seinem ersten Roman, ein Werk 
verfaßte, das mich beim ersten Lesen faszinierte und 
inzwischen nichts von dieser Faszination verloren hat.* 
Fantasy als eigenständige Literaturform in der Nähe der 
Sciencefiction hat schon früh Anziehungskraft auf Poul 
Anderson ausgeübt. Zwar haben mich persönlich weder die 
Holger-Danske-Romane noch The Broken Sword (Das 
gebrochene Schwert) in den Bann gezogen, aber man muß 
zugestehen, daß der traditionsbewußte Anderson, der das 
Erbe seiner dänischen Vorfahren in die amerikanische 
Fantasy einbrachte, eine Alternative zu den sonst 
tonangebenden schwertschwingenden Barbaren bot. 
Eigenständiger noch der vorliegende Roman Kinder des 
Wassermanns (The Merman's Children), der im Ganzen sehr 


europäisch wirkt und auf den reichen Schatz europäischer 
Sagen-, Märchen- und Legendentradition verweist, der zum 
größten Teil noch ungehoben ist oder von amerikanischen 
Autoren - die sich hier gern bedienen - recht oberflächlich 
aufgegriffen wurde. Überzeugend wird eine abendländische 
Welt dargestellt, die von der noch ungebrochenen 
geistlichen Macht der Kirche - die sich anschickt, die letzten 
noch übersehenen Winkel Europas zu christianisieren - und 
der nicht minder kraftvollen Handelsmacht der Hanse 
geprägt wird. Dieses Spannungsfeld ist nicht Thema des 

Romans, aber es ist präsent im täglichen Leben der meist 
einfachen Leute, die Anderson hier in den Mittelpunkt rückt: 
der unerfahrene junge Seemann Niels, die Prostituierte 
Ingeborg und all die anderen. Es ist ein reiches Buch mit 
vielen hübschen Einfällen und fesselnden Charakteren - 
man denke an den Wer-Seehund Hauau, an Vater Tomislav 
und die Vilja, die einst seine Tochter war, an die 
Freundlichkeit, die den Heimatlosen von den Inuit oder den 
Delphinen entgegengebracht wird, an den vom 
Riesenkraken bewachten versunkenen Schatz oder den 
untoten Tupilak ... 

Dies alles bekommt den großen Atem, verdichtet sich zu 
einer weitgespannten Saga durch das im Zentrum des 
Ganzen stehende Geschick des heimatlos gewordenen 
Seevolks von Liri. Hier offenbart Anderson eine Sensibilität 
und einen Hang zur Tragödie, wie beides zuvor nur in seinen 
besten Kurzgeschichten und vielleicht in dem Roman The 
Dancer from Atlantis (Die Tänzerin von Atlantis) sichtbar 
wurde. Natürlich, der Roman ist pure Fantasy, und der Leser 
muß Dinge schlucken, die der Ratio entgegenstehen: die 
Kraft einer von Anderson in Anpassung an die damaligen 
Auffassungen bewußt naiv dargebrachten Religion, deren 
Bannsprüche das Wasser buchstäblich mit unerträglichem 
Glockengeläut erfüllen und die es vermag, Seelen in Körper 
zu legen, die vorher ohne Seelen waren. Wenn Anderson auf 
diese Weise einem noch mittelalterlichen, wundergläubigen 


Christentum das Feld überläßt, so teilt sich gerade durch 
derlei heute bizarr anmutende christliche Mystik der 
Fantasy-Charakter dieser Mystik mit. Anderson stellt das 
mittelalterliche Christentum neben das Feenreich und 
begreift sie beide als magisch. Wer hier also Frömmelei 
vermutet, sollte sich die Sache vielleicht noch einmal 
überlegen.... 

Wenn am Ende des Romans vom einst unbeschwerten 
Seevolk von Liri nur noch der halbmenschliche Tauno 
geblieben ist, der mit einem anderen Zwitterwesen, das zur 
Hälfte aus Ingeborg, zur Hälfte aus der Vilja Nada besteht, 
zu den letzten Reservaten des einst großen Feenreichs 
aufbricht, dann hat sich dem Leser ein überraschend 
romantischer, aber auch trauriger Poul Anderson 
präsentiert. Ein nachdenklicher gewordener Poul Anderson, 
glaube ich, der vielleicht mit diesem Roman sein bislang 
reifstes Werk vorgelegt hat. 

Hans Joachim Alpers 


* Brain Wave und die Hoka-Abenteuer werden (ebenso wie 
The High Crusade) in der Reihe Moewig Science Fiction 
erscheinen. 


